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Rezime 

Svrha ove disertacije je da ukaže na mesto, značaj i ulogu koju u poetici savremenog 

američkog pisca Kormaka Makartija (Cormac McCarthy) zauzimaju pojedinac, prostor i 

putovanje kao pripovedne konstante, a potom i na njihovu neospornu uzajamnu zavisnost. U 

okviru analize biće predstavljeni i oni segmenti autorove poetike koji se posredno nadovezuju na 

temu rada, i koji će stoga biti na njegovoj periferiji. Ovako kompleksnoj prozi može se pristupiti 

iz najrazličitijih perspektiva, ali pojedinac i prostor ne samo što nužno čine zajednički imenilac 

svake od njih, već identitet nepojmljivih predela opisanih u Makartijevim delima u brojnim 

važnim aspektima ispoljava saobraznost sa podjednako zagonetnim putnicima koji se njima 

kreću. 

Kompozicija rada je uslovljena težnjom da se ključne teme prikažu na jasan i celovit 

način. Rad istražuje identitet pojedinca i prostora počev od romana Čuvar voćnjaka1 (1965) do 

scenarija Pravni savetnik2 (2013). Odabranim delima se ne pristupa linearno, ne sledi se 

hronologija njihovog objavljivanja, niti su ona razmatrana pojedinačno, već u okviru tematskih 

celina. U osnovi ovakvog izbora nalazi se stav da je reč o identitetu čija se najvažnija svojstva 

ispoljavaju u kontinuitetu, tako da između pojedinačnih dela nema razlika koje bi bile dovoljno 

velike da iziskuju drugačiji pristup. Makartijevo književno stvaralaštvo posmatra se kao mozaik 

sačinjen od romana, drama i scenarija. Analiza protagonista i ravni kroz koje se oni kreću 

podeljena je u tri segmenta: prvi razmatra problematiku najvažnijih termina, identitet pojedinca i 

vrste protagonista; drugi se zasniva na tipologiji prostora podeljenog u dve osnovne celine, 

ljudsku i metafizičku ravan, i koji obuhvata višeznačnost doma i granice; treći analizira identitet 

u okviru žanrovskih i drugih konvencija jezika i stila, kao i narativnih sredstava kojima Makarti 

tematizuje prostor i pojedinca, uključujući tu i mitologizaciju vizija, snova i sećanja kao 

prostornih odrednica posebne vrste. 

U najvažnije elemente koje obuhvata ova analiza identiteta spadaju bezdomnost i vrste 

bezdomnosti, neoformljenost, marginalizovanost u odnosu na ljudsku ravan i na status u 

narativu; bezimenost, očuvanje i gubitak ljudskosti, sistem vrednosti pojedinca, prisustvo 

protagonista poreklom izvan ljudske ravni, tipove i prirodu agensâ, odnosno, sila od uticaja, 

                                                           
1 The Orchard Keeper  
2 The Counselor 



 
 

izostanak zajedništva, sukobe i nasilje, mitologizaciju i demitologizaciju pojedinca, koji je kod 

Makartija svako, svaki čovek. Kao deo analize prostora, biće razmatrani elementi onostranog, 

povezanost topografije prostora sa identitetom protagonista, čovekova nesposobnost da sagleda 

svet oko sebe i tema zatočeništva kao manifestacije nametnute prostorne ograničenosti.  

U okviru razmatranja pripovednih metoda nalaze se prvenstveno nepouzdanost čoveka 

kao pripovedača, putovanje i kontrast između kretanja i mirovanja, naglašena vizuelnost 

narativa, stil i građa rečenica, izmeštanje protagoniste i radnje iz prvog plana, obilje perspektiva, 

izostanak direktnog uvida u psihološka stanja pojedinca, alegoričnost kao vrsta referentnosti, 

redefinisanje žanrovskih standarda i osporavanje antropocentrizma. 

U sekundarne ciljeve spada, pre svega, promovisanje pisca koji je u našoj sredini 

srazmerno malo poznat, ali i podsticaj da se ovom autoru pristupi na sveobuhvatniji način. Potom 

je potrebno da se sada već tradicionalni pristupi opusu K. Makartija, u kojima svoje utemeljenje 

ima, na koje se nadovezuje i kojima puno duguje i ovaj rad, preispitaju i integrišu sa novim 

čitanjima, da se ukaže na moguća buduća tumačenja, pogotovo iz perspektive dva primarna 

fenomena koja odlikuju neospornu jedinstvenost ove poetike: jezika i ideja, odnosno stila i 

stavova, kao i njihove sugestivnosti.  

Kada višestruke tenzije i nepomirljivosti između pojedinca i predstavnika sistema 

vrednosti ljudske ravni prerastu u niz kompleksnih sukoba, on se otiskuje na put lišen doma i 

identiteta koji je imao u čovekovom svetu. Neodvojiv od bezdomnosti, put kao simbol kretanja i 

čovekovog života ne samo što predstavlja osnovu pripovedanja, već se odvija na javi koliko i u 

fantazmagoričnim prostorima snova, vizija i sećanja, van konkretnog vremena i bez prisustva 

žanrovskog ili drugog orijentira u koji bi se čitalac mogao pouzdati. Putovanje predstavlja vrstu 

narativa u čijim okvirima je svako drugo pripovedanje – pogotovo čovekovo – krajnje 

nepouzdano i u kojem ne samo što je čovek dosledno lišen povlašćenog položaja, već su i 

vrednosti jezika, istorije i mita kao referentnih sistema višestruko osporene i predstavljene kao 

skučene. Nakon što čovekov svet i njegovi putevi doslovno nestanu, putovanje počinje iz 

pograničnog područja, sa razmeđa svetova, i na ovakvom putovanju konkretan događaj ili sled 

događaja izmešteni su u drugi plan, dok su u prvom planu kretanje pre nego mirovanje, traganje 

pre nego postupno napredovanje ka konkrektnom cilju. Pojedinac je kao putnik izložen 

nesvakidašnjim i neobjašnjivim silama uticaja, često otelotvorenim u entitetima čije je poreklo 



 
 

vezano za metafizičku ravan, koja je čoveku podjednako nespoznatljiva koliko i svet koji je 

napustio. U predelima u kojima je sem nasilja i smrti sve drugo podložno prolaznosti i zaboravu, 

taj isti pojedinac je podjednako skrajnut i kao agens ili sila od uticaja, a njegova nemoć da 

upravlja događajima prikazana je uporedo sa njegovom neuspehom kao pripovedača. Prisustvo 

ovih entiteta istovremeno pruža priliku čitaocu da iz različitih perpektiva iznova stiče uvid u 

identitet prostora i protagonista, kao i da se udubi u tekst. Upravo u tom kontekstu, 

nepomirljivosti koje se između ličnih principa javljaju u metafizičkoj ravni posebno upečatljivo 

izražene su u sukobima narativa, u nastojanjima protagonista da se u svojstvu pripovedača izbore 

za prevlast vlastite priče, odnosno, sopstvene verzije događaja. Konačno suočavanje izostaje, jer 

bi to značilo prevlast jednog sistema vrednosti. Nemilosrdnost i ravnodušnost sa kojom se 

metafizička ravan odnosi prema čoveku i njegovom podređenom položaju u opštem poretku 

stvari ujedno su i osnova i zaključak doslednog osporavanja antropocentričnosti, koja je neotuđiv 

deo Makartijeve poetike. Trajnost ljudskih vrednosti je višestruko relativizovana, kao i njihove 

priče i sećanja, a neoformljen, bezdoman, nezreo i često bezimen pojedinac stoji u statusu svakog 

čoveka, izmešten iz težišta narativa brojnim tehnikama, od kojih je izostanak uvida u njegov 

psihološki život samo jedna. Identitet se ne uspostavlja direktno, fokalizacijom protagonista, 

dominacijom njihove perspektive ili sleda događaja, već posredno, preko saobraznosti sa 

prostorom. Putovanje je nadređeno radnji jer predstavlja simbol ljudskog života, dok je činjenica 

da kraj puta retko donosi pojedincu nešto dobro tek jedna u nizu nekonvencionalnosti. 

Ključne reči: Kormak Makarti, identitet, pojedinac, prostor, putovanje, sukob, agens 

Naučna oblast: Anglistika 

Uža naučna oblast: Američka književnost 

UDK broj: 

 

 

 



 
 

Journey into the Unknown: The Identity of the Individual and the Landscape in the 

Works of Cormac McCarthy 

Summary 

The first and foremost aim of this thesis is to highlight the position, significance, and 

status of the individual, landscape and journey in the poetics of the contemporary American 

writer Cormac McCarthy, as well as to analyze the degree to which they are mutually dependent. 

The study will also cover those segments of his poetics indirectly related to the theme of this 

paper, which will, therefore, be placed on its periphery. This thesis reflects the view that one 

could pore over such a complex prose as McCarthy’s from a variety of perspectives, and not only 

would the individual and the landscape form a common denominator for each of those, but the 

identity of unfathomable sceneries described in McCarthy’s works would, in all the important 

aspects, manifest similarities with the equally enigmatic travellers who wander through them. 

The paper’s structure reflects a tendency to present its key themes in a clear and coherent 

manner. This research into the identity of the individual and the landscape encompasses works 

from The Orchard Keeper (1965) to The Counselor (2013). The approach to the selected works 

is not linear, the chronology of their publishing is not followed, nor are they analyzed separately, 

but within thematic segments. This choice is grounded in the conviction that the most prominent 

features of the identity of protagonists and landscapes are continually expressed in all of 

McCarthy's works, and that there are no differences between individual novels significant 

enough to warrant an alternative method. McCarthy's oeuvre is regarded as a mosaic where each 

individual novel, drama and scenario stands as a separate piece. The analysis of the protagonists 

and the realms through which they roam is divided into three parts: the first one examines the 

identity of the individual, the categories of protagonists and the issues related to the most 

important terminology in this context; the second one is based upon a typology of landscapes 

belonging to two separate worlds, the human plane and the metaphysical realm. Furthermore, the 

second segment includes an inquiry into the multiple meanings of homes, borders and frontiers. 

The third part investigates identity in the context of conventions, some but not all of which are 

related to genre, as well as in the context of McCarthy's vernacular and style as the narrative 

tools through which landscapes and protagonists are manifested, including a mythologizing of 

visions, dreamscapes and memories as special types of landscapes.  



 
 

The most important elements of the individual’s identity analyzed in this paper include 

numerous manifestations of homelessness, the lack of conventionally distinctive personal 

features, the degree to which the individual is marginalized both in the narrative and on the 

human plane, the recurrent motif of namelessness, the struggle for the preservation of human 

qualities and the lack thereof, the individual’s system of values, the presence of protagonists 

originating from realms outside of the human one, in addition to varieties of agencies, conflicts 

and, finally, the creation and reexamination of myths in relation to McCarthy’s individual as 

every man. The presence and elements of the metaphysical realm will also be a part of the 

analysis, together with connections between the topography of space and the individual’s 

identity, man’s inability to see the world around him, and the theme of spatial limitations, i.e., 

imposed spatial restrictions.  

Within the framework of the examination of narrative strategies are the lack of reliability 

of human beings as storytellers, the journey motif and the contrast between moving and standing 

still, the pronounced visualness of the narrative, the style and sentence structure, the 

displacement of the protagonists and plot from the foreground and a multitude of perspectives, 

lack of any direct insight into the individual’s psychology, allegory as a type of reference, the 

redefining of genre standards and bringing anthropocentrism into question.  

The dissertation has secondary objectives as well, first of all to promote a writer who is 

still little known to our readership, but also to encourage and be a part of a more thorough and 

comprehensive approach to this author. Furthermore, it is necessary to reassess the mainstream 

approaches to Cormac McCarthy’s works, to which this paper owes so much, upon which it is 

based and of which it is a continuation, and to integrate them with new, alternate readings; the 

paper also aims to point at new interpretations, especially from the perspective of the two 

primary phenomena that mark the indisputable uniqueness of McCarthy’s poetics: his language 

and ideas, as well as his style, convictions and their suggestiveness. 

When manifold tensions and irreconcilability between the individual and representatives 

of the system of values that mark the human plane escalate into a series of intricate conflicts, he 

sets off on a journey and thus severs the old ties of home and identity that once bound him to that 

plane. Detached from any specific point in time and devoid of genre or any other clues on which 

a reader might rely, McCarthy’s roads are synonymous with homelessness, and as a symbol of 



 
 

journeying and human life, they not only represent the foundation for the narrative, but also wind 

through waking states as much as across otherworldly sceneries of dreams, visions and 

memories. Journeying, therefore, stands for the sort of storytelling in which any other attempts at 

narration – especially those coming from men – are utterly unreliable. Not only are men in 

McCarthy’s works continuously deprived of a privileged status, but language, history or myth as 

human reference systems are also shown as constricted, while any value they might hold is 

denied in a number of ways. Once the human world gets literally wiped out together with its 

roads, the individual starts his journey from a border region, somewhere in-between two worlds. 

It is on this journey that a specific event or a sequence of events is relegated to the background, 

while the foreground is reserved for movement rather than stillness, for searching rather than a 

gradual advance towards a tangible goal. An individual is like a passenger exposed to strange 

and inscrutable agencies frequently manifesting themselves through entities whose origins are 

more often than not connected with a metaphysical realm which is just as imponderable to the 

individual as the world he has just left. It is within the confines of a scenery where everything is 

ephemeral apart from death and violence that the individual is equally marginalized as an 

agency, while his lack of power to control that which surrounds him is revealed simultaneously 

with his failure as a storyteller. Through the presence of those entities, a reader is able to 

scrutinize the identity of individual protagonists and landscapes and to get immersed in the text. 

In this context, the irreconcilability of personal principles in the metaphysical sphere is expressed 

through conflicts of various narratives, i.e. through the protagonists’ striving to achieve the 

dominance of their own version of a given story and their own view of events. The final 

confrontation does not take place, because that would indicate a prevalence of one system of 

values over another. The ruthlessness and indifference with which the metaphysical realm treats 

men and the inferior position of the entire human race in the overall scheme of things form both 

the beginning and the conclusion of a constant denial of anthropocentricity, which is one of the 

hallmarks of McCarthy's poetics. The durability of human values, stories and memories is 

repeatedly disputed, while the individual’s lack of home, distinctive features, maturity and often 

even a name define him as every man, displaced from the narrative's center by a variety of 

techniques, the lack of direct insight into his psychology being just one of them. Identity is not 

established directly, through the focalization of the protagonists, through the dominance of their 

perspectives or through a sequence of events but indirectly, through analogies between 



 
 

individuals and landscapes. As a symbol of human life, journeying is above plot and the fact that 

the end of the road rarely brings anything good to the individual reflects just one of the journey’s 

unconventionalities. 

Keywords: Cormac McCarthy, identity, individual, landscape, journey, conflict, agent 

Scientific field: Literature 

Scientific Subfield: American literature 
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Uvod 

„Stvari odvojene od svojih priča nemaju smisao.“ 3 (TC, 451) 

U osnovi rada nalazi se analiza pozicije koju u književnoj poetici Kormaka Makartija 

zauzimaju pojedinac i prostor. Posmatraju se izražajnost forme, raznovrsnost rešenja, postupaka i 

tehnika pripovedanja kroz koje se ispoljavaju saobraznost identiteta prostora i pojedinca, uz 

neophodan osvrt na važnost onih književnih i vanknjiževnih uticaja koji su ovu poetiku 

oblikovali, poput redefinisanja žanrovskih obrazaca. Kao što je Makarti izjavio u intervjuu R. 

Vudvardu (R. Woodward), „ružna istina je da knjige nastaju iz drugih knjiga, a da život jednog 

romana zavisi od romana koji se već napisani“4 (Woodward, 1992). Uzori stoga imaju ulogu u 

onom obimu u kojem se nadovezuju na ključne teme rada, tako da ni Makartija ne treba odvajati 

od uzora koji su na njega izvršili uticaj, niti je njegova dela uputno posmatrati kao izolovan 

fenomen. Međutim, pojedinačni pokušaji definisanja isključivo na osnovu književnih uzora ovde 

se posmatraju kao nedovoljni, jer je reč o delima čiji snažan vizuelni identitet velikim delom 

počiva na estetici filma, a potom i jer ni nauka o književnosti ne doseže na najbolji način oblasti 

znanja koja svoje utemeljenje nesumnjivo imaju i u filozofiji i teologiji. Iako relevantni, 

književni uzori u okviru kojih je nastajala Makartijeva poetika ipak predstavljaju zasebnu celinu 

koja je već bila predmet detaljnih razmatranja, te stoga nisu u centru pažnje ovog rada osim u 

onim segmentima u kojima se direktno tiču primarne teme, to jest Makartijevog tretmana 

prostora i pojedinca, odnosno prirode i sveta koji je stvorio čovek. U analizi identiteta pojedinca 

i prostora svoje mesto ima i kontrast između putovanja i mirovanja. Put ukazuje na neprestano 

kretanje, put je priča, narativna struktura i idejna osnova dela u kojima je radnja svedena na 

minimum, jer događaj nije suštinsko određenje naracije. Kroz put se u Makartijev svet uvode i 

pojedinac i čitalac, kroz put se prikazuje prostor. Stoga je i kompozicija ovog rada postavljena po 

ugledu na putovanje, a poglavlja su pozicionirana po redosledu odredišta ka mogućim 

zaključcima. 

                                                           
3 Ukoliko u bibliografiji nije drugačije naznačeno, prevodi navedenih citata pripadaju autoru rada. 
4 „The ugly fact is books are made out of books, the novel depends for its life on the novels that have been written.“ 
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Pored ljudske ravni, koju nam Makarti predstavlja kao egzoteričnu, postoji još jedna, šira 

stvarnost. Ne samo što se analiza prostora ne može zamisliti bez ukazivanja upravo na tu, 

sveobuhvatniju i metafizičku ravan, već su i njena priroda, njena suština i pripovedni postupci 

vezani za tu stvarnost bili među razlozima koji su nas naveli da se opredelimo za ovu temu. 

Nesvakidašnja upečatljivost opisa i nedokučivost metafizičke ravni i prirode entiteta koji je 

nastanjuju podjednako su intrigantni kao i način na koji ih tumače danas priznati i uvažavani 

tumači Makartijevog dela. 

U centru pažnje nalaze se one osobenosti i srodnosti identiteta pojedinca i prostora koje 

ih čine klasom za sebe. Elementi od kojih je identitet sačinjen sadrže značenje samo u datim 

okvirima, to jest posmatraju se izdvojeno od prepoznatljivih i ustaljenih obrazaca. Raznorodnost 

mnoštva interpretacija dolazi do izražaja upravo kada su u njihovom fokusu pojedinac i prostor. 

Reč je o autoru kojem se pristupa sa različitih teorijskih pozicija, tako da tumačenja najvažnijih 

segmenata njegove proze mogu da se razlikuju, ali dok se perspektive razlikuju, sam predmet 

analize nužno mora obuhvatiti pojedinca i prostor kao supstancijalne tematske celine, ne samo po 

istaknutom mestu koje zauzimaju ili po tome koliko su dominantne i u kojoj meri odražavaju 

napredak i sazrevanje autorskog postupka, već i stoga što predstavljaju sredstvo interpretacije 

drugih elemenata ove poetike. Pojedinac i prostor su fundamentalni deo strukture svakog 

pripovedanja. S obzirom na to da put na koji se pojedinac otiskuje nosi pripovedanje i da se na 

tom putu stiče uvid u identitet, jedno od pitanja koje se neizbežno postavlja jeste da li je 

Makartijev opus suštinski zapravo narativ o narativu, o sugestivnosti i prolaznosti pripovedanja, 

odnosno da li zaista najdominantnije preokupacije ovog pisca i heterodijegetički narativi 

proizilaze upravo iz uverenja o nepouzdanosti priče? S obzirom na činjenicu da je reč o delima u 

kojima su i ljudsko iskustvo i jezik kao referentni sistem predstavljeni kao periferni i 

nepouzdani, upravo će u tom smislu jedan od izazova u ovoj analizi biti i odabir adekvatnih 

termina, pogotovo što konvencionalna rešenja – u koja spadaju odrednice glavni junak i 

antiheroj – ponekad mogu odvedu na pogrešan trag. Otuda i ključni pojmovi čija je prisutnost 

neophodna da bi se ukazalo na najvažnije teme rada neće biti redefinisani, već pre svega 

prilagođeni poetici, i to na način kojim bi se sprečile eventualne terminološke nedoslednosti. 

Isticanje Makartijeve jedinstvenosti u prvi plan nužno iziskuje primeren izbor metoda 

tumačenja. U metode istraživanja spadaju pre svega komparativna analiza kojom se prate i 
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porede razvoj i tretman ključnih tema, zatim deskripcija i definisanje, kao i to da se ukazivanjem 

na podudarnosti, analogije i metod sinteze stavova pažnja usmeri na one relevantne motive koji 

proističu upravo iz analiziranih tema, odnosno, da se istakne kako pomenute teme predstavljaju 

ishodište za većinu drugih koje čine deo poetike Kormaka Makartija. S obzirom na obim u kojem 

Makartijev stil predstavlja redefinisanje žanrovskog i mitskog pripovedanja, jedan od važnijih 

segmenata analize biće svakako i kontrast sa pomenutim vrstama narativa. Podvrgavanjem ove 

izuzetne književne estetike analizi sa stanovišta međusobno neusaglašenih i pojedinačnih 

perspektiva, ona bi bila lišena upravo onih fundamentalni elemenata bez kojih bi njen identitet 

bio doveden u pitanje. Ovaj identitet proističe iz referentnosti, te je stoga potrebno osmotriti 

načine na koje Makarti osporava i preispituje referentnost postojećih obrazaca i uspostavlja 

vlastitu. Kao što je to primetila Suzan Kolin (Susan Kollin), „Makarti i od svojih protagonista i 

od svojih čitalaca traži da preispituju vlastita verovanja, odnose među ljudima i način na koji 

doživljavaju sami sebe“ (2011: 158)5. S obzirom na to da je preispitivanje pouzdanosti čoveka 

kao pripovedača jedna od najvažnijih Makartijevih tema – kojom su obuhvaćeni i sukobi 

različitih verzija događaja – samim tim ni sagledavanje identiteta pojedinca i prostora u ovom 

radu neće biti lišeno preispitivanja, niti će pretendovati da bude jedino, terminološka klasifikacija 

neće biti neopoziva, a razgraničenja neće biti konačna. Zaključci i pretpostavke koje iz njih 

proizilaze zbog toga su, gde god je to bilo moguće, predstavljeni uporedo sa potencijalnim 

argumentima koji bi upućivali na barem jedno suprotno mišljenje. U osnovi ovakvog pristupa 

stoji namera da se lični stavovi najpre odvoje od stavova drugih autora, ali i da se najvažnije 

osobenosti Makartijeve poetike posmatraju u jasno definisanom kontekstu relevantne literature. 

Stoga su u odabrane bibliografske jedinice uvršteni naslovi koji su nezaobilazni u razmatranjima 

Makartija. 

Teško bi bilo izvan Makartijeve književnosti pronaći jedinstven obrazac kojim bi se ona 

mogla u celosti tumačiti, budući da se ona opire jednoobraznom pristupu, pa je jedino pouzdano 

sredstvo analize jedne ovako složene poetike – koja je istovremeno i fenomen jezika i ideja, koja 

podjednako fascinira i stilom i stavovima – ona sama. Naime, svaka perspektiva poseduje 

kontekstualna ograničenja, a jedina koja se u kontinuitetu pokazuje kao heuristički celishodna 

jeste ona koja se tiče same Makartijeve poetike. Zato je posebno istaknuta namera da se ukaže na 

                                                           
5 „McCarthy requires his characters and his readers to reconstruct belief systems, human relations and 

understandings of the self.“ 
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one elemente koji se nalaze u njenom središtu. Kao što ni Makartijevim protagonistima mape 

nisu od koristi kada se kreću prostorima unutar i izvan ljudske ravni, tako ni čitalac ne treba da 

traga za spoljašnjim orijentirima samo jedne vrste. Ovaj rad ne predstavlja mapu, jer je posvećen 

pokušaju da se identitet pojedinca i prostora tumače u okvirima celine čiji su deo i jer je mapa za 

Makartija tek jedan u nizu neuspešnih pokušaja čoveka da razume i definiše svet oko sebe. 

Imanentne teme kao što su sugestivnost i sudbina pripovedanja, sukobi, gubici, prolaznost i 

njima izazvano nasilje i nihilizam sasvim je moguće i legitimno posmatrati izdvojeno. Ipak, 

precizniji uvid u njihovo značenje dobija se tek onda kada se postave u odgovarajući kontekst 

karakterizacije likova i prostora. Višeslojne strategije interpretacije su neophodne jer je reč o 

delima čiju neospornu složenost u strukturi i formi, u plasiranim porukama i po značenju nije 

moguće sagledati iz samo jedne tačke gledišta. Metodološka ili teorijska konvencionalnost ili 

jednosmernost ne samo što nisu od prevelike koristi u slučaju ovako neobičnog pripovednog 

stila, već bi svaki iole svrsishodan pristup iziskivao nelinearnost u meri ne manjoj od one 

ispoljene u analiziranom tekstu. Piscu koji je već od prvog objavljenog dela insistirao upravo na 

neprimerenosti konvencionalnih sredstava tumačenja i nepouzdanosti narativa ne može se ni 

prići na drugačiji način.  

Prvi naučni skup čija je tema bio Makarti održan je tek 1993. godine, dakle nepunih 

trideset godina nakon objavljivanja njegovog prvog romana, Čuvar voćnjaka, to jest godinu dana 

nakon što je postao poznat široj čitalačkoj publici zahvaljujući komercijalnom uspehu romana 

Svi ti lepi konji. Ova disertacija je svoje utemeljenje pronašla pre svega u odgovarajućem 

teorijskom kontekstu tradicije izučavanja Makartija na koji se nadovezuje, a jedan od ciljeva 

predmetne analize jeste da se na osnovama dosadašnjih tumačenja otvori prostor za nova, 

alternativna čitanja. Problematika koju analiziraju autori radova priloženih u spisku literature u 

osnovi ima pojedinca, prostor, narativne tehnike i osobenosti stila. U tom smislu, pravci 

istraživanja Kormaka Makartija nisu imali uticaj na izbor teme, jer njen cilj nije da se ostvari 

teorijska ravnoteža. Tek se pažljivim iščitavanjem kompletnog Makartijevog opusa otkrivaju 

estetska i tematska celovitost koju bi bilo veoma teško, ako ne i sasvim nemoguće, sagledati iz 

izolovanih pojedinačnih perspektiva. U osnovi kompleksnog pripovednog stila kao što je 

Makartijev nalazi se skup postupaka koji za cilj imaju da usmere čitaoca ka tome da događaje 

percipira na nove i različite načine. Kvalitet književnog dela prepoznaje se i po tome u kojoj 

meri nagrađuje svako naredno i svako pažljivo čitanje, zbog čega ni namera ovog istraživanja 
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nije da se nametne jedna perspektiva koja bi sputala drugačija sagledavanja, već i da se ukaže na 

njihovo mnoštvo. Ipak, bogatstvo mogućih pristupa podrazumeva i dozu opreza, pogotovo u 

slučajevima pojedinačnih ili linearnih tumačenja, koja bi u ovom kontekstu mogla biti disonatna. 

Iako među citiranim autorima nema onih čija je perspektiva privilegovana, analiza identita u 

pojedinim poglavljima podrazumeva osvrt na stavove eksperata koji se tretiraju kao važni: tako u 

poglavlju o osobenostima Makartijevih mitoloških obrazaca komparativna analiza obuhvata 

razmatranja Džozefa Kembela kao autoriteta u ovoj oblasti. Odabir stručne literature zasnovan je 

na kriterijumima kao što su celovitost i kompatibilnost zapažanja citiranih autora i njihova 

tematska srodnost sa predmetom disertacije. Analizu identiteta potrebno je smestiti u 

odgovarajući teorijski kontekst, koji bi dvostruko osvetlio namere predmetnog rada: ne samo 

kroz stavove koji su u saglasju sa onima na kojima ovaj rad počiva, već su njime obuhvaćene i 

pažljivo odabrane tačke gledišta čija je svrha da spreče eventualan redukcionistički pristup ili 

disparatna prisvajanja mišljenja drugih autora.  

 Poglavlja koja slede sadrže razmatranja čiji zaključci svoje uobličenje dobijaju kroz 

odgovore na određena pitanja. Pre svega, u kom obimu identitet pojedinca definiše njegova 

nesposobnost u nastojanjima da sagleda sve aspekte prostora koji ga okružuje, da ga mapira i o 

njemu pouzdano pripoveda koristeći se višestruko ograničenim referentnim sistemima ljudske 

ravni kao što je jezik? Koja je važnost motiva putovanja i traganja u prostorima u kojima ljudsku 

ravan od metafizičkih predela odvajaju različite vrste granica i pograničnih područja? Da li su 

vizije, snovi i sećanja istovremeno i deo metafizičke ravni i odraz varljivosti narativa? Koji je 

status radnje u ovakvom pripovedanju, kakvi se sve tipovi protagonista javljaju i koja je priroda 

njihovih sukoba? Šta nam o statusu pojedinca govori njegova uloga kao agensa ili sile od 

uticaja? Kojim narativnim tehnikama se pisac služi da bi prikazao identitet i šta otkriva analiza 

saobraznosti pojedinca i prostora? Kakav efekat se postiže postupkom u čijim okvirima 

čovekovo poimanje stvarnosti nije prikazano direktnim uvidom u njegova psihološka stanja i do 

koje mere i kojim sredstvima Makarti ukazuje na nedostatke direktnih vidova pripovedanja, kao i 

koja je uloga radnje i događaja u naraciji? Koliko ova pripovedna strategija duguje žanrovskim 

konvencijama, a koliko ih redefiniše? Konačno, koliki je domet načela i sistema vrednosti 

pojedinca u makartijevskim predelima? 
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Skraćenice 

(Bibliografski opis korišćenih izdanja navedenih dela priložen je u bibliografiji.) 

o TOK – The Orchard Keeper (1965) 

o OD – Outer Dark (1968) 

o CoG – Child of God (1973) 

o TGS – The Gardener’s Son (1975-76) 

o S – Suttree (1979) 

o BM – Blood Meridian (1985) 

o TS – The Stonemason (1994) 

o APH – All the Pretty Horses (1992) 

o TC – The Crossing (1994) 

o CoP – Cities of the Plain (1998) 

o NCOM – No Country for Old Men (2005) 

o TSL – The Sunset Limited (2006) 

o TR – The Road (2006) 

o TCS – The Counselor (2013) 

1. Identitet pojedinca 

„... bili su vrlo mali i kretali su se vrlo sporo u tom nepojmljivo velikom krajoliku.“ (BM, 55) 

Zaokružen prikaz identiteta pojedinca nužno obuhvata najrelevantije specifičnosti koje u 

kontinuitetu obeležavaju celokupan Makartijev opus, kao što su tretman i mesto pojedinca u 

narativu, uloga entiteta koji poseduju status protagonista uporedo sa čovekom, alegoričnost, 

analiza ravni kroz koje se pojedinac kreće i razlike u njegovoj funkciji u tim ravnima, 
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referentnost koju u kontekstu ove poetike dobijaju termini kao što su glavni junak i antiheroj i 

odnos prema žanrovskim obrascima. Da bi analiza bila potpunija, takođe je potrebno ukazati na 

one elemente identiteta koje Makarti izmešta u drugi plan, kao što su društveni status i 

nacionalna pripadnost, ali i druge odlike pojedinca koje ga određuju u ljudskoj ravni. Svrha 

ovakvog postupka nije da pomenute odlike predstavi kao periferne, već da ukaže na podelu koju 

Makarti pravi između dve ravni, od kojih je jedna ljudska i skučena, a druga je metafizička i 

sveobuhvatna. 

1.1.1. Tretman pojedinca u narativu 

Jedan od preduslova za razumevanje identiteta pojedinca jeste jasno isticanje najvažnijih 

razloga zbog kojih odrednica glavni junak nije u potpunosti kompatibilna sa poetikom kao što je 

Makartijeva. Ovakva kvalifikacija ne znači da je reč o terminu koji je izravno nepodoban, već da 

ga je potrebno posmatrati u kontekstu predmetne poetike, u kojoj su neuklapanje u prepoznatljive 

žanrovske obrasce i nesvodivost na ljudsku ravan dve posebno uočljive odlike u odnosu između 

pripovedanja i protagonista. Drugim rečima, termin glavni junak je konkvencionalna teorijska 

konstrukcija koja ne odgovara svakoj referentnosti podjednako. Specifična referentnost kao što je 

Makartijeva iziskuje termine koji bi bili primereniji, kao što je pojedinac, koji će u ovom radu 

biti korišćen u pokušaju da se uspostavi produktivna distanca u odnosu na podrazumevana i 

jedinstvena određenja pojma glavni junak. 

Makartijev pojedinac je atipičan najpre u pogledu tretmana koji ima u narativu – ako bi 

se status protagonista određivao po obimu i kontinuitetu u kojem su fokalizovani, onda šerif Ed 

Tom Bel (Ed Tom Bell), Kala Holm (Culla Holme), Džon Vesli Retner (John Wesley Rattner) i 

Robert Mekavoj (Robert McEvoy) nisu glavni junaci. Narativ Krvavog meridijana direktno prati 

bezimenog protagonistu označenog kao Kid samo do kraja četvrtog poglavlja. Džon Grejdi Kol 

(John Grady Cole) umire pre završnice romana Gradovi u ravni6 u kojem je on uz Bili Parhama 

(Billy Parham) jedan od dvojice, uslovno rečeno, centralnih protagonista, ali je potisnut u drugi 

plan znatno ranije, skoro na polovini ovog dela. Povrh toga, Bili Parham nije protagonista koji 

upravlja zbivanjima ili usmerava radnju. Dok je dvoboj u kojem Eduardo smrtno rani Džon 

Grejdi Kola direktno prikazan, Luelin Mos (Llewelyn Moss) ne samo što je ubijen pre kraja, već 

                                                           
6 Cities of the Plain 
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i u sceni koja izostaje. U tom pogledu posebno je intrigantan slučaj protagoniste romana Dete 

božije7. Naime, iako je Lester Balard (Lester Ballard) neprestano u centru pažnje – uz to još i iz 

različitih perspektiva, to jest, u čak osam izdvojenih narativa – ovaj roman je zapravo najmanje o 

njemu, a najviše o problematičnosti i nepouzdanosti pripovedanja i osporavanju ljudskog sistema 

vrednosti u nazadnim provincijskim pustošima kakav je okrug Sevier u državi Tenesi. Ben Telfer 

(Ben Telfair) je u drami Zidar8 samo formalno centralna ličnost, jer i drugi protagonisti i sve što 

im se događa potiskuju Bena u drugi plan. Kao što je navedeno na uvodnim stranicama ove 

drame, još u scenskim uputstvima, „događaji koji se odvijaju na sceni ne slažu se sa njegovom 

[Benovom] verzijom“ (TS, 6). Iako je on Telfer, dakle onaj koji „pošteno pripoveda“, Ben je 

osporen upravo kao pouzdan pripovedač, a dešavanja kojima prisustvujemo nisu onakva 

„kakvima ih je on zapamtio“ (TS, 6). Mimetička naracija preko jednog glavnog lika ili 

jedinstvenog pripovedača kod Makartija je izuzetak a ne pravilo, posebno što se u romanima kao 

što su Put9 i Gradovi u ravni javljaju po dve, a u romanima Čuvar voćnjaka i Nema zemlje za 

starce10 po tri centralne ličnosti. Upoređivanjem različitih perspektiva čitalac ne stiže do 

spoznaje likova, već do spoznaje o sukobljenosti različitih verzija događaja i nepouzdanosti 

pripovedanja. Pojedinac je tek jedan od činilaca u narativu koji, prema Dajen Lus (Dianne Luce), 

ispoljava vlastitu autonomiju11 (2009: 62). Ovakva policentričnost ne podrazumeva i 

antropocentričnost, naprotiv, Makartijevi protagonisti ne pripadaju isključivo ljudskoj ravni niti 

se samo po njoj kreću.  

Dodatan izazov predstavlja i činjenica da direktan uvid u psihološka stanja protagonista 

dosledno izostaje, što ih na prvi pogled čini još udaljenijim. Ovakav postupak predstavlja tek deo 

potrage za angažovanim čitaocem. Izostatak direktnog uvida u psihološka stanja protagonista 

predstavlja nagoveštaj da ona nisu primarna i da narativ nije usmeren prema njima. U nastavku 

će biti reči o tome da pojedinac u Makartijevim delima poseduje status svakoga, a njegovo ime 

upućuje na funkciju, fazu ili tip pre nego na nedvosmislen identitet. Osvrnimo se, stoga, za 

trenutak na nekoliko zapažanja koja ukazuju na vrednost koju ovakav postupak poseduje. Džej 

Elis (Jay Ellis) sasvim ispravno zapaža da se Makarti ne uzda toliko ni u radnju niti u same 

                                                           
7 Child of God 
8 The Stonemason 
9 The Road 
10 No Country for Old Men 
11 „... a narrative with its own autonomy“ 
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protagoniste, tako da retko direktno opisuje njihov unutrašnji život i uglavnom ne pribegava 

standardnim tehnikama psihološkog uvida kao što su pripovedanje iz prvog lica, unutrašnji 

monolog, slobodan indirektni govor, pa čak i neposredne konotacije na psihologiju od strane 

pripovedača12 (Ellis, 2006: 1-5). Dajen Lus navodi kako Makarti u poređenju sa većinom 

modernista jeste nenametljiv i suzdržan kada treba prikazati psihologiju likova, ali ta ista 

psihološka dimenzija je itekako važna čak i onda kada nije u prvom planu; ona dodaje kako 

psihologija protagonista, iako bitna, ipak nije faktor koji pokreće Makartijeva dela13 (2009: ix). 

Međutim, ima i manje umerenih stavova: dok Verin Bel (Vereen Bell) za uvid u svest 

Makartijevih protagonista tvrdi da upadljivo izostaje14, a za Rinti Holm (Rinthy Holme) da je 

„doslovce lišena misli“15 (Bell 1983: 38-39, 35), Denis Donohju (Denis Donoghue) odlazi korak 

dalje, jer po ovom autoru Makartijevi protagonisti ne poseduju više od najelementarije svesti, 

sposobnost koordinacije pokreta i žeđi za nasiljem16 (Donoghue 1993: 5-10, prema Ellis 2006: 

39). Ipak, pomenuta psihološka stanja protagonista saobrazna su prostoru u kojem ih zatičemo 

kao indirektan uvid u njihov unutrašnji život. Iako smrt Kale Holma nije eksplicitno prikazana, 

njegovo putovanje završava se u krajoliku koji poseduje obeležja pakla, dok se za Lestera 

Balarda kaže da bi pronašao i još mračnije oblasti, samo da ih je bilo (CoG, 24). Slično tome, 

sudija Holden ili Anton Čigur (Anton Chigurh) kroz svoje propovedi ukazuju na to kakvim se 

verovanjima povode. 

Identitet pojedinca formiran je i na osnovu toga u kojoj meri on predstavlja agens ili silu 

od uticaja. Prema Nortropu Fraju (Northrop Frye), održivost statusa glavnog junaka zavisi od 

sposobnosti protagoniste da oblikuje vlastitu sudbinu i upravlja događajima: „Ako nije 

superioran ni u odnosu na druge ljude, niti u odnosu na svoje okruženje, junak je jedan od nas 

(...) na ovom nivou (...) pojam ‘junak’ teško je održiv“ (2007: 44). Makartijev pojedinac ne samo 

što nije superioran u odnosu na svoje okruženje, ne samo što je suštinski inferioran silama 

sudbine i podređen nesagledivim pustošima koje ga okružuju, već ni u pripovedanju ne poseduje 

                                                           
12 „McCarthy relies more on setting than on plot, or even character (...) McCarthy’s general rule against direct 

psychology (...) a style that refuses (usually) to indulge in standard psychological techniques, such as first person, 

interior monologue, free indirect discoruse, or even direct indications of psychology by a narator.“ 
13 „It is true that McCarthy is subtler and more reticent about his characters’ psychology than many modernists, but 

the psychological dimension is always a significant factor, even when it is not foregrounded (...) The psychology of 

the characters, while important, is usualy not the engine that drives McCarthy’s works.“ 
14 „characters who are strikingly devoid of consciousness“ 
15 „virtually without thoughts“  
16 „McCarthy characters possess little more than a brain stem, an ability of motor coordination – and violence.“ 
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povlašćen status. Prema Džej Elisu prostor apsolutno nije svestan čovekovog prisustva u njemu, 

a kamoli ljudskih emocija, što za cilj ima da se sa veće distance ukaže na stanje u kojem se čovek 

nalazi17 (2006: 2). Na ovaj način dovodi se u pitanje centralna pozicija ne samo pojedinca već i 

čoveka uopšte, to jest, ponovo se osporava antropocentrizam. Jedna od najvažnijih odlika 

Makartijeve proze jeste to da je čoveku uskraćena sposobnost da tumači i rečima opisuje svet 

oko sebe, čime se u pripovedanju otvara prostor za nove i divergentne perspektive. Iako su 

ključni trenuci u životu pojedinca nesumnjivo značajni i za narativ, reč je o poetici u kojoj čovek 

zauzima samo deo drevnog poretka za koji se u ovom radu uporedo koristi termin metafizička 

ravan, tako da ni njegovo rođenje, niti njegova smrt, a konačno ni njegov život, ne predstavljaju 

granice kojima je narativ uokviren. Ovakav pojedinac ne samo što nije glavni već, kako ćemo 

videti, nije ni junak ili, kako Marion Silder (Marion Sylder) kaže Džon Vesli Retneru, „Ti bi 

voleo da si neki prokleti heroj. Slušaj, da ti kažem, heroja više nema“ (TOK, 226).  

Čovekovim svetom dominira nedostatak zajedništva među ljudima koji proizvodi 

otuđenost, pa je upravo ova neosporna i dosledna izdvojenost protagonista od zajednice sledeći 

važan razlog zbog kojeg je pojedinac primereniji termin. Pojedinac upućuje na odvojenost od 

ljudske ravni, više od glavnog junaka, a Makartijev protagonista je po pravilu otuđen, izdvojen u 

zasebnu celinu u delima u kojima su, kao za istoimenog protagonistu romana Satri (Suttree), „sve 

duše usamljene“ (S, 553); Kala Holm za sebe kaže da je „bez srodnika na svetu“ (OD, 215), a 

njegova sestra da su za nju svi stranci (OD, 29). Protagonisti su posredstvom usamljenosti 

prikazani kao jedan od fragmenata šire slike o potpunom izostanku zajedništva, sa kojim je 

termin pojedinac ponovo kompatibilniji od termina glavni junak. Sukob pojedinca sa čovekovim 

svetom nije usmeren ka dihotomiji protagonista-antagonista, već ka razotkrivanju nepostojanosti 

sveta, čovekovoj nesposobnosti da pojmi stvarnosti i istine izvan njega samog, a posebno 

perifernom položaju koji u širem poretku zauzimaju ljudska vrsta, njena nastojanja i međusobni 

sukobi. Dženifer Mekmejen (Jennifer McMahon) i Stiv Caki (Steve Csaki) u uvodu studije 

Filozofija vesterna18 ističu da je „jedna od junakovih trajnih karakteristika: samoća. Kao što će 

ljubitelji vesterna potvrditi, junaci ovog žanra su, sem retkih izuzetaka, usamljene figure“19 

                                                           
17 „Those descriptions of a world oblivious to human movement, let alone feeling, simply indicate the human 

condition from a distant view.“ 
18 The Philosophy of the Western 
19 „one of the hero’s perennial features: solitude. As fans of the western will attest, western heroes are, with rare 

exception, lone figures.“ 
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(McMahon & Csaki 2010: 3). Iako će Makartijev odnos prema vesternu biće razmatran u 

zasebnom poglavlju, potrebno je napomenuti da je pojedinac termin koji je u ovom kontekstu 

izabran zbog njegove usamljenosti, a potom i zbog sličnosti koje po pitanju usamljenosti deli sa 

žanrom kakav je vestern. Usamljenost nije uvek stvar izbora. Tako Džon Vesli Retner ostaje i 

bez Artura Ounbija (Arthur Ownby) i bez Sildera, i za sebe kaže da su ga svi napustili (TOK, 

240). 

Kao što odrednica glavni junak ne govori dovoljno o Makartijevim protagonistima, tako 

bi bilo podjednako neprimereno označiti ih kao neku vrstu antiheroja. Pogledajmo iz kojih je sve 

razloga antiheroj kao određenje nepodesno u istoj meri u kojoj je to i glavni junak. Oba termina 

su sugestivna, jer čoveka i po pitanju pripovedne perspektive i po pitanju ispravnosti načela 

kojima se rukovodi u kontinuitetu smeštaju u središte pažnje. Pojedinac je umesto glavnog 

junaka i antijunaka odabran da bi se ovakvim terminološkim određenjem relativizovale 

dihotomije protagonista-antagonista i dobro-zlo, jer su one u Makartijevim delima redefinisane, 

to jest, njihova konvencionalna referentnost se dosledno osporava. Čovek je u Makartijevim 

delima nepouzdan i kao pripovedač i kao svedok događaja, pa samim tim ni antijunak kao 

odrednica ne odgovara svrsi, jer protagonisti se kreću prostorima u kojima su i moral i sistem 

vrednosti ljudske ravni izmešteni na samu periferiju zbivanja i poseduju tek sekundaran značaj. 

Jedno od najvažnijih osobina čoveka kao vrste u Makartijevim delima jeste da je on deo priče 

koju ne vodi, ne upravlja zbivanjima već naprotiv, ona upravljaju njime. Ako bi on bio 

klasifikovan kao glavni junak ili antiheroj, bilo bi to povinovanje konvenciji koja je u datom 

kontekstu necelishodna. Makartijevi protagonisti nisu antiheroji, kao što nisu ni heroji. Prema 

Vilijamu Branonu (William Brannon), „heroja nema, jer svi su likovi opisani kao ljudi sa 

nedostacima koji se otiskuju na brojna putovanja, koja se neumitno završavaju neuspehom“20 

(Brannon 2003: 21). Tako termin antiheroj na više načina navodi na pogrešan trag, pogotovo ako 

se u sukobu pojedinca sa zajednicom koristi da bi se načela i principi zajednice prikazali kao 

moralno središte od kojeg se antiheroj udaljava. Poglavlja o sukobu i moralnim vrednostima 

pojedinca takođe ukazuju na stepen moralne poroznosti ljudskog sveta, čije je zajedništvo 

Makarti prikazao kao opsenu.  

                                                           
20 „No heroes exist since all the characters are depicted as flawed people who pursue multiple journeys that 

inevitably prove fruitless.“ 
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Prisustvo antiherojskog u kontekstu Makartijeve poetike upućuje na stepen gubitka 

ljudskosti, psihološku nedorečenost i fizičku nedovršenost čoveka kao vrste, što su samo neke u 

nizu odlika identiteta koje pojedinca čine nekonvencionalnim. Iako je naveden u vezi sa 

nedostatkom uvida u psihološka stanja protagonista, motiv neoformljenosti ili nedovršenosti u 

ovom kontekstu dobija još jednu dimenziju, jer je pojedinac i fizički neoformljen, čime se 

posredno ukazuje i na nedovršenost njegove ličnosti. Fizička nedovršenost nekad se ispoljava 

kroz nezrelost, kao kod Kida ili drugih protagonista koji su još uvek adolescenti21, a nekada kroz 

fizičke nedostatke, kao kod Roberta Mekavoja, koji nema nogu, kod dona Alfonse, koja nema 

prst, ili kroz nedostatak čula, posebno vida i sluha. Zato je motiv slepila u Makartijevim delima 

tako čest. U romanu Krvavi meridijan22 neoformljenost se graniči sa gubitkom prepoznatljivih 

fizičkih svojstava u obe ravni. Džoel Glenton (Joel Glanton) i pripadnici njegove bande su u 

pustošima „delovali nematerijalno (...) poput patrole osuđene da jaše po kakvoj drevnoj kletvi“ 

(BM, 138), dok u čovekovom svetu nemaju čak ni odraz: „iza šanka se protezalo ogledalo, ali je 

odražavalo samo dim i utvare“ (BM, 294), dok su u romanu Satri ljudi svedeni na „bezlične 

siluete u agoniji“ (S, 219) i „izgnanike lišene telesnosti“ (OD, 237). Jahač kojeg Bili i Bojd sreću 

u pustinji najpre je ugledao njihove odraze, a njegovim saputnicima se od braće Parham učinilo 

da su priviđenje (TC, 484).  

Termin antiheroj stoga je takođe neophodno prilagoditi kontekstu. Uprkos tome što D. 

Lus tvrdi kako je istinsko zlo u čoveku23 (Luce 2009: 34), i mada pojedini protagonisti 

nesumnjivo poseduju odlike autentičnih negativnih junaka, i premda nije sporno da je „zlikovac 

deo samog junaka“ (Fraj 2007: 248), koliko god da je veliko zlo koje kod njih prepoznajemo, to 

je zlo ipak samo deo jedne šire ravni u onoj istoj meri u kojoj je i pojedinac koji to zlo nosi u 

sebi. Čovek i njegovi nedostaci nalaze se na periferiji šireg sveta i većeg zla. U prilog tome 

govori i činjenica da Makarti ne samo što ne pruža, nego i ne pokušava da ponudi bilo kakvo 

opravdanje za zlo koje čini pojedinac, nijednom ne interveniše u pokušaju da ljudskom zlu 

podari smisao osim onog po kojem je ono neotuđivi deo drevnijeg poretka. 

                                                           
21 Makartijev pojedinac je često sasvim mlad: Robert Mekavoj ima sedamnaest godina na početku scenarija 

Baštovanov sin, Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji ima šesnaest godina, koliko ima i Bili Parham u romanu 

Prelaz, itd. 
22 Blood Meridian 
23 „The genuine evil in this environment is revealed to be man...“ 
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Na jednoj strani nalaze se protagonisti koji u sebi nose tek klicu antiherojskog, kao što su 

na primer Luelin Mos ili Kid24, otac u romanu Put, šerif Bel i Džon Grejdi Kol – oni su neka 

vrsta nesavršenog ili atipičnog junaka koji „u tkanju svog srca nosi oštećenje“25 (BM, 271). Šerif 

Bel i Ounbi predstavljeni su kao pozitivni protagonisti, čije su mane ispoljene kroz zablude i 

nesnalaženje vezane za prošlost i sadašnjost sistema u kojem žive. Međutim, u drugoj krajnosti 

imamo Glentona, čije su „oči u tamnim dupljama bile užarena težišta ubistva“26 (BM, 198), dok 

je njegova pratnja sastavljena od onih „čiji se um raspao od zlodela u kojima su učestvovali“ 

(BM, 276) i koji su na ivici da budu čudovišta. Takvi su i nekrofil Lester Balard i ubica i otac 

novorođenčeta Kala Holm, čija je bliskost zlu neosporna: „uvelom granom iscrtavao je u prašini 

simbole nekog drugog sveta (...) sedeo je na jednom panju na proplanku i neprestano ga tesao 

nožem (...) on i sekira spojeni u silueti ubice“ (OD, 24, 27). Za razliku od Lestera Balarda, Kala 

Holm ne izaziva saosećanje, jer čitalac i te kako ima razloga sluti da je ovaj protagonista 

rodoskrvnik već u fabuli, pre nego što radnja uopšte i počne, kada mu „senka u kojoj stoji plavi 

stopala kao tamna mrlja“ (OD, 13). Tretman ovako upadljivog zla postaje posebno intrigantan 

tek kada se uzme u obzir činjenica da su sukobi u koje Kala Holm stupa sa predstavnicima i 

čuvarima ljudske ravni uzrokovani upravo onim prekršajima koje on nije počinio, odnosno zlom 

koje mu zajednica uvek iznova greškom pripisuje. Zlo koje potiče iz metafizičke ravni 

prevazilazi čoveka i u svetu ljudi ne može ni da se pojmi, a kamoli da se kazni. S tim u vezi, 

antijunak je u uobičajenom smislu određenje koje upućuje na odnos pojedinca prema zajednici, 

prema čovekovom svetu, ali zlo Kale Holma nije takvo, niti ga zajednica kažnjava zbog toga što 

je rodoskrvnik i što pokušava da ubije vlastito dete. Do koje mere je čovekovo zlo podređeno 

opštem poretku prepoznaje se i u slučaju protagoniste kakav je Kenet Retner (Kenneth Rattner), 

koji je opisan kao entitet spojen sa „tamom najkrajnjom“ (TOK, 25), jer koristi priliku kada se 

ruši kafana Zelena mušica27 da opljačka tela postradalih. U opisu pogubljenja (NCOM, 53) u 

romanu Nema zemlje za starce, doživljaj šerifa Bela očigledno govori u prilog tome da je zlo 

kakvim ga pojmi čovek nedovoljno da opiše metafizičko zlo, kao što i kazna kakva je 

pogubljenje predstavlja samo još jednu manifestaciju čovekove kratkovidosti kada je veće zlo u 

pitanju. Ovakvu nesvakidašnjost Makartijevih protagonista uočio je i Medison S. Bel (Madison 

                                                           
24 U originalnom tekstu kid je napisano malim slovom, jer upućuje na bezimenost, ali za potrebe ovog rada ono će 

biti pisano velikim slovom. 
25 Sasvim u skladu s tim, Bili Parham ne prolazi regrutaciju u romanu Prelaz, jer ima „šum na srcu“ (TC, 652). 
26 Reč je o još jednoj aluziji na Bibliju, (Luka, 11:34). 
27 Green Fly Inn 
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Smartt Bell): „Uprkos tome što je roman Svi ti lepi konji prvo delo Kormaka Makartija u kojem 

se javlja pravi, konvencionalan glavni junak, sadržaj je izrazito antiherojski“28 (2000: 9). Iako 

poseduju pojedinačne osobine antiheroja, protagonisti romana napisanih nakon Krvavog 

meridijana zaista jesu bliži statusu junaka kada se uporede sa protagonistima Apalačkog ciklusa, 

kod kojih se negativnost ispoljava neposrednije. Nema sumnje da je u tom pogledu M. Bel u 

pravu, jer Džon Grejdi Kol naspram Kale Holma i Lestera Balarda zaista deluje kao gotovo 

tipičan književni lik, pogotovo za vestern. Da bi distanca od određenja junak i antijunak bila 

potpuna, potrebno je pogledati i kako Makarti pristupa zlu kao temi. 

1.1.2. Zlo 

„Toliko sam se nagledao ljudske zlobe da ne znam više zašto Bog nije ugasio sunce i 

otišao.“ (OD, 198) 

Nema sumnje da zlo kao tema ima važno mesto u Makartijevim delima, jer na tu 

činjenicu ukazuju mnogi stručnjaci. D. Kačens (D. Cutchins) tvrdi da se „Makarti u svojim 

romanima dosledno vraća fenomenu zla“29 (2009: 164). Petra Mandik (Petra Mundik) ne samo 

što je u tom pogledu još ekslicitnija kada govori o „preokupaciji temom zla“30 (2016: 2), već za 

roman Krvavi meridijan kaže kako „ne uspostavlja dihotomnu opoziciju između prirodnog i 

moralnog zla, već sugeriše da je svako postojanje na ovoj planeti puno nasilja, patnje i 

brutalnosti“31 (2016: 20). Pored toga što je sasvim tačna, ova tvrdnja upućuje na nešto mnogo 

važnije, na to da je reč o piscu koji centralne teme, samim tim i zlo kao jednu od njih, ne 

posmatra iz dihotomnih perspektiva. Iako jedan od mogućih pristupa podrazumeva analizu zla i 

različitih vidova u kojima se ono ispoljava, u ovom segmentu rada o zlu se govori u kontekstu 

identiteta pojedinca.  

U romanu Svi ti lepi konji kaže se da je „zlo realna stvar. Kreće se na sopstvenim 

nogama. Možda će jednog dana doći tebi u posetu. Možda je već došlo“ (APH, 192). Zlo je i u 

statusu protagoniste, čime je na još jedan način izdvojeno od postojanja isključivo u ljudskoj 

                                                           
28 „Despite the fact that All the Pretty Horses is the first Cormac McCarthy novel to feature a proper, conventional 

hero, the content is very much antiheroic.“ 
29 „McCarthy consistently returns (...) to questions of evil...“ 
30 „McCarthy’s writing reveals a preoccupation with evil.“ 
31 „the novel establishes no dichotomous opposition between natural and moral evil, suggesting that the condition of 

all life on earth is one of violence, suffering, and brutality.“ 
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ravni. Zlo koje potiče od čoveka je odvojeno od univerzalnog zla oličenog u entitetima čije je 

poreklo izvan čovekovog sveta, kao što su trojica vesnika uništenja iz romana Tama najkrajnja32. 

Zlo je oličeno u protagonistima, ali ne samo u njima: ono je deo krajolika u kojem „živi nešto 

zlonamerno“ (BM, 111), i u kojima i sunce i zvezde deluju zlokobno.  

Zlo prevazilazi i ljudsko pripovedanje, odnosno čoveka kao pripovedača. Nesposobnost 

pojedinca da sagleda svet oko sebe, pogotovo dogmatičnih pojedinaca kao što su sveštenici, 

samo je jedan od uzroka njegove nepouzdanosti kao tvorca priče. Samim tim pod sumnju se 

dovodi i način na koji čovek vidi, doživljava i opisuje zlo. Prema profesoru iz drame Voz33 

propoved teško da može i postojati ako u osnovi nema pretpostavku o postojanju zla (TSL, 69).  

Ljudsko zlo je za širu stvarnost vezano i svojim poreklom: „U čoveku može postojati 

izvesno zlo. Ali mi ne mislimo da je to njegovo vlastito zlo. Odakle ga je dobio?“ (BM, 111). 

Ono prati čoveka od čina stvaranja: „Zlobu ćeš da nađeš kod najsitnije živuljke, ali kad je Bog 

stvar’o čoveka, đavo mu je bio odma’ pored“ (BM, 22). U navedenom citatu prepoznaju se dva 

značenja: najpre da je zlo poreklom iz ravni izvan ljudske, a potom da mu je značenje odredio 

sâm čovek u skladu sa vlastitim mitovima, čija refererentnost nije dovoljna, o čemu sasvim rečito 

govori epizoda iz romana Put u kojoj se otac seća kako radnici ubijaju zmije, „nemajući leka za 

zlo već samo za predstavu zla što je sami stvoriše“ (TR, 192). 

Nije svako zlo svodivo na ljudsku ravan, posebno ne ono koje može da preživi hiljadu 

godina samo od sebe (BM, 22) i koje prevazilazi sve granice koje je postavio čovek. Uprkos 

svojim zastrašujućim posledicama, zlo u čoveku je tek čestica. U sceni u kojoj se bori sa 

Kenetom Retnerom, kod Sildera se javlja „snažna i neporeciva svest o prisustvu zla“ (TOK, 34-

35) u Retneru. Dok su članovi Glentonove bande obeleženi ljudskim zlom jer su željni moći, 

pohlepni i krvožedni, ravan izvan ljudske nastanjuje starije, iskonsko zlo. Karakterizacija 

pojedinca, pored ostalog, sprovedena je i kroz njegov odnos prema vrstama zla sa kojima se 

sreće. Kao što ni pojedinac nije isključivo središte narativa već samo deo jedne šire, metafizičke 

ravni, tako ni zlo u njemu nema centralni položaj jer je ljudsko i deo je većeg zla. Prema 

                                                           
32 Outer Dark 
33 The Sunset Limited 
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Džordžu Gileminu (George Guillemin), „zlo (...) izvire iz pastoralnih predela (...) i ruga se 

svakoj podeli na dobro i zlo (...) zlo ostaje neodređeno i endemsko“34 (2004: 55).  

Prisustvo zla ne treba shvatiti kao nagoveštaj tipizirane dihotomije sa dobrim. Kraj 

romana Nema zemlje za starce je u gotovo svim svojim aspektima krajnje nekonvencionalan, a 

dobro ne pobeđuje zlo jer ne postoji jasna podela na dobro i zlo. Gledano iz perspektive 

zasnovane na sukobima protagonista i antagonista, stiče se pogrešan utisak da šerif Bel i Čigur 

napuštaju narativ u vidu neke vrste antiklimaksa, bez konačnog obračuna. Očekivati konačnost 

ili povoljan ishod u bilo kom od njegovih vidova, pa čak i kroz oružani sukob, značilo bi 

ograničiti se isključivo na ljudsku ravan. Čovek je deo sveta, a samim tim i njegovo poimanje 

dobra i zla, kao i njegovo dobro i zlo, samo su deo, nekad sasvim periferan, jedne sveobuhvatnije 

stvarnosti. Stoga ni narativ nije usmeren na to da dobro i zlo prikaže iz perspektive čoveka i da 

se iz tog ugla njima podari opravdanje ili podrška, već nešto sasvim drugo – da se ukaže na 

ljudsku ograničenost.  

 

1.2. Nesvodivost protagonista na ljudsku ravan 

Prethodno navedene nekonvencionalnosti samo su uvod u još jednu, podjednako važnu, a 

to je da pojedinac otiskivanjem na put napušta ljudsku ravan i prelazi u domen u kojem on dobija 

šire značenje. Ljudska ravan je zapravo predstavljena samo kao deo jedne veće stvarnosti, a 

principi otelotvoreni u prirodi stariji su i sveobuhvatniji od onih u čovekovom svetu. 

Izmeštanjem pojedinca iz ljudske ravni menja se i njegov status, u smislu da ga više ne definišu 

ni društveni položaj niti sredina iz koje potiče, a pogotovo ne nacionalna pripadnost, jer heroja, 

po rečima Džozefa Kembela, predstavljaju „muškarac ili žena koji su u stanju da se izbore sa 

svojim ličnim i lokalnim istorijskim ograničenjima i poprime opštevažeće, normalne ljudske 

odlike“ (2004: 31). Beli profesor u drami Voz svom crnom sagovorniku kaže to isto, samo 

drugim rečima: „Onaj ko radi samo ono što se od njega očekuje nikada neće biti heroj“ (TSL, 4). 

Iako pojedinac postaje svako kada prevaziđe vlastitu lokalnost u vremenu i u prostoru, 

njegov prvobitni identitet, onaj koji počiva u čovekovom svetu, nastavlja da utiče na njega i 

nakon otiskivanja na put, kada sreće protagoniste čija je pripadnost metafizičkoj ravni očigledna. 

                                                           
34 „The evil irrupting from within the pastoral world of Outer Dark mocks the very distinction between good and 

evil (...) the sense of evil remains vague and endemic.“ 
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Dok pojedinac poseduje početno utemeljenje u ljudskoj ravni, alegorični likovi kao što su Čigur, 

sudija Holden, koji je „izdvojen iz tog ništavila“ (BM, 117), i trojica vesnika smrti iz romana 

Tama najkrajnja, koji za sebe kažu kako ih „ništa ne vezuje za ovu stvarnost“ (OD, 241), 

pripadaju nekom drugom svetu. Oni su za ljudsku ravan vezani samo posredno, i upravo zato 

ispoljavaju naizgled nespojive osobine: donosioci uništenja koje Kala Holm sreće na granici 

svetova istovremeno su i „sablasni“ i „opipljivi kao kamen“ (OD, 239), kao što je sudija Holden 

„čovek kao i drugi“, ali je istovremeno i „teški duh“ (BM, 91). Na isti način Čigur i Holden su 

ujedno i neverovatni i ubedljivi, odnosno, čitalac pred sobom ima likove čije postojanje sasvim 

izvesno izgleda nemoguće, ali koji su predstavljeni tako uverljivo da deluju realno koliko i 

nestvarno. Ovakve protagoniste pojedinac sreće u izrazito alegoričnim predelima, koji su im 

saobrazni po tome što istovremeno sadrže odlike kako realnog tako i izrazito nerealnog, kao u 

sceni u kojoj se Glentonova banda prvi put sreće sa sudijom Holdenom u podnožju vulkana i u 

potpuno nestvarnim okolnostima. Holden i Čigur deluju nedokučivo svakome ko bi ih tumačio u 

ljudskoj ravni, jer im je značenje u toj ravni samo nagovešteno: njihovim doslovnim svođenjem 

na status ljudskih protagonista oni bi se spustili na ljudsku ravan i time neumitno obezvredili. 

Reč je o delima u kojima je teško orjentisati se prema njihovoj krajnje svedenoj radnji, dok 

njihove protagoniste treba posmatrati kao alegorije, to jest, personifikacije ili otelotvorenja 

kompleksnih ideja ili načela. Alegoričnost protagonista nadovezuje se i na alegoričnost prostora, 

koji je takođe lišen obeležja lokalnog ili nacionalnog, a mitologizacije pojedinca, prostora i 

vremena teku naporedo. Važnost alegorije u Makartijevim delima prepoznali su mnogi 

stručnjaci. Za Džona Vanderhajda (John Vanderheide) „estetska i idejna konzistentnost 

kompletnog Makartijevog opusa proizlazi iz rigorozno razvijane, a ipak diskretno primenjivane 

alegorijske perspektive“35 (2009: 32). Prema istom autoru, „moglo bi se reći da su mimetički 

principi na površini, ali da je infrastruktura sva sazdana od alegorije“36 (2008: 107). U tom 

pogledu, vreme se tretira na isti način kao i pojedinac i prostor. Samim tim što je radnja u 

drugom planu, jači je utisak bezvremenosti, a samim tim i trajnosti likova, jer se ne insistira na 

događajima već na principima koje protagonisti oličavaju.  

1.3. Izostanak konkretnog identiteta – pojedinac kao svako  

                                                           
35 „The aesthetic and ideational consistency of McCarthy’s entire output follows from a rigorously developed, yet 

discretely deployed allegorical outlook.“  
36 „One could say that on the surface, the mimetic principle takes pride of place, but the infrastructure is all 

allegory.“ 
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„Šta je tačno za jednog čoveka, reče sudija, tačno je za mnoge.“ (BM, 103) 

Pojedinac poseduje status svakog čoveka. On ne samo što se ne nalazi uvek u prvom 

planu pripovedanja, već je i lišen konkretnog identiteta. Kao i vatra, pojedinac postaje „prvi što 

je bio i poslednji što će biti“ (BM, 223), dakle svako, u smislu svaki čovek. Bili Parham u samoj 

završnici romana Gradovi u ravni sebe opisuje na sledeći način: „Ja nisam ono što misliš da 

jesam. Ja nisam ništa“ (CoP, 1037). U romanu Krvavi meridijan „svaki čovek obitava u svakom 

drugom“ (BM, 129), a Kid je još neoformljeni četrnaestogodišnjak koji je i po izgledu lišen 

prepoznatljivih svojstava, „kao krojačka lutka“ (BM, 155). Kada sudiji Holdenu kaže „Ti nisi 

ništa“, odgovor koji dobija je: „Govoriš veću istinu nego što si svestan“ (BM, 299). Uprkos 

razlikama koje između protagonista postoje, njihov status svakoga ponavlja se gotovo bez 

izuzetka: Lester Balard je „svako od nas, božije dete“ (CoG, 6), Satri je „sin milosrđa“ (S, 519), 

za koga su „sve duše jedna duša“ (S, 499) a „jedan čovek kao svi ljudi“ (S, 508). Kala Holm 

„nije ništa, ne zna ništa, nema ništa“ (OD, 242), a Robert Mekavoj nije ni bolji ni gori od bilo 

koga drugog (TGS, 67). O njemu znamo veoma malo, a posebno ne saznajemo detalje vezane za 

njegovu istoriju. On se „ne razlikuje od ostalih“ (OD, 244), a D. Lus za Kalu Holma tvrdi da je 

everyman, dakle, svako (Luce 2009: 79). U romanu Prelaz37 pominje se „priča o usamljenom 

čoveku koji predstavlja sve ljude“ (TC, 700). Upitan da li je doktor, otac u romanu Put odgovara 

da je „ništa“ (TR, 66), a kada ih Ilaj pita „Šta ste vi?“, otac i sin „nemaju kako da odgovore na 

ovo pitanje“ (TR, 165). Lovokradica u romanu Satri ne pita istoimenog protagonistu „Ko si ti“, 

već „Šta si ti?“ (S, 347). Kada Bili Parham pita starca koji mu prepričava svoj san da li je to bio 

on u snu, ovaj mu odgovara: „To nisam bio ja. Podsećam te na moj argument o zajedničkim 

istorijama“ (CoP, 1022), a za čoveka u snu kaže kako je „njegova istorija ista kao moja ili tvoja“ 

(CoP, 1030). Džon Grejdi je već na samom početku romana Svi ti lepi konji, u hodniku sa 

portretima, označen kao prvi i poslednji, kao nastavljač niza pustolova. Jedna od naznaka da je 

Luelin Mos takođe svaki čovek jeste i broj hotelske sobe u kojoj ga ubijaju članovi kartela – 117. 

Naime, u knjizi Otkrivenja 1:17 stoji: „Ja sam prvi i poslednji“. 

Pojedinac je svako u obe ravni, u onoj koja za nas predstavlja prividnu realnost, ali i u 

snovima, vizijama i sećanjima. On gotovo po pravilu sadrži upravo navedeno određenje da je 

univerzalan i svevremen nosilac sudbine i apsolutnih načela sa kojima se izjednačava nakon 

                                                           
37 The Crossing 
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izmeštanja iz ljudske ravni: „Govorio si mi da principi mogu biti samo apsolutni inače nisu 

principi“ (TS, 124). Samim tim „put koji odabere jedan od nas postaje put svih drugih. Nema 

odvojenih putovanja, jer nema ni izdvojenih ljudi koji bi se na njih otisnuli. Svi su ljudi jedan“ 

(TC, 465). Ono što važi za pojedinca, važi i za priču o njemu, jer „pravilno saslušane, sve su 

priče kao jedna“ (TC, 452). Makartijevi protagonisti su „poput bića iščaranih iz čistog kamena, 

ostavljenih bez imena, stopljeni s prikazama samih sebe da lutaju halapljivi i ukleti i nemi (...) po 

okrutnim pustošima u vremenu pre nego što su imena postojala i kad je svako bio sve“ (BM, 

158). 

1.3.1. Izostanak imena 

„Da li će bezimenost u kojoj sve nestaje progutati i nas?“ (TS, 104) 

Nedorečenost identiteta pojedinca iskazuje se podjednako kroz imena i njihovu 

simboliku, kao i kroz izostanak imena. Poput svih drugih ključnih motiva u Makartijevim 

delima, ni uskraćivanje imena likovima nikad se ne sprovodi uvek na samo jedan način. Tako, na 

primer, roman Čuvar voćnjaka otvara opis Keneta Retnera, protagoniste čije ime nam se otkriva 

tek pred Retnerovu smrt. Sasvim slično tome, Vilijam Čejfi (William Chaffee) je u okviru 

odeljka dramatis personae scenarija Baštovanov sin38 naveden kao „Mladi čovek“, i na samom 

početku ostaje bez imena, koje saznajemo tek u poslednjoj sceni dela, kada dolazi u posetu Marti 

Mekavoj. Ako izuzmemo dramatis personae, ime Roberta Mekavoja takođe saznajemo tek 

uveliko nakon početka, delom i zbog toga što ga drugi protagonisti, kao na primer gospođa Greg 

(Gregg), oslovljavaju sa „dečko“. Tama najkrajnja počinje pokušajem ubistva još neimenovanog 

deteta, protagoniste bez identiteta, koje je za majku „bezimen teret u stomaku“ (OD, 5) u 

podjednako nesagledivoj realnosti u kojoj „imena umiru sa onima koji su ih dali“ (OD, 244). U 

poslednjem susretu sa tajanstvenom trojkom, Kala Holm za svoje dete kaže „Ne treba sve da ima 

ime“ (OD, 181). Ono ostaje bez imena i pôla sve do kraja romana, dok ime njegovog oca 

saznajemo nakon nekoliko uvodnih scena, kada Rinti Holm naziva svog brata po imenu. Kada 

Kala Holm predstavniku vlasti u sceni hapšenja kaže kako se zove, ne samo što ga pitaju da li je 

Indijanac, već ne umeju ni ime da mu napišu. K. Volš (K. Walsh) ispravno je primetio da „na 

svom najfundamentalnijem nivou, imena ukazuju na to šta neko ili nešto jeste, kome pripada, a 

                                                           
38 The Gardener’s Son 
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možda čak i odakle dolazi“39 (Walsh 2009: 111). Tipično za Makartija, ne samo što imena likova 

saznajemo kasno, već i drugi važni detalji vezani za identitet pojedinca u početku ostaju skriveni. 

Satrijevo ime, Kornelijus, saznajemo uveliko nakon početka, kada on dolazi da poseti Džimija, 

dok „na vratima u dnu hodnika gde je nekad živeo nema imena“ (S, 488). Starac koga čovek i 

dečak sreću u romanu Put ovako govori o svom imenu: „Ne bih smeo da vam poverim svoje ime. 

Mogli biste da uradite nešto s njim. Neću da iko priča o meni (...) Ja bih mogao da budem bilo 

ko“ (TR, 175). 

Na svom putu u nepoznatno pojedinac prelazi u ravan izvan ljudske, a pri tom prelasku 

menjaju se njegov status i njegovo ime. Tako se način na koji glavnog protagonistu oslovljavaju 

u romanu Satri menja u zavisnosti od toga sa koje strane granice svetova se nalazi, to jest ujak 

Džon mu se obraća sa Badi (Buddy), majka ga zove Badiboj (Buddy Boy), drugovi Jangblad 

(Youngblood): „Kao što i njegovo ime ukazuje, njegova je priroda izmešana od gareži i drveta“40 

(Luce 2009: 269). Različita imena kojim protagonisti nazivaju Satrija, posebno u kontrastu sa 

imenom koje ima, govore nam ne samo o tome kako ga oni doživljavaju, već posredno osporava 

ovakav njihov doživljaj. Bendžamina Telfera niko ne zove po imenu. Tako je za očevu 

ljubavnicu, Meri Viver (Mary Weaver), on „dete“ (TS, 106). Za glavnog protagonistu romana 

Svi ti lepi konji se kaže: „Prezime Grejdi sahranjeno je s tim starcem onog dana kad je severac 

isprevrtao poljske stolice po uveloj travi groblja. Dečak se prezivao Kol“ (APH, 7). Kada dečak 

u romanu Put ugleda nepoznatog čoveka, on pita oca „Ko je to?“, a otac mu odgovara: „Ne 

znam. Ko je iko?“ (TR, 50).  

Ime poseduje naročitu težinu u slučaju onih protagonista za koje od početka i s puno 

razloga slutimo da ne pripadaju čovekovom svetu, pa je tako Holden sudija, naravno u sasvim 

specifičnom kontekstu. On je podjednako nekodučiv u obe ravni, ali njegovu funkciju sudije 

posebno je teško odrediti po merilima kakva se koriste u čovekovom svetu. Upravo zato se 

članovi Glentonove bande pitaju „Šta on sudi?“ (BM, 124). Čigur je u tom pogledu još 

dvosmisleniji. Alegoričnost likova i na ovaj način dospeva u prvi plan, i protagonisti upravo iz 

ovog razloga često ili nemaju imena, ili su ta imena u funkciji simbola ili nagoveštaja njihove 

                                                           
39 „At their most fundamental level, names give an indication of what something or someone is, who they belong to, 

and perhaps even where they came from…“ 
40 „His name suggests his mingled nature, soot and tree...“ 
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prirode, stupnja razvoja, jer oličavaju status pre nego konkretnu ličnost41. Identitet ne počiva na 

osnovama koje je stvorio ili imenovao čovek, jer se u ljudskoj ravni sve zasniva na funkcijama, a 

ne na imenima. 

1.3.2. Funkcija umesto imena 

Sukob identiteta koji pojedinac poseduje u ljudskoj ravni i izvan nje posebno se jasno 

uočava u onim scenama u kojima on stupa u interakciju sa predstavnicima zakona, sa 

kontrolorima, čuvarima i ideolozima čovekovog sveta. Bili Parham u romanu Prelaz, Džon 

Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji ili Luelin Mos u romanu Nema zemlje za starce nemaju 

lična dokumenta dok ih ispituju vlasti koje su deo čovekovog sveta, dakle, pojedinac u ljudskoj 

ravni poseduje drugačiji identitet. Tipičan predstavnik čovekovog sveta je usredsređen na 

funkcije i odražava hijerarhiju koja ne važi u drugim ravnima. Obezvređenost ovih funkcija 

ispoljava se i kroz činjenicu da su mnoge od njih zapravo lažne: kapetan Vajt (White) je 

samozvani kapetan, Glenton nije pravi oficir, kao ni Kenet Retner, niti je meksički predstavnik 

zakona ono za šta se izdaje: „Kapetan. Ili šta je već bio. Takve tamo zovu madrina. Nije čak ni 

pravi službenik zakona“ (APH, 289). Džejmsa Grega (James Gregg) njegovi zaposleni takođe 

oslovljavaju sa „kapetane“ (TGS, 63), dakle, čin je i u ovom slučaju podjednako lažan. Posebno 

neodređen predstavnik vlasti je čovek kojem odvode Kalu Holma nakon što je prespavao noć u 

tuđoj kući. 

U čovekovom svetu funkcija je surogat identiteta i postoji umesto imena, od kojeg je 

važniji društveni status. Upravo stoga je posebno oštar onaj kontrast koji postoji između 

pojedinca, skrajnutog na margine, i elitnog dela ljudske ravni, koji najčešće ili ne vidimo ili je 

prikazan posredno. Tako je, na primer, u romanu Svi ti lepi konji pomenuti kontrast posebno 

snažno izražen na primeru imanja Prečista Gospa, na kojem porodica Roča (Rocha) živi u 

izobilju, i seljaka koji tavore u najgorem siromaštvu, dok je u romanu Satri otac istoimenog 

protagoniste pripadnik društvene elite o kojoj ne znamo ništa. U ovom potonjem delu jedan od 

predstavnika zakona obraća se glavnom protagonisti sledećim rečima: „Čovek živi svoj život (...) 

bilo da je šerif u malom gradu ili predsednik države ili klošar“ (S, 190). Način na koji se 

uspostavlja identitet koji pojedinac poseduje u ljudskoj ravni prepoznaje se na primeru Todvajna 

                                                           
41 Rolins u jednom trenutku Džimija Blevinsa (Jimmy Blevins) zove Blivet, što je „žargonski izraz za (...) neprijatan 

i teško rešiv problem“ (APH, 47) 
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(Toadvine) iz romana Krvavi meridijan: „Glava mu je bila čudno uska (...) Na čelu je imao 

žigosana slova HT, a ispod njih, gotovo između očiju, slovo F, i te oznake su bile iskošene i 

drečave kao da su žig držali predugo. Kad se okrenuo (...) mali je opazio da (...) nema uši“ (BM, 

14). Slova HT znače Horse Thief, dakle Todvajn je kradljivac konja, određuje ga funkcija. Uši 

nema jer je u vremenu u kojem se Krvavi meridijan dešava odsecanje ušiju bilo jedan od 

uobičajenih načina kažnjavanja za kriminalce, što nam govori i slovo F: felon, ili prestupnik. U 

scenariju Pravni savetnik centralni protagonista nema ime, već je nazvan po funkciji kroz koju se 

ispoljava barem dvostruko značenje: on je najpre pravni savetnik, a potom i predstavnik i deo 

ideologije čovekovog sveta i zakona ljudske ravni. Stoga je i njegov meksički kolega ujedno i 

njegov jezički ekvivalent, jer nije pravni savetnik nego abogado, to jest, advokat. 

Na svom putu kroz metafizičku ravan, pojedinac prolazi određene faze, a prostor kojim je 

okružen i protagonisti koje sreće saobrazni su tim fazama i upravo njih odražavaju. Stoga treba 

ukazati na važnu konstataciju Džordža Gilemina da su „protagonisti Makartijevih romana pre 

tipovi nego realistično razvijeni likovi“42 (2004: 25), pri čemu Dž. Gilemin pod tipom 

protagoniste ne misli na književne arhetipove junaka i antijunaka. Pojedinca treba tumačiti 

prema pomenutim fazama, koje se nekad odnose na uzrast – Kid u Krvavom meridijanu počinje 

kao dete, tokom adolescencije on je Mali, a pripovedač ga naziva odraslim čovekom tek u samoj 

završnici romana, kada ga sudija Holden ubija – a nekad na status, kao što je Holden sudija, a 

glavni protagonisti romana Put su otac i sin.  

Pripadnici čovekovog sveta predstavljaju funkcije pre nego definisane likove: oni su 

sveštenici ili raspopi, šerifi, advokati, sudije43, likvidatori (NCOM, 135)44, beskućnici, glumci, 

kasapi, strvoderi (BM, 43), kavgadžije45, posrednici46, savetnici47, prostitutke, čistači cipela, 

vlastelini48, kotlokrpe49, verski fanatici50, regrutni oficiri (BM, 32)51, goniči stoke52, radio-

                                                           
42 „McCarthy’s figures are types more than realisticaly developed characters.“ 
43 Sudiji iz romana Svi ti lepi konji takođe ne znamo ime. 
44 Luelin Mos tako naziva Karsona Velsa u romanu Nema zemlje za starce. 
45 U romanu Svi ti lepi konji reč „cuchillero“ je prevedena kao „kavgadžija“. 
46 „Alcahuete“ na španskom znači „posrednik“ u romanu Gradovi u ravni. 
47 „Trujaman“ je termin kojim Bili Parhama oslovljavaju u sceni kada dolazi da kupi Magdalenu, a jedno od 

značenja je savetnik ili prevodilac. 
48 U originalu romana Tama najkrajnja on je squire. 
49 „Tinker“ u romanu Tama najkrajnja. 
50 U romanu Dete božije pominju se dve grupe zavađenih fanatika, Belih kapa (Whitecaps) i Plavih kljunova 

(Bluebills), organizacija nalik Kju-kluks-klanu. 
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evanđelisti. U sceni dvoboja u romanu Gradovi u ravni Eduardo naziva Džon Grejdi Kola 

udvaračem i proscem, što je podjednako neprimereno kao i bilo koja druga od pomenutih 

funkcija, jer se značenja koja tim dvema rečima pripisuju dvojica učesnika dvoboja znatno 

razlikuju. Identitet ovih ljudi zasnovan je na ulogama koje imaju u čovekovom svetu, i jasno je 

da u Makartijevim mitološkim obrascima ovakvi protagonisti mogu da imaju samo sporedne 

uloge. Pojedinac ulazi u sukob sa njima jer nema funkciju: za razliku od Džon Grejdi Kola, 

protagonisti sa kojima stupa u kontakt – kao što su Alehandra Roča (Alejandra Rocha), Alfonsa i 

Hektor Roča (Hector Rocha) – imaju jasno utvrđen status u svom svetu. Međutim, prelaskom u 

ravan izvan ljudske menjaju se i funkcije, tako da se umesto šerifa, oficira, službenika i carinika, 

koji predstavljaju striktno čovekov svet u svim njegovim ograničenjima, pojavljuju pustinjaci 

(BM, 18), odmetnici53, lovci, hodočasnici (BM, 8), tragači (APH, 11), sudije i putujuće družine 

glumaca, proroka i pokajnika (TCS, 19). Funkcije se u ravni izvan ljudske bitno razlikuju. 

Posebno dobar primer predstavljaju dvojica sagovornika u drami Voz. U okvirima ljudske ravni, 

njihov status deluje jasno: jedan je profesor, drugi bivši robijaš. Međutim, u teško spoznatljivim 

predelima kroz koje ih vodi njihov dijalog, prvi je predstavljen kao onaj koji sumnja, doubter, a 

drugi kao propovednik i onaj koji postavlja pitanja (TSL, 67). To još nije sve, jer profesor je u 

više navrata opisan, manje ili više posredno, kao pali anđeo. U sceni u kojoj oblači jaknu, ovaj 

status nagovešten je time što je jakna crna, kao neka vrsta krila, a profesor je prilikom prvog 

pokušaja da ode oblači u širokom zamahu u kojem obe ruke istovremeno uvlači u rukave (TSL, 

6), kao da hoće da odleti. Povrh toga, crni propovednik mu u jednom trenutku kaže: „Sediš za 

mojim stolom mrtav za boga kao što su pali anđeli“ (TSL, 71). Ovakav status daleko je od načina 

na koji obojicu protagonista sagledavamo isključivo na osnovu statusa koji imaju u ljudskoj 

ravni. U Krvavom meridijanu hodočasnici su ljudi koji traže boga ili neki viši smisao, ali 

završavaju kao žrtve masakra. U romanu Put par glavnih protagonista predstavljeni su nam kao 

neka vrsta hodočasnika već od sna kojim roman počinje. Gledano iz ravni čovekovog sveta oni 

pokušavaju da prežive, ali gledano iz šire perspektive, cilj njihovog traganja je ljudskost. 

Međutim, u oba prethodna slučaja radi se o odrednici koja direktno ukazuje na putovanje. 

Sasvim u skladu s tim, najstariji član porodice Telfer je zidar, što je određenje koje mu pripisuje 

                                                                                                                                                                                           
51 Čovek sa kojim se Kid sreće u uvodnim poglavljima romana Krvavi meridijan i koji ga, uslovno rečeno, regrutuje 

za paravojsku kapetana Vajta. 
52 U originalu romana Svi ti lepi konji oni se zovu vaqueros. 
53 Kao odmetnici u više navrata pominju se Mos i čistač cipela iz romana Gradovi u ravni. 
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ljudska ravan. Ali starac svoju struku nikada ne naziva zidarstvom, već kaže da mu je to „zanat“ 

(TS, 96), što tu struku izdvaja iz ljudske ravni i daje joj dublje značenje. On za sebe kaže da je 

journeyman, što je status koji upućuje na zanatliju koji je plaćen po danu posla. Tako je u 

okrivima referentnih vrednosti kakve vladaju čovekovim svetom on zidar, ali izvan tog sveta 

njegov status označen je terminom journeyman, dakle, on je takođe vrsta putnika.  

1.3.3. Lovac kao status 

Povezanost pojedinca sa onostranim diskretno je nagoveštena još dok je on u ljudskoj 

ravni. Već u prvoj sceni u kojoj se pojavljuje, Luelin Mos je prikazan kao lovac, što je status koji 

u sebi očigledno sadrži svojstva primordijalnog. Mos je samim tim svaki čovek koji lovi: „Na 

stenama je bilo piktograma urezanih pre možda hiljadu godina. Crteži ljudi koji su bili lovci kao 

i on“ (NCOM, 8). Mos je u ulozi lovca čiji plen ne bi trebalo da bude torba s novcem, jer je ona 

odraz ljudskih vrednosti, a činjenica da je u ljudskoj stvarnosti on u sasvim drugačijem statusu, 

da je zavarivač, samo dodatno ističe kontrast statusa u dve ravni i sponu koju lovac poseduje sa 

prirodom. Sličan postupak postoji i u Krvavom meridijanu: „na stenama iznad njih urezani 

piktografi konja, pume, kornjače“ (BM, 127). Bili Parham prikazan je kao lovac u oba romana 

Granične trilogije u kojima se pojavljuje: u romanu Prelaz lovi lukom i strelom, i tom prilikom 

ugleda piktograme: „Drevni petroglifi na stenju predstavljali su ljude i životinje i sunca i mesece 

(...) koji kao da su bili bez ikakvog referenta u ovom svetu, mada su ga nekad možda i imali“ 

(TC, 443); u romanu Gradovi u ravni oko njega su „drevni piktogrami među stenjem, urezane 

figure životinja i meseca i ljudi i izgubljeni hijeroglifi čije značenje niko ne može znati“ (CoP, 

792), a „ispod piktograma lovaca i šamana, logorskih vatri i pustinjskih ovaca na graničnim 

stenama, sve to uklesano u kamen pre hiljadu i više godina“ (CoP, 909). Satri je neka vrsta lovca 

na praistorijski riblji svet u opustošenoj reci Tenesi sve do poslednjeg pasusa romana: „negde u 

sivoj šumi pored reke je lovac“ (S, 568). Iako donekle parodiran, Džon Vesli Retner je takođe 

traper. Neodvojan od puške, Lester Balard kreće se poput lovca kroz šumu, pored „oborenih 

monolita između drveća i puzavica kao tragova neke iščezle ljudske rase“ (CoG, 26). 

Ipak, čak ni u statusu lovca čoveku nije data prednost u odnosu na životinju. Vučica u 

romanu Prelaz upućuje na drevno dvojstvo lovca i plena, a samim tim i života i smrti. Njenim 

dolaskom u prvi plan ističu se upravo razlike dva sveta: suprotno veštom i lukavom plenu na koji 

su navikli lovci kakva je vučica, ona po prelasku u ljudsku ravan zatiče samo tupe krave i obilje 
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prepreka koje je postavio čovek a ne priroda, kao što su ograde, žice, stubovi, asfaltirani putevi i 

pruge. Gotovo identičan motiv postoji na početku romana Nema zemlje za starce, u sceni u kojoj 

Čigur pri ulasku u ljudsku ravan ubija najpre čuvara te ravni, Lamarovog zamenika Haskinsa, a 

potom i Bila Virika (Bill Wyrick), pneumatskim pištoljem na vazdušni pritisak, čime svodi svoju 

žrtvu na životinju, na lak plen – ubija ga kao egzekutor a ne lovac, kao što vučica ne lovi krave 

već ih istrebljuje. Ovakav smisao posebno je istaknut kroz Čigurovo oružje, pištolj koji se i 

koristi u klanicama. Malkina iz scenarija Pravni savetnik je i po imenu i po svojoj funkciji 

između lovca i egzekutora. Ne samo što je nazvana po životinji koja lovi miševe, već i na vratu 

ima tetovažu mačke, a vreme provodi u društvu dva geparda. Za lovca ona kaže sledeće: „Lovac 

u srcu nosi čistotu koja ne postoji nigde drugde. Po meni, lovca ne određuje toliko ono što se oko 

njega dešava koliko ono što je izbegao da postane“ (TCS, 183). Drugim rečima, identitet lovca 

pogotovo se ispoljava kroz kontrast, ne toliko sa plenom, već više sa običnim ljudima, jer upravo 

je ta običnost ono što je lovac po Malkini uspeo da izbegne. 

1.4. Tipovi protagonista u metafizičkoj ravni 

U metafizičkoj ravni uočava se prisustvo entiteta čije je utemeljenje u čovekovom svetu 

tek posredno, jer status protagoniste kod Makartija nije rezervisan isključivo za čoveka već i za 

otelotvorenja principa i simbole kao što su lovac, životinja, vatra, voda, smrt i grad. Prisustvo 

smrti kao jednog od protagonista i njena blizina jasno se osećaju u Makartijevim delima. Upravo 

zbog toga što je u romanu Satri smrt centralna tema, ona je ujedno i jedan od likova koji pohode 

košmare i vizije, „bleda figura čiji hirurzi slobodno hodaju svetom poput vas ili mene“ (S, 109). 

Putnik nije ni centralni niti jedini protagonista Makartijevih mitskih prostora, jer „oni koji putuju 

po pustinjskim krajevima zbilja se sreću s bićima koja nadilaze svaki opis“ (BM, 255). Kada 

Tobin u Krvavom meridijanu kaže Kidu da „bog progovara iz najmanjih stvorova“ (BM, 115), 

on je u pravu, s tim da je Tobinova perspektiva, kao bivšeg sveštenika, svedena na hrišćansku 

referentnost, po kojoj je bog izvor ustrojstva sveta. Drugim rečima, Tobin je svestan onostranog 

porekla entiteta o kojima govori, ali je dogmatičan i tumači ih iz perspektive referentnosti čija je 

vrednost u Makartijevim delima dosledno osporavana. Centralne teme i motivi Makartijeve 

poetike nisu prikazani isključivo kroz sudbine pojedinaca već, kao u slučaju romana Čuvar 

voćnjaka i Satri, čitavih gradova poput Noksvila, koji predstavlja odraz čovekovog sveta, i stoga 

ima važnu ulogu uporedo sa svim ostalim, pa i ljudskim protagonistima. Status koji Makarti 
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dodeljuje čoveku može se naslutiti već po prirodi entiteta sa kojima čovek deli stvarnost, zbog 

čega će u nastavku o tim entitetima i njihovim najupečatljivijim predstavnicima biti više reči. 

1.4.1. Vuk 

„...stare ceremonije, stari protokoli...“ (TC, 331) 

Životinja u metafizičkoj ravni predstavlja lovca, i kao simbol slobode ona je lišena 

upravo onih fizičkih svojstava koja su tipična za ljudsku ravan: tako se jastrebovi „ustreme na 

plen iz pravca suprotno od sunca. Kao da su bez senke“ (NCOM, 37), a vukovi se u Krvavom 

meridijanu „šunjaju oko dovrataka i rastapaju se u magli po ulicama“ (BM, 59), nečujni „kao da 

su od dima“ (BM, 120). U romanu Prelaz, u ulozi protagoniste javlja se vučica, koju Bili Parham 

uspeva da uhvati tek kada postavi zamku u vatru, odnosno u zgarište ugasle vatre kao neku vrstu 

praga onostranog. Vuk deli brojne sličnosti u pogledu statusa sa vatrom i vodom, jer pripadaju 

istoj ravni i vezuje ih ista nedokučivost. Poput vatre i vode, i „vuk je stvoren kao što je i svet 

stvoren“ (TC, 353). U istom romanu, na gotovo identičan način opisani su srna i lane, „kao 

stvorenja pobačena iz potpuno drugog sveta“ (TC, 332). Za vukove se kaže „da su delovali kao 

da pripadaju nekom drugom svetu“ (TC, 310). Kada Bili Parham razmišlja o vukovima, on ih 

vidi kako „jure u belini tog visokog sveta, savršenog za njihovu svrhu, kao da ih je neko pitao za 

savet tokom njegovog stvaranja“ (TC, 338). Oboje su lovci, svako u svojoj ravni, ali ponovo 

nema sumnje koja ravan je visoka, zagonetnija:  

Rekao je da je vuk stvorenje višeg reda i da zna ono što čovek ne zna (...)ljudi 

vide (...) samo dela vlastitih ruku ili samo ono čemu daju ime i što u govoru razmenjuju, 

onaj međusvet za njih je nevidljiv. (TC, 353) 

U upravo navedenom odlomku jasno se prepoznaje mesto koje je čoveku namenjeno u 

drevnom poretku koji, kao ni entitete koji ga nastanjuju, čovek ne može da shvati, pogotovo ne 

služeći se sistemom znakova vlastite ravni: 

Vuka je nemoguće spoznati, a ono što uhvatimo u zamku samo su zubi i krzno. 

Nema tog čoveka koji može da pojmi šta je pravi vuk. Vuk ili ono što vuk zna. To je isto 

kao da pitamo šta kamenje zna. Ili drveće. Ili svet. (TC, 352) 
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Životinje su u statusu protagonista i posredno, posredstvom određenih sličnosti koje dele 

sa čovekom. Uz lik Luelina Mosa često se pominje jedna ptica: „jastreb-ribolovac prolete nad 

jezerom“ (NCOM, 29, 76). U romanu Satri jedne do drugih zatičemo gotovo identično opisane 

„pse i izgladnele skitnice“ (S, 163).  

1.4. 2. Vatra i voda 

„Jer dva zla učini moj narod: ostaviše mene, izvor žive vode, i iskopaše sebi studence, 

studence isprovaljivane, koji ne mogu da drže vode.“ (Isaija, 2:13) 

Vatra je obeležje trajnog, a njena alegoričnost se ogleda i u tome što se pojedinačno 

predstavlja kao opšte – kao što je pojedinac svako, na taj isti način i „vatra predstavlja sve vatre, i 

prvu što je bila i poslednju što će biti“ (BM, 223). U ravni izvan ljudske, ona se nalazi u statusu 

entiteta sa kojima čovek deli drevni poredak: 

Plamen se ljuljao na vetru, žar se raspaljivao i tamneo (...) kao srčano bìlo nekog 

živog stvora rasporenog na tlu pred njima, posmatrali su vatru koja ipak u sebi sadrži 

nešto od samih ljudi, pošto su inače bez toga ništavniji, odvojeni od svog porekla, 

izgnanici. (BM, 223) 

Vatra je jedan od stalnih saputnika Glentonove bande, posebno kada je „bleštavo besnela 

kao živi stvor (...) činilo se da ta vatra menja svoj položaj, čas je ovde, čas tamo, povlačila se, ili 

neobjašnjivo pomerala“ (BM, 92, 112). S obzirom na to da ne pripada isključivo ljudskoj ravni, 

vatra poprima i ukazuje na svojstva onostranog, koja je iz te ravni izdvajaju. Ona podjednako 

prožima čoveka, prirodu i mitske protagoniste, bilo da je u pitanju „usamljeno drvo zapaljeno u 

pustinji“ (BM, 281), vuci koji love antilope, čiji se „dah bledo pušio na hladnoći kao da je u 

njima gorela neka vatra“ (TC, 310), ptice koje „u gnezdištima liče na sveće u mahovini“ (BM, 9) 

ili entiteti koje je još teže svrstati, jer ili su „u izgnanstvu od ljudskih vatri“ (BM, 195) ili su kao 

sudija Holden, koji je „kročio kroz vatru, a plamen ga je uzdigao kao da su na neki način od istog 

elementa“ (BM, 91). Trojicu vesnika smrti iz romana Tama najkrajnja Kala Holm redovno sreće 

pored vatre, i jedan od njih mu kaže: „Volim dobru vatru. Nikad se ne zna šta nas sve čeka“ (OD, 

241). 
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Pojedinac deli pripovedni prostor ne samo sa predelima kroz koje se kreće, već i sa 

protagonistima koji ne pripadaju u potpunosti svetu ljudi, što je samo još jedan od razloga zbog 

kojih ustaljeni terminološki orijentiri kao što je glavni junak deluju neubedljivo. Čovek ne 

upravlja zbivanjima ni u vlastitom svetu, a pogotovo ne u prirodi. Umesto toga, čovekovom 

sudbinom upravljaju teško opisive sile koje on u svojoj kratkovidosti tumači samo po odlikama 

koje one poseduju u ljudskoj ravni. Težište narativa ravnomerno je raspoređeno na prostor, 

simbole i raznovrsne individualizovane aktere, od kojih je čovek samo jedan:  

U neutralnoj surovosti tog terena, svim pojavama zaveštana je čudna 

izjednačenost, ništa, ni pauk ni kamen ni vlat trave, nije moglo položiti pravo na 

prednost. Sama jasnoća tih odredaba lažno je predstavila njihovu prisnost, jer oko zasniva 

celinu na nekom svojstvu ili dêlu, a ovde ništa nije bilo blistavije ni od čega drugog, ništa 

zasenjenije, i u optičkoj demokratiji takvih krajolika svako povlašćenje je plod hira, a 

čoveku i steni podaruje se neočekivana srodnost. (BM, 225-226) 

1.4.3. Sudija Holden 

Prilikom tumačenja složenih i alegoričnih entiteta u Makartijevim delima, na 

raspolaganju nam stoje određene pravilnosti. Upravo to je razlog zbog kojeg ćemo se, u pokušaju 

da sagledamo širi smisao protagonista koji očigledno ne potiču iz ljudske ravni, rukovoditi 

pomenutim pravilnostima, posebno u slučaju onih entiteta koji u svet čoveka ulaze u ljudskom 

obličju, kao što su Čigur, sudija Holden i tri neznanca iz romana Tama najkrajnja. 

 Za određenje sudijinog identiteta i njegovu pripadnost metafizičkoj ravni, najpre je važno 

uočiti vreme i mesto na kojem ga sreće Glentonova banda: 

Onda smo oko podne tog dana nabasali na sudiju na kamenu, tu u toj divljini sam 

samcit. Nijednog drugog kamena, samo taj jedan. Irving reče da ga j dono sa sobom. Ja 

reko da j to granični kamen da njega samog izdvoji iz tog ništavila. (BM, 117) 

 Granica je uspostavljena u tri tačke: prostoru, vremenu i statusu. Sudija se pojavljuje u 

podne, doba dana koje predstavlja granicu, sedi na „graničnom kamenu“ koji ukazuje na deobu 

prostora i „izdvojen je iz ništavila“, dakle nije deo čovekovog sveta, nije smrtnik. U sceni u kojoj 
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Kid zaredom propušta tri prilike da ga ubije, Holden je ponovo opisan kao bestelesni entitet, 

poreklom iz neke druge stvarnosti:  

Bili su to sudija i maloumnik (...) prilazili su po pustinjskoj zori kao stvorenja čija 

se suština jedva i dotiče sa svetom u celini, figure su im čas bile hitre i jasne, čas nejasne 

u začudnosti istog tog svetla. Kao stvari koje od samih svojih predznaka postaju 

višeznačne (...) toliko opterećene značajem da im se oblik rastapa. (BM, 255) 

Pojedinac luta nepoznatim predelima u statusu izgnanika na sličan način na koji entiteti iz 

metafizičke ravni dodiruju čovekov svet, a nekada to čine u paru: sudija i njegov maloumni 

saputnik Džejms Robert (James Robert) „posrtali su zajedno (...) u vrhunskom stupnju izgona“ 

(BM, 255), jasno označeni kao deo onostranog. Sudijin identitet podjednako je zagonetan u obe 

ravni: „Kakve god bile njegove prošlosti, on je bio nešto potpuno drugačije od njihovog zbira, a 

nije postojao ni sistem po kome bi se on razdelio natrag na svoja polazišta, jer nije hteo tamo da 

ide“ (BM, 280). Scena u kojoj Holden posećuje Kida u zatvoru u San Dijegu ne razlikuje se od 

sna o sudiji koji sledi, jer sudija deluje podjednako nestvarno na javi koliko i u snu, a samim tim 

i njegov identitet slično se manifastuje u obe ravni. 

Iako su protagonisti i u ljudskoj ravni i izvan nje predstavljeni putem imena i funkcija 

koje oličavaju njihov status, u čovekovom svetu ovakva obeležja ipak su nepostojana i 

nedovoljna za uspostavljanje identiteta. Prelaskom u metafizičku ravan, pojavljuju se entiteti čija 

imena i funkcije ostavljaju sasvim suprotan utisak, bitno se razlikuju od onih u čovekovom svetu 

i upućuju na to da više nije reč o običnim ljudima. Holden je pre svega sudija, jer u nekim 

stvarima presuđuje, to jest, rukovodi se zakonima, iako ne ljudskim, odnosno, rukovodi se nekim 

skupom pravila. Pored toga što sudi, on je i Holden, dakle on nešto sadrži, nešto je u njemu. 

Holdenova funkcija sudije poprima sasvim posebno značenje u naglašeno fantazmagoričnim 

prostorima i okolnostima, u nestvarnim pustošima i košmarima, kada govori o igri života. U 

ljudskoj ravni, ova njegova funkcija potpuno je neprimenljiva, a Holdenovim saputnicima je 

nejasna. Kao sudija, Holden samo navodno predstavlja i zastupa ideologiju čovekovog sveta, ali 

propoveda neku drugu, sasvim suprotnu ljudskim zakonima: 

Moralni zakon je izum čovečanstva da bi se jaki lišili prava u korist slabih. 

Istorijski zakon ga podriva na svakom koraku. Ni tačnost ni pogrešnost moralnog 
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stanovišta ne može se dokazati nikakvim apsolutnim ispitom. Pogibija čoveka u dvoboju 

neće se potom smatrati dokazom greške u njegovim stavovima. Samo njegovo 

sudelovanje u takvom iskušenju dokaz je novog i šireg stava (...) Čovekova taština lako 

može biti beskrajna po opsegu, ali njegovo znanje ostaje nesavršeno, odluke o životu i 

smrti, o tome čega će biti a čega neće, nadmašuju sva pitanja prava. Izborima takvih 

razmera obuhvaćena su sva niža pitanja, moralna duhovna prirodna. (BM, 228) 

U navedenom odlomku vidi se i do koje mere Holden uspostavlja distancu u odnosu na 

čoveka, što prestavlja još jedan nagoveštaj da on ne pripada ljudskoj ravni. U sceni u kojoj Kid 

sanja Holdena, njegovo ime i funkcija ovako su opisani: „gledao je sitnim svinjskim očima (...) u 

kojima je ovo dete (...) moglo pročitati svu silu odluka za koje se ne odgovara sudovima 

čovekovim, video je svoje ime, koje niotkud drugde uopšte nije mogao da dešifruje“ (BM, 280). 

Ovo je jedini dokaz u čitavom romanu da niko osim sudije, uključujući tu i čitaoca, ne zna kako 

se Kid zapravo zove. Sudija, na primer, zna ime raspopa Tobina, ali on Kida nikada ne 

oslovljava po imenu. Umesto toga, on ga zove „mali Palikuća“ (BM, 89), jer je Kid na početku 

romana zapalio hotel. Na taj način, tajna Kidovog pravog imena šifrovana je u sudijinim očima 

kao odraz njegove nedokučive prirode. Na drugoj strani, na pitanje „Šta je to što Holden sudi?“ 

direktno je dat samo jedan odgovor, ponovo u snoviđenju, a san o sudiji i kovaču novca je san o 

vrednostima koje sudija propoveda: 

Tog drugog čoveka nikad nije uspeo da vidi u celini, ali je delovao kao zanatlija 

koji obrađuje metal. Sudija ga je zaklonio senkom dok je ovaj čučao i bavio se svojim 

poslom, ali je bio falsifikator koji je radio čekićem i kalupima, možda pod nekom 

optužbom i u izgnanstvu od ljudskih vatri, udarao je čekićem kao da mu pretpostavljena 

sudbina kroz čitavu njegovu noć postaje neki kovani novčić za zoru koja nikad neće stići. 

Upravo taj krivotvoritelj novca, s rezaljkama i dletima, želi da se umili sudbini, zato od 

hladne šljake, sirove u topioničarskom loncu, stvara lice koje će ostaviti dobar utisak, 

sliku koja će toj preostaloj valuti podići vrednost na tržištu gde ljudi razmenjuju dobra. 

To je ono što sudija sudi, a noć se ne okončava. (BM, 281) 

Kao što na javi, u podnožju vulkana gde je sačekao Glentonove lovce na skalpove, sudija 

od ćumura, šalitre, mokraće i sumpora mesi „đavolji patišpanj“ (BM, 122) i tako ni iz čega pravi 
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barut kao sredstvo neposrednog uništenja, on je tako i u snovima u društvu entiteta koji proizvodi 

lažne vrednosti, koje uništenje izazivaju posredno. 

Ipak, ni entiteti koji očigledno potiču iz metafizičke ravni nisu bez svojih nedostataka. 

Šta nam govore manjkavosti sudije Holdena? Slično Čiguru, Holden je agens ili sila od uticaja 

visokog reda, ali ne i najvišeg, o čemu naročito svedoče njegove slabosti. On se i sam povinuje 

metafizičkim zakonima koje sprovodi. Naravno da ovakav entitet poseduje slabosti, ali se i u tom 

segmentu ponovo izdvaja od ljudske ravni. Iako gorostas, Holden je „beo i bezdlak, kao 

džinovsko odojče“ (BM, 302), deluje krhko, a odaje utisak i da nije preterano hrabar. Već nam 

Holdenov status govori da mu je uloga ne samo da sudi, već i da je kao deo stvarnosti višeg reda 

dužan da i lično sledi pravila igre koja ga prevazilaze, a ranjivosti koje očigledno poseduje 

upućuju upravo na to. 

Onostranost pomenutih entiteta uočava se i u spoljašnjem izgledu, kojim se jasno daje do 

znanja da alegorični likovi ljudsku ravan prevazilaze i doslovno. Holden ne samo što je velikog 

rasta54, on je i „ogromna gnusoba u vidu sudije“ (BM, 222), govori sve poznate jezike, vrstan je 

strelac, „zna dobro da igra (...) I ćemane. Nema boljeg na svetu da svira ćemane i šlus“ (BM, 

115), poseduje nadljudsku snagu, „sve zna, čega god se uhvati, sve radi valjano“ (BM, 114), 

„pored svega ostalog, on je i crtač, dorastao zadatku“ (BM, 129). U poslednjoj sceni, u kojoj 

sudija pleše, vidi se da ne ume da stane, da „nikad ne spava (...) nikad neće umreti“ (BM, 302), 

da će postojati zauvek. On ne pokazuje znakove starenja, a lice mu je i na kraju romana, mada 

prolazi skoro trideset godina, „neobično mladalačko“ (BM, 10). Upravo time što upadljivo 

nadmašuje ljudsku ravan, sudija pokazuje da je izvan nje. Prema P. Mandik (P. Mundik), „sudija 

se tako mnogo razlikuje od svih ostalih likova u ovom romanu, jer to što on predstavlja uveliko 

prevazilazi ograničenja pojedinačne ličnosti“55 (2016: 56). Na ovako ispravnu tvrdnju sasvim 

primereno nadovezuje se i Dž. Kent (J. Cant): „Ovakva sveobuhvatnost upućuje na zaključak da 

bi se sudija mogao protumačiti kao metafora same kulture, ili radije jedne sasvim konkretne 

kulture, one kulture koja se razvila iz posebnog skupa pretpostavki“56 (Cant 2013:171). Kada 

                                                           
54 „Šank je bio tako visok da da nije svako mogao čak ni da se nalakti na njega, ali je sudiji sezao tek do struka...“ 

(BM, 11) 
55 „The judge is like no other character within the novel because he embodies far more than can be contained within 

the limitations of an individual personality.“ 
56 „This comprehensiveness indicates that the judge may be read as a metaphor for culture itself, or rather a specific 

kind of culture, a culture developed from a particular set of assumptions.“ 
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Glenton sreće sudiju, Holden sedi „na kamenu nasred najveće pustinje (...) k’o da čeka kočiju“ 

(BM, 116-117), kod sebe nema ni kap vode, niti mu je potrebna: „prekrstio noge, smešk’o se dok 

smo prilazili (...) nije čak im’o ni čuturu“ (BM, 116-117). Braun je za sudiju pomislio da je 

priviđenje kada ga je prvi put video (BM, 116). Sudija je sveprisutan, jer svaki član Glentonove 

bande tvrdi da ga je bar jednom negde već sreo, svako na različitom mestu (BM, 116). Holden u 

kontinuitetu ispoljava svojstva onostranog. Vatra mu ne može ništa: „sudija je sedeo uz vetar od 

vatre, gô do pojasa, i sâm nalik kakvom velikom belom božanstvu (...) kao neki veliki teški duh 

kročio je kroz vatru, a plamen ga je uzdigao kao da su na neki način od istog elementa“ (BM, 88, 

91). On uništava i dok popisuje, kada lomi predmete koje je prethodno uneo u svoju beležnicu, 

„zadovoljan svetom, kao da su se pri postanju poštovali i njegovi saveti“ (BM, 129). Sudijino 

onostrano poreklo prepoznaje se i u činjenici da se u snovima, kao i na javi, pojavljuje 

podjednako naglo i neobjašnjivo kao što i nestaje: „kad je otvorio oči, sudije nije bilo“ (BM, 

278). Za sebe tvrdi sledeće: „Šta god na ovom svetu postoji bez mog znanja, postoji bez mog 

pristanka“ (BM, 181). Nepripadanje ljudskoj ravni ogleda se i kroz gubitak ljudskosti, jer sudija 

je i kanibal.  

Što se tiče odeće kao činioca identiteta, Komanči nose oklope i opremu iz svih ratova, a 

Jume odeću belaca. Ali ni Glenton i njegova banda nisu ništa bolji ni drugačiji, među njima ima 

toliko različitih nacija da su oni svi ljudi, što je status u kojem ih, pored ostalog, objedinjuje i 

način na koji su odeveni. Holden je potpuno go u sceni u kojoj je njegova onostranost 

najnaglašenija, kada hoda go kroz pustinju sa maloumnim Džejmsom Robertom.  

Pojedinca kao što je Kid važno je sagledati iz perspektive odnosa sa Holdenom. 

Suprotnosti između ova dva lika očigledne su već u njihovom izgledu. Za Kida se kaže da „nije 

krupan, ali ima velike zglobove, velike šake“ (BM, 8). Kod sudije je sasvim suprotno, to je 

„ogroman čovek u ogrtaču od voštanog platna (...) Bio je ćelav kao jaje, nije imao ni traga od 

brade, nije imao obrve, a ni trepavice. Prebacivao je dva metra visine (...) Sitne šake“ (BM, 10). 

Na suprotnosti koje Kid i Holden ispoljavaju veoma detaljno ukazuje i P. Mandik: 

Jasno je da se Kid i sudija u kontinuitetu opisuju kao suprotnosti. Ovakav kontrast 

uspostavljen je počev od potpunog nepoklapanja njihovog fizičkog izgleda (...) Kidovo 

lice je ’dečije, netaknuto ispod ožiljaka’, a oči su mu ’neobično bezazlene’. Suprotno 

tome, sudijino lice je ’spokojno i neobično mladalačko’, a oči su mu ’sitne, svinjske i bez 
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trepavica’. Ako su oči ogledalo duše, onda Kidov izgled sugeriše da ispod ožiljaka on još 

uvek poseduje čistu nevinost, dok sudijin izgled upućuje na krajnju suprotnost; iako ima 

lice deteta, njegove oči otkrivaju njegovu svinjsku prirodu.57 (2016: 96) 

Kid, pre svega, nije tipičan protagonista za žanr kao što je vestern, sa kojim Krvavi 

meridijan nesumnjivo deli puno dodirnih tačaka, pa samim tim postoji više razloga zbog kojih se 

ne bi moglo reći da on i sudija Holden stoje u očekivanom odnosu protagoniste i antagoniste. Da 

bi Holden bio antagonista, potrebno je da postoji protagonista koji bi mogao da mu bude 

ekvivalent u ljudskoj ravni. Sudija ne može da bude adekvatan antagonista isključivo Kidu, jer 

nisu slični ni po uticaju ni po statusu, što se vidi i u suprotnostima koje između njih postoje. 

Holden se ponekad prema Kidu čak odnosi poput očinske figure, što u jednom trenutku i sam 

kaže: „Zar ne znaš da bih te voleo kao sina?“ (BM, 277). Ovim pitanjem sudija daje do znanja 

Kidu ne samo to da mu Kid nikad nije ni bio ravan, već da je sudija u svakom pogledu 

superioran Kidu, to jest, „detetu“, i da predstavlja sistem vrednosti koji je Kid odbio da sledi. 

Ako je životni put Kida usmeren ka tome da se suprotstavi sudiji i pobedi ga, onda kraj romana i 

njegov epilog upućuju ne samo na neuspeh ljudskih nastojanja, već i na njihovu mitsku 

cikličnost. Sudija nije suprotstavljen samo pojedinačnim likovima, već svakome – kao što je i 

Čigur protivnik svima, a ne samo Luelinu Mosu, tako da zbog toga nema puno onih koji su 

preživeli susret sa njim. Potpuno je izvesno da se u ljudskoj ravni, kojoj pripada i pojedinac, 

teško može pronaći dostojan protivnik Holdenu, odnosno, neko ko bi jednom ovakvom entitetu 

mogao ravnopravno da parira. Umesto toga Holden je, baš kao i Čigur, antagonista ljudskom 

rodu, životu, čovekovom pripovedanju i percepciji stvarnosti. Zato svi članovi Glentonove bande 

bez izuzetka bar jednom stupaju u neku vrstu nesuglasice ili neslaganja sa sudijom, on je taj koji 

osporava ljudsku logiku i izruguje se ljudskim zakonima iz perspektive sudije koji sledi 

drugačije zakone i očigledno ih propoveda bolje nego što bi to činio sveštenik. Posebno je 

indikativno to što je jedini protagonista koji se gotovo u svakom trenutku javlja kao suprotnost 

sudiji raspop Tobin. On je ipak ražalovani ideolog ljudske ravni, i stoga je u neprekidnom sporu 

                                                           
57 „It is clear that the kid and the judge are constantly portrayed in opposition to one another. This opposition is 

established in the inverse physical descriptions of the two antagonists (...) the kid’s ‘face is curiously untouched 

behind the scars, the eyes oddly innocent’. Conversely, the judge’s face is ‘serene and strangely childlike’ and he 

possesses ‘small and lashless pig’s eyes’. If the eyes are windows into the soul, then the kid’s countenance suggests 

that beneath the scarred interior he still possesses pure innocence, while the judge’s appearance suggests the very 

opposite; although he has the face of a child, his eyes betray his swine-like nature.“ 
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sa sudijom, koji očigledno ne pripada čovekovom svetu. Drugim rečima antagonizam postoji, ali 

svakako nije konvencionalan i jednoobrazan. 

S obzirom na to da čovek nema povlašćeno mesto u pripovedanju, postaje očigledno da 

izrazito alegorični protagonisti kao što su Čigur i Holden poseduju još jednu značajnu funkciju u 

narativu, koja se sastoji od uvođenja nove perspektive. Svaki na svoj način, dvojica pomenutih 

entiteta pružaju uvid u događaje iz vlastitog ugla, čime ti događaji poprimaju nova značenja. 

Beležnica koju Holden sa sobom nosi je neka vrsta sudijine Biblije ili zakonika. Značaj 

Holdenove perspektive uočava se prevashodno u njegovim propovedima, s tim da se, kao sušta 

suprotnost Tobinu, sudija prema onima koji u njegove propovedi poveruju i podrže ih, naravno, 

odnosi s prezirom: 

Knjige lažu, kazao je. 

Bog ne laže.  

Ne, reče sudija. On ne laže. A ovo su njegove reči. 

Podigao je parče stene. 

On govori kroz kamenje i drveće, kroz kosti stvorova. 

Beskućnici u ritama klimali su jedni drugima i ubrzo su priznali da je u pravu taj 

učeni čovek, da je sve što kaže tačno, a to je sudija podsticao sve dok nisu postali prave 

pristaše novog poretka, na šta im se u brk podsmehnuo da su budale. (BM, 109) 

 Posebno je važna sličnost između upravo citirane scene i sudijinog suočavanja sa 

velečasnim Grinom, jer svi koji odluče da poveruju sudiji kao pripovedaču bivaju kažnjeni za 

svoju lakovernost, bilo da im se lično sudija ruga da su budale ili narativ to čini umesto njega. 

Zaista, baš kao i neverovatna smesa koju umeša u sceni ispod vulkana, svaka sudijina priča i 

propoved su svojevrsni „đavolji patišpanj“ (BM, 122). Način na koji se sudija ophodi sa onima 

koji se odluče da mu poveruju direktno nas navodi na zaključak da bi i Kid prošao isto tako da je 

bez zadrške postao sudijin sledbenik. Nema sumnje da je u pitanju protagonista čija će suštinska 

obeležja i identitet dugo biti predmet polemika i nedomica među stručnjacima. Upravo su ovakav 

Holdenov nastup i navedena propoved razlog zbog kojeg čovekova navodna sposobnost da 
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sagledava svet u kojem živi i upravlja vlastitom sudbinom iz sudijine perspektive deluje posebno 

zagonetno: 

Čovek koji veruje da su tajne sveta zauvek skrivene živi u misteriji i strahu. 

Sujeverje će ga odvesti u propast. Kiša će sprati postignuća njegovog života. Ali čovek 

koji se posveti nalaženju niti reda u tom zamršenom tkanju, samom će tom svojom 

odlukom preuzeti odgovornost nad svetom i samo će preuzimanjem takve odgovornosti 

ostvariti način da upravlja sopstvenom sudbinom. (BM, 181)  

 Kao da daje neku vrstu izvitoperene nagrade, Holden se izruguje onima koji mu veruju i 

podržavaju ga, i istovremeno zastupa stav koji se kroz celokupan Makartijev opus neprestano 

poriče: da je čovek u stanju da vidi dalje od svog sveta, da ga razume i utiče na događaje u 

njemu. Namera koja se krije iza Holdenovih propovedi je proračunata, smišljena laž. Kao 

neprijatelj čoveka i umešni obmanjivač, sudija destabilizuje ljudski svet na svaki mogući način, a 

njegove propovedi, posmatrane iz ove perspektive, posredno se nadovezuju na temu ljudske 

ograničenosti. Konačno, zar poricanje ljudske ograničenosti nije način da se ona produbi? 

Ovakva sudijina perspektiva je važna, jer se iz nje stiče novi uvid u identitet pojedinca i prostora: 

Istina o svetu, rekao je, glasi da je sve moguće. Da ga niste gledali od rođenja, 

čime se za vas ispostila njegova začudnost, videli biste ga onakvim kakav jeste, domišljat 

trik lažnog iscelitelja, grozničav san, trans naseljen himerama kojima nema ni analogona 

ni precedenta, lutajući karneval, putujuća propoved u šatri čije je krajnje odredište, posle 

mnogih razapinjanja na mnogim blatnjavim poljanama, nezamislivo užasno i kobno. 

(BM, 223)  

 Svet poseduje osobine snoviđenja i opsene, koja dosledno obeležavaju makartijevski 

prostor. Povrh toga što je u ovakvoj stvarnosti prema sudiji sve moguće, prepoznaje se poredak u 

kojem čovek, ma koliko tajanstveni bili Holdenovi iskazi o njemu, ponovo ima podređeno mesto. 

Uništenje i nasilje su neotuđivi delovi stvarnosti u kojima čovek spremno učestvuje. Stiče se 

utisak i da sudija bolje poznaje čoveka nego što čovek poznaje samoga sebe, a misterija 

protagonista kakav je Holden posredno otkriva identitet koji poseduje pojedinac. Naime, 

Holdena takođe nije moguće sagledati u kontekstu hrišćanskih, nacionalnih ili lokalnih mitova, 

kao ni u kontekstu žanrovskih standarda, a posebno ne prema književnim uzorima. 
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Isticanje nepouzdanosti narativa postoji i u slučaju sudije, jer Holdena doživljavamo na 

osnovu utiska koji on ostavlja na svoje saputnike, a način na koji je prikazan predstavlja deo 

izrazito nekonvencionalne strategije pripovedanja, u kojoj je validnost svakog zapažanja 

sporednih likova barem delom dovedena u pitanje. Sudija je pripovedač, neko ko unosi sve u 

svoju beležnicu pre nego što uništi dokaze. Njegova konfrontacija sa Kidom daleko je od 

pojednostavljenog odnosa protagoniste i antagoniste jer oličava suprotnost dva načina viđenja 

mita o kauboju kao heroju sa granice, jedan Kidov, koji u njega želi da se uklopi, i drugi sudijin, 

koji nameće svoju perspektivu. 

O neuklapanju identiteta pojedinca u referentnost mitova, posebno hrišćanskih mitova, 

već je bilo reči. U sceni u kojoj bivši sveštenik Tobin opisuje kako ih je sudija spasao od 

Indijanaca jasno se uočavaju obeležja hrišćanskih mitova: Holden ih vodi ka grotlu vulkana, a na 

„stenama od lave“ (BM, 120) iza sebe ostavlja otiske kopita i sve zaudara na sumpor (BM, 122). 

Pa ipak, u Tobinovo tumačenje sudije treba sumnjati isto koliko i u Grinovo, jer najnetačnije 

definicije sudije Holdena daju upravo sveštenici, jedan sadašnji, Grin, i jedan bivši, Tobin. 

Čovek nije u stanju da tumači onostrane entitete, a perspektive iz kojih se posmatra sudija 

saobrazne su neznanju, neprosvećenosti i ciljevima njegovih saputnika, koji su se otisnuli na put 

da bi ubijali i pljačkali. Izvan čovekovog sveta prestaju da važe podele koje je on sam 

uspostavio, pa tako Meksikanci i Komanči, naizgled izdvojeni od belaca kao svet za sebe i kao 

nepoznanica, zapravo ne samo da nisu toliko različiti, već prema Teriju Viteku (Terry Witek) 

„tradicionalne dihotomije postaju verzije jednog istog principa: beli ljudi krvožedni su isto 

koliko i Indijanci i, u jednom istaknutom primeru, jedan belac i jedan crnac imaju ista imena“58 

(2000: 84).  

Iako je prema Edvinu Arnoldu (Edwin Arnold) jasno da je sudija Holden satanski 

protagonista59 (1999b: 62), to ne samo da je neprecizno, već nije ni neophodno odgovoriti na 

pitanje da li je sudija Holden demon. Dž. Kent tako tvrdi da „Sudija oličava beskrajna i uzaludna 

nastojanja empirijskog razuma da zameni Boga“60 (Cant 2013:174). Sigurno je da Holden nije 

demon po hrišćanskom obrascu, jer ni status ni značenje ne može dobiti iz konteksta iz kojeg ne 

                                                           
58 „Traditional dichotomies become versions of the same principle: white men and Indians are equally murderous, 

and, in one pointed example, a white man and a black man bear identical names.“ 
59 „clearly satanic“ 
60 „Judge represents the endless futile quest of empirical reason to replace God.“ 
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potiče. Makarti najviše osporava upravo prepoznatljivost i sugestivnost žanrova i mitova. U tom 

pogledu Dž. Kent se izrazio sasvim ispravno: 

Ono što Makarti napada u Krvavom meridijanu jeste gnoza, vera u obrasce znanja 

i verovanja koji se oslanjaju na validitet koji nikako ne može postojati. Ovo je još jedna u 

nizu njegovih najkonstantnijih tema, ideja o tome da su sistemi spoznaje, uključujući tu i 

sam jezik, koje primenjujemo sa ciljem da prenesemo naše iskustvo sveta, u suštini 

nedovršeni, nepostojani i mitski, izdvojeni od sveta za koji tvrde da mogu da objasne.61 

(Cant 2013: 170) 

Brojni su nagoveštaji da je sudija nešto više, drugačije i kompleksnije od demona. Grupa 

koja ga pronalazi ima dvanaest ljudi, on je trinaesti (BM, 118), dakle, kao Hrist i „apostoli nove 

vere“ (BM, 120), sudija propoveda u parabolama. Prema Dž. Elisu, „sudijino znanje seže daleko 

izvan podele na dobro i zlo“62 (2006: 3). Članove Glentonove bande karakterišu zla obeležja 

čovekovog sveta kao što su želja za moći, novac, ubijanje i pljačka. Čovek je sekundaran kao i 

zlo koje čini, uvek podređeno primarnom zlu, kome je Holden svakako blizak. U sceni u kojoj 

Holden gotovo ritualno ubija indijansko dete koje je prethodno čuvao tri dana, ukazuje da ovaj 

lik predstavlja neko drevno zlo koje u sebi sadrži simboliku i metodičnost nepoznate čoveku. 

1.4.4. Čigur 

„Sto mu đavola, ko ste vi?“ (NCOM, 216) 

 Upravo se u ovom pitanju, kojim neimenovani bos narko kartela dočekuje Čigura, koji 

mu vraća torbu s novcem u završnici romana Nema zemlje za starce, uočava koliko je neuspešan 

i neprecizan svaki pokušaj čoveka da vlastitim merilima objasni entitet koji višestruko 

prevazilazi svaku ljudsku spoznaju. Kao što ni sudija Holden ne može biti đavo, jer je takva 

kvalifikacija isuviše dihotomna i pojednostavljena da bi mogla da obuhvati entitet koji se ne 

uklapa u ljudsko viđenje podele na dobro i zlo, tako ni Čigur, kako ćemo videti, nije smrt. 

Tvrdnju o postojanju metafizičke ravni i analizu protagonista koji iz nje potiču potrebno je 

                                                           
61 „What McCarthy attacks in Blood Meridian is gnosis, the faith in systems of knowledge and belief that claim a 

validity that cannot ever exist. This is another of his most consistent themes, the notion that the intellectual grids, 

including language itself, that we deploy in order to mediate our experience of the world are incomplete, 

provisional, mythic, distinct from the world that they purport to define.“ 
62 „The judge’s knowledge reaches so far beyond good and evil...“ 
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potkrepiti opisima tih entiteta i dokazima o njihovoj pripadnosti. Da bi ovakav prikaz bio 

potpuniji, nužno je pored sudije Holdena osvrnuti se i na lik Antona Čigura, posebno u načinima 

na koje se ispoljava njegova pripadnost ravni izvan ljudske. Kao što sudija Holden poseduje 

ljudsko obličje ali je lišen ljudskosti, tako se ni za Čigura ne može reći da izvesno pripada 

čovekovom svetu samo zato što mu je pojavnost u nekim aspektima slična ljudskoj. 

Za razliku od sudije Holdena, koji se već po izgledu primetno razlikuje od svih ostalih 

protagonista, Čigur je gotovo neupadljiv, „srednje visine, srednje građe“ (NCOM, 252). Na ovoj 

osobenosti njegovog izgleda insistira se tim pre što se ona pominje gotovo usputno, i to tek u 

završnici romana. Čigur je uprkos tome itekako nestvaran, ali ta njegova odlika manje je 

sadržana u njegovom izgledu nego što je to slučaj kod Holdena. Kao i Holden, Čigur takođe 

prevazilazi ljudsku ravan: njega je nemoguće uhapsiti ili ubiti, nema porodicu, poreklo, uvek je u 

pokretu, i u svakom pogledu ga je teško uklopiti u čovekov svet. Istu tvrdnju iznosti i Dž. Kent, 

koji kaže da „Čigura ne treba posmatrati kao ljudsko biće: on je jedan u nizu alegorijskih likova 

koje je Makarti utkao u svoja prethodna dela, a sudija Holden je prvi takav lik“63 (Cant 2006: 

56). Čigur ne poseduje konvencionalna obeležja niti jasno definisanu ulogu u svetu, nije deo 

nijedne prepoznatljive celine ili konteksta, a o njemu samom ne znamo ništa od onoga što bismo 

očekivali da znamo. Nagoveštaja da se radi o posebnoj vrsti entiteta ima u izobilju. Holdenova 

ranjivost nije skrivena od pažljivog čitaoca, jer ma koliko da je neosetljiv na vatru, sudija se boji 

izlaganja suncu i lako izgori. Za razliku od sudije, Čigur ne samo što je neosetljiv na vremenske 

prilike – „Bilo je hladno napolju i on nije imao jaknu, ali kao da to nije primećivao“ (NCOM, 51) 

– već je njegova neuništivost izvesnija. Posle saobraćajne nesreće u kojoj je on jedini preživeli, 

„jedna kost na ruci mu je virila kroz kožu i on na to uopšte nije obraćao pažnju“ (NCOM, 252) i 

to je ujedno i jedina posledica. Ne pokazuje ni znake umora: „Disao je nimalo zadihan kao da je 

upravo ustao iz fotelje“ (NCOM, 170). Čigur ne poseduje sva morfološka svojstva ljudskog bića: 

Skoro kao da je duh. 

Skoro kao ili stvarno duh? 

Ne, On je tu negde. Voleo bih da nije. Ali jeste. (NCOM, 259-260) 

                                                           
63 „Chigurh is not to be read as a human being: he is another of those allegorical figures that McCarthy has woven 

into previous texts, the judge being the first among them.“ 
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Ne pokazuje bol, ljudske osobine i emocije, nema senku64 i „ne ostavlja trag (...) na bilo 

kakvom tlu“ (BM, 44). On je podjednako nematerijalan i u sceni u kojoj Karla Džin (Carla Jean) 

sahranjuje majku: „Sve vreme dok je duvao vetar i dok je govorio sveštenik ona je imala osećaj 

da je neko posmatra. Čak se dva puta okrenula“ (NCOM, 218). Karson Vels (Carson Wells) 

ovako je opisao Čigurovo učešće u obračunu u Igl Pasu: „Izašao je na ulicu i pobio sve (...) i 

onda se vratio u hotel. Kao što bi neko drugi otišao po parče papira ili neku sitnicu“ (NCOM, 

130). Nasuprot tome, za žanr tipični protagonisti očigledno pripadaju ljudskoj ravni, jer imaju i 

odraz i senku. U sceni u kojoj Karson Vels ulazi u kancelariju biznismena iz Hjustona, kaže se 

kako se „čovek nije ni okrenuo da ga pogleda. Gledao ga je u staklenom zidu u kome se dobro 

video“ (NCOM, 120). Dok je Mos u sceni u kojoj prelazi granicu sa Meksikom očigledno u 

životnoj opasnosti, kod Čigura ni izbliza nije tako. On je metodičan kada sebe leči i čisti svoje 

rane, isto kao i kada radi bilo koju drugu stvar, bez uzdaha bola, bez grimase, bez jednog znaka 

ljudskosti: „sem malo znoja na čelu, kod njega se nije mogao primetiti nikakav drugi trag 

napora“ (NCOM, 141-142), iako ga Mos ranjava posebno ubojitim oružjem: „Sačma broj deset 

(...) Barutno punjenje svakog metka posedovalo je razornu snagu ravnu (...) nagaznoj 

protivpešadijskoj mini“ (NCOM, 74, 170). Po svemu sudeći, snažan dokaz o Čigurovom 

nepripadanju čovekovom svetu jeste posebno upečatljiv susret sa Mosom u hotelskoj sobi u Igl 

Pasu: 

Cela soba je polako pulsirala. U vazduhu se osećao neki čudan miris. Kao neka 

strana kolonjska voda. Pomalo kao miris nekog leka (...) Čovek ga ni ne pogleda. Odavao 

je utisak kao da ga se sve ovo ne dotiče. Kao da je sve deo njegove svakodnevne rutine 

(...) Plave oči. Mirne. Tamna kosa. Nešto egzotično bilo je u njemu. Nešto van Mosovog 

dotadašnjeg iskustva. (NCOM, 96) 

Slično sudiji Holdenu, Čigurov odlazak je podjednako misteriozan i iznenadan kao i 

njegovo prvo pojavljivanje. U sceni u kojoj šerifa Bela zovu u vezi sa pištoljem kojim je ubijena 

Karla Džin, za Čigura se kaže kako je „nestao, i od tada niko za njega nije čuo“ (NCOM, 247). 

Kada predaje torbu sa novcem, Čigur sebe izdvaja iz ljudske ravni kada svom budućem 

poslodavcu kaže sledeće: „Ja rukovodim time ko dolazi i ko ne dolazi“ (NCOM, 216). Kada se u 

                                                           
64 „Pomisli da je čovek možda mogao da primeti njegovu senku na drugom zidu hodnika, senku koja se slabo videla, 

ali se opet mogla primetiti.“ (NCOM, 170) 
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romanu Gradovi u ravni kaže kako „onaj pravi, najstrašniji neprijatelj postaje besmrtan“ (CoP, 

937), to kao da se ni na koga ne odnosi toliko jasno kao na Čigura, koji je, kao i sudija Holden, 

isuviše kompleksan lik da bi bio antagonista tek jednom konkretnom čoveku. 

Čigurova nestvarnost može se naslutiti i u frazama kojima je opisan, odnosno, u načinu 

na koji je tretiran u narativu. Tako se za Mosa, za kojim je Čigur u poteri, kaže da je „u trci sa 

smrću“ (NCOM, 97). Sličan nagoveštaj daje i sam Mos u razgovoru sa stoperkom: „Oni što me 

jure (...) smrt im dođe najbolje društvo“ (NCOM, 201). Vels gleda Čigura u oči kao što se smrti 

gleda u oči. Zato mu Čigur i kaže: 

Misliš da očima možeš da odložiš neodložno. 

Šta očima? 

Misliš da može da se odlaže dokle god me gledaš. (NCOM, 152)  

Kada stoperka pita Mosa za zlatni lanac sa očnjakom divljeg vepra, on kaže da „pripada 

nekom ko je mrtav“ (NCOM, 193), ne sluteći da će vrlo uskoro i sam biti ubijen.  

Iako likovi u romanu Nema zemlje za starce nude parcijalne nagoveštaje o tome ko bi 

Čigur mogao da bude, nagoveštaje koji su istiniti koliko i nedovoljni, niko od njih nije u stanju 

da ga u potpunosti protumači, čega je svestan i sâm Čigur: „Većina ljudi ne veruje da može da 

postoji ovakva osoba. Uviđaš kakav im to problem stvara. Kako da prevladaju to čije postojanje 

odbijaju da prihvate?“ (NCOM, 223-224). Čigur predstavlja još jedan odraz čovekove 

nesposobnosti da sagleda i imenuje ono što prevazilazi svet ljudi, i svestan je do koje mere čovek 

ne može da pojmi ko je on, što se vidi u scenama sa Karsonom Velsom i Karlom Džin: „Teško je 

to razumeti, reče on. Viđao sam kako se muče da shvate“ (NCOM, 221). Ovo je još jedna u nizu 

sličnosti koje Čigur deli sa sudijom Holdenom, a sastoji se u tome da drugi protagonisti nisu u 

stanju da ih tumače, jer su im perspektive ograničene pripadanjem ljudskoj ravni, koja ne 

poseduje referentnost kompatibilnu likovima kakvi su sudija Holden i Čigur. U prilog tome 

svedoči i Čigurova filozofska strana, njegove presude i zapažanja iz kojih se stiče novi uvid u 

događaje, ovoga puta iz Čigurove perspektive, kao što se o perspektivi sudije Holdena saznaje 

putem njegovih propovedi. Jedan od primera za promenu perspektive jeste i Čigurov komentar 

na ljudsku zabludu o moći da se utiče na svet oko sebe: „Ljudi preuveličavaju svoje sposobnosti. 
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Ubede sami sebe. Čini im se da kontrolišu događaje[,] što najčešće nije tačno. I tako se privlači 

pažnja neprijatelja“ (NCOM, 217). U verziji šerifa Bela, sličan stav predstavljen je iz drugačije 

perspektive, što je još samo jedan dokaz da protagonisti nude različite poglede na istu temu: 

„Govorio sam mojim pomoćnicima, više nego jednom, da čovek sredi ono što može da sredi a 

ostalo pusti“ (NCOM, 245). 

Kao što Kid i sudija Holden nisu u pravom smislu te reči antagonisti, tako se ni odnos 

Čigura sa šerifom Belom i Mosom ne može svesti na suprotstavljenost. Uništavanje koje Čigur i 

Holden predstavljaju nalazi se u neprestanom sučeljavanju sa uništavanjem koje čini čovek već 

od samog početka oba romana, kao što je, na primer, scena u kojoj se šerif Bel seća slučaja 

maloletnika koji je ubio devojčicu. Zlo koje je čovek u stanju da počini prikazano je uporedo sa 

sveobuhvatnijim zlom entiteta kakvi su Čigur i Holden. Stoga Čiguru mogu biti bliski samo 

drugi slični entiteti iz metafizičke ravni, posebno trojica vesnika uništenja iz romana Tama 

najkrajnja. 

 Čigurov identitet i referentnost mogu se naslutiti po tome kako je pozicioniran u narativu, 

kao i po interakcijama sa drugim likovima. Misteriozni „biznismen“ iz Hjustona ga naziva 

„nepobedivi gospodin Čigur“ (NCOM, 121). O ovoj Čigurovoj osobini već je bilo dovoljno reči, 

posebno kada je trebalo dokazati njegovo nepripadanje ljudskoj ravni. Čigur, međutim, poseduje 

još jedno svojstvo koje je podjednako važno kao i njegova nepobedivost. Pomenuti biznismen za 

Čigura kaže i da je odmetnik (NCOM, 136). Ovo je svakako iskaz na koju se treba osvrnuti. Reč 

je o protagonisti koji predstavlja apsolutnu suprotnost stereotipu plaćenih ubica iz žanrovske 

književnosti, koji se, iako linearni, ipak prikazuju sa barem minimalnom dozom slojevitosti u 

odnosu na njihov plen, koji je bezličan i najčešće krajnje uprošćen, jer ne prevazilazi svrhu koja 

mu je namenjena. Uništenje koje Čigur sa sobom donosi nije prikazano kao zavodljivo, jer on 

nije zamišljen da bi izazvao efekat popularne književnosti. U vezi s tim, R. Volak navodi da 

Čigur nije vrsta plaćenog ubice koji privlači pažnju milionskim ugovorima i najsavremenijim 

naoružanjem sa infracrvenim zracima, hladan kao led, koji uvek stigne svoje žrtve, ali tek nakon 

jurnjave kolima i pucnjave (Wallach 2009: xv). Iako je Čigur u svakom pogledu nesvakidašnja 

pojava, sasvim suprotno važi za pojedine njegove protivnike, u koje spadaju namerno kliširani 

žanrovski protagonisti kakvi su Karson Vels, prototip plaćenika sa Divljeg zapada, ovoga puta u 

službi narko kartela, ili misteriozni biznismen iz Hjustona. Postavka klasičnog vesterna je u 
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ovom romanu zapravo osporena i kroz potpuni debakl prototipskih žanrovskih protagonista. 

Tipično za vestern, interese pohlepnih rančera brane ništa manje zli revolveraši. Karson Vels je u 

ulozi ovih drugih. On je upravo taj lik negativnog junaka iz popularne književnosti čija je logika 

tako duboko poražena pre nego što je ubijen. Dovođenjem popularnih i nestandardnih likova u 

istu ravan, dodatno se naglašava razlika između njih. U tom smislu, posebno je zanimljivo to što 

su jedini likovi koji su Čiguru izmakli atipični koliko i okolnosti u kojima se priča za njih 

završava: Mosa ubija kartel, a šerif Bel se povlači. Na prvi pogled, kontekst upućuje na 

prepoznavanje, ali vrlo brzo svaki žanrovski orijentir postaje nedovoljan. Likovi dele puno 

sličnosti na kojima se ne insistira slučajno. Kao što su osobine klasičnih pozitivnih i negativnih 

junaka izmešane, tako je moderan svet s početka osamdesetih izmešan sa vek i po starijim 

dobom u kojem se dešava radnja većine vesterna. 

Čigur tako nije samo vesnik uništenja i egzekutor, on uvek prvo potire životnu logiku 

svojih žrtava i protivnika pre nego što ih ubije, i na taj način podjednako efikasno briše i njihove 

principe. Zato Karson Vels za njega i kaže: „On je čudan čovek. Čak bi se moglo reći da poštuje 

principe. Svoje principe. A na njegove principe nikakav uticaj nemaju ni novac ni droga“ 

(NCOM, 133). On ne samo što eliminiše Velsa, on poništava Velsova načela, da ni ona ne bi 

preživela, i zato ga ubija tek nakon što trijumfuje u verbalnom duelu sa njim. Merila vrednosti 

čovekovog sveta njemu su potpuno strana. Iako Vels za Čigura kaže da „Njemu novac ništa ne 

znači“ (NCOM, 129), on mu ipak nudi novac u pokušaju da sebi spase život baš zato što ne 

shvata s kim ima posla, da se entitet poreklom izvan ljudske ravni ne može potkupiti sredstvom 

koje poseduje vrednost samo u čovekovom svetu, ali izvan njega ne vredi ništa: 

   I dalje je ono pristojan novac. 

Jeste. Ali u pogrešnoj valuti. (NCOM, 149) 

Čigurova nestvarnost posebno je izražena u scenama u kojima donosi uništenje, i upravo 

zbog toga je najčešće tumačen kao smrt. Kada opisuje kako je ubio čoveka i potom se namerno 

predao Haskinsu da vidi da li u čovekovom svetu ima nekoga ko bi mogao da ga zaustavi, Čigur 

sam sebi pridaje svojstva nestvarnosti i nepobedivosti: 
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Ja sam ga onda ubio tu na parkingu i ušao u kola. Svi su se bili skupili oko njega. 

Nisu shvatali šta se dogodilo. Nisu shvatali da je mrtav. Jedan od njih reče da sam ga 

uspavao sprejem a ostali se složiše. (NCOM, 150) 

Iako smrt nije, barem ne direktno, glavni protagonista u vesternima, Čigur je tako 

zastrašujuće efikasan da bi ga pre trebalo poistovetiti sa donosiocem uništenja ili vesnikom 

sudbine. Ni Karson Vels ga ne opisuje bitno drugačije: „Koliko je opasan? U poređenju s čim? 

Sa kugom?“ (NCOM, 121). Dž. Kent, je analizirajući Čigura, primetio da najupadljivije osobine 

ovog lika ne ostavljaju puno nedoumica u pogledu toga šta on predstavlja: „Iako Makarti daje 

Čiguru ljudsko obličje, on mu uskraćuje samu ljudskost. Čigurovi postupci i izjave čine ga 

apsolutno jasnim; on je personifikacija same smrti“65 (Kent 2013: 249). Dok Kent definiše 

Čigura uzimajući kao orjientir njegov uticaj, posebno je zanimljivo da po tom istom kriterijumu 

na drugoj strani imamo sasvim suprotnu tvrdnju Dž. Elisa, koji za Čigura kaže da je zlikovac i 

avatar sudije Holdena66 (Ellis 2006: 225). Na taj način, Dž. Elis ga prvo lišava statusa smrti ili 

neke druge značajne sile od uticaja, a potom ga podređuje sudiji Holdenu, nazivajući ga 

njegovim avatarom, to jest, nekom vrstom odraza manjeg uticaja. Evo kako Elis u nastavku 

opisuje Čigura: 

On deluje kao agens nižeg ranga koji pomaže da se ostvari viši poredak, njemu 

nedostižan, poredak koji je kompleksniji i koji temeljnije razgraničava. To što Čigur ima 

uvid u ona ista znanja koja Holden tako spremno propoveda nema značaja jer Čigur nije 

sila od uticaja na tom nivou.67 (Ellis 2006: 304) 

Nema sumnje da Čigur ne pripada u potpunosti svetu ljudi, već se u određenim tačkama 

dodiruje sa tim svetom, a pogotovo nije najviša sila koja upravlja zbivanjima, što znači da nije 

iznad pravila igre. U pogledu Čigurove pripadnosti, postoji nekoliko zagonetnih situacija koje 

dodatno produbljuju simboliku ovog lika. Scena u kojoj Čigur doživljava saobraćajnu nesreću 

nadovezuje se na onu u kojoj mu Karson Vels kaže, „Nisi van kruga smrtnih“ (NCOM, 152). 

Čigur to ne poriče: iako je izvan ljudske ravni, on ipak u sebi sadrži određenje da je deo nečega 

                                                           
65 „Although McCarthy gives Chigurh human form, he denies him human qualities. Chigurh’s actions and words 

make his meaning abundantly clear; he is death personified.“ 
66 „The villain, an avatar of judge Holden...“ 
67 „He seems merely an agent helping to create, if unable to access, a higher order of magnitude where more 

complexity – more differentiation – might arise. It doesn’t matter if he is privy to the level of knowledge readily 

declaimed by Holden, because he is not an agent of action at that level.“ 
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čemu je podređen, i sâm je prinuđen da igra po metafizičkim pravilima višeg reda. Kao još jedan 

dokaz u prilog tome govori i činjenica da Čigurova efikasnost u velikoj meri zavisi od 

tehnologije čovekovog sveta, to jest, od alata koje koristi. Mada očigledno ne postoje ograničenja 

u pogledu toga kome se sve Čigur može ukazati, on je mnogo bliži onima koji su izabrali ljudsku 

pohlepu i nasilje. Neposredno pre nego što će ubiti Karlu Džin, Čigur joj kaže sledeće: „Čak i 

neverniku je nekad korisno da se ponaša po božjem modelu“ (NCOM, 218). Iako ovo jeste način 

da se Čigur naruga verskim ubeđenjima svoje žrtve, u ovakvom stavu ipak postoje naznake da se 

Čigur rukovodi drugačijim pravilima od ljudi, ali i da je on sâm podređen tim pravilima. Kada se 

uporedi sa likom Karsona Velsa, kojem bi po logici vesterna trebalo da je najsličniji, Čigur 

poseduje svojstva donosioca uništenja, koji ipak nije isto što i Smrt. Kada Vels pronalazi leš 

starice, on na zidu ugleda i kalendar na kojem je zaokružen i time unapred određen dan njegove 

smrti. Tako Karson Vels postaje još jedan dokaz da je Čigur vesnik kraja, jer u trenutku kada po 

kalendaru koji je našao treba da umre, on sreće upravo Čigura. Povrh toga, „osobe koje ga sretnu 

imaju pred sobom skraćenu budućnost. Zapravo i nemaju budućnost“ (NCOM, 129). Evo kako je 

opisana scena u kojoj Čigur ubija Velsa: „Sve što je Vels ikada znao ili mislio ili voleo curilo je 

polako niz zid iza njega. Lice njegove majke, prva pričest, žene koje je poznavao. Lica ljudi koji 

su pred njim na kolenima umrli“ (NCOM, 153). Zato Vels i Čigur jesu „stari znanci“, jer Vels 

očigledno dobro poznaje zanat ubijanja, baš kao što poznaje i Čigura. Šerif Bel za Čigura kaže 

kako „tamo negde postoji pravi živi prorok uništenja i ja neću da se s njim sretnem“ (NCOM, 2). 

Ovakav stav šerif ponavlja i kada najavljuje povlačenje: „Sada nameravam da dam otkaz i znam 

da me onda više neće zvati u lov na tog čoveka. Pretpostavljam da je čovek“ (NCOM, 244). 

Međutim, kao i neke druge, i ova šerifova pretpostavka je pogrešna. 

1.4.5. Misteriozna trojka iz romana Tama najkrajnja 

Nagoveštaji da ova tri entiteta ne pripadaju ljudskoj ravni postoje već u atmosferi koja 

prethodi Kalinom prvom susretu sa njima: „Odjednom mu je postalo veoma hladno, psi su 

nestali, a noć je pritisla mrtva tišina“ (OD, 133). Slično drugim protagonistima koji potiču iz 

onostanog, oni se pojavljuju „kao da su iz zemlje nikli“ (OD, 238), na teško odredivoj granici 

između košmarne jave i realističnih snoviđenja: „tri muškarca stajala su kraj obale reke na blagoj 

kiši dok je vatra iza njih projektovala njihova obličja ka spolja, prema tmini u uzletu i svaka 

njihova dimenzija nestade bez traga“ (OD, 175); potom na granici svetlosti i tame: „svetlost ih je 
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dodirivala po glavi kao lažna svetost (...) kretali su se u senci, što im je u suštini dobro pristajalo 

(...) njihovi oblici (...) kao ples bezimene tmine“ (OD, 3). Na jednoj strani, „bili su samo siluete“ 

(OD, 175), ali na drugoj, predvodnik ove trojke, sasvim nalik sudiji Holdenu, izgleda kao da 

„sedi u samoj vatri“ (OD, 186). Sasvim je izvesno da Kala Holm nije dorastao da bude 

antagonista ovim entitetima, već samo njihov saputnik, kao Kid Holdenu. 

Onostranost se ponovo ispoljava u sasvim nesvakidašnjim spoljnim obeležjima, ali ne 

samo u njima. Tako se za vođu kaže: „brada mu je svetlela i usta su mu bila crvena a oči senovite 

lunete u kojima ne beše ničega“ (OD, 178). Opisani su kao „jeziva trojka“ (OD, 133), ali što je 

još značajnije, u originalu je to a grim triune, dakle kao The Grim Reaper, odnosno Sablasni 

Kosač. Ovakav postupak indirektno predstavlja još jedan dokaz da u jeziku kao referentnom 

sistemu čoveka ne postoji odrednica koja može da ukaže na identitet protagonista koji se u taj 

referentni sistem ne uklapaju. Upravo je to razlog zbog kojeg i njihovo poređenje sa 

poklonjenjem mudraca treba shvatiti uslovno, jer se referentnost hrišćanske mitologije ponovo 

pokazuje kao nedovoljna. Predvodnik trojice neznanaca takođe propoveda, što je motiv koji je 

Makarti očigledno usavršio i doveo do vrhunca u slučaju sudije Holdena i Čigura. Slično Čiguru, 

misteriozna trojka ne predstavlja smrt iako je donosi na svakom koraku. 

Upravo jedan od te trojice kaže Kali Holmu kako je neke stvari bolje ne imenovati (OD, 

181). Vrednost ovakvog izbora reči je barem dvostruka. Reč thing u engleskom jeziku može da 

znači i stvor, odnosno entitet neodređenog porekla, koja je ovde odabrana da bi se dodatno 

istakla onostranost nepoznate trojice. Povrh toga, odrediti ih imenom značilo bi direktno im 

dodeliti referentnost, a upravo je to izbegnuto jer jezik kojim se čovek koristi kao referentnim 

sistemom ne poseduje određenje koje ide uz pomenutu trojku. Iz tog istog razloga, jedan od 

trojice kaže Kali Holmu: „nisam mu dao ime jer ga ne daješ nekome na koga ne polažeš prava“ 

(OD, 184). Izostanak imena je postupak kojim se misteriozna trojka dodatno izmešta iz ljudske 

ravni. 

1.4.6. Dvojnik 

„Svak onom drugom svet svekoliki.“ (TR, 4) 

Poseban vid manifestacije identiteta predstavlja i postupak u kojem Makartijevi 

protagonisti putuju u parovima. Putovanje u paru je zapravo putovanje sa dvojnikom. Iako se 
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prisustvo dvojnika, kao što ćemo videti, ispoljava na raznovrsne načine, on se po pravilu javlja 

kao saputnik, to jest, reč je o odrazu vezanom za kretanje pre nego za mirovanje. Tako otac i sin 

putuju u paru u romanu Put, u kojem imaju i dvojnike: „I možda iza tog zakrivljenog uzaviranja 

neki drugi čovek ide sa nekim drugim detetom po beživotnom sivom pesku“ (TR, 225). Postoji 

još nagoveštaja da dečak ima dvojnika: „Neko lice ga je posmatralo. Dečak, otprilike njegovih 

godina“ (TR, 86). Nekad je to putovanje u prenosnom smislu, to jest kretanje je dijaloško, kao 

što putuju crni i beli sagovornik u drami Voz ili Mos i Čigur, ali je češće doslovno, kao što to 

čine Džon Grejdi i Lejsi Rolins (Lacey Rawlins), Bili i Bojd Parham i dva Džeksona (Jackson) u 

Krvavom meridijanu, ponovo jedan crni i jedan beli. Sporedni likovi takođe imaju dvojnike: 

Tarzan Kvin (Tarzan Quinn) je zli dvojnik Eba Džonsa (Eb Jones). 

Prisustvo dvojnika nije uvek eksplicitno. Tako Edvin Arnold (Edwin Arnold) o motivu 

dvojnika u romanu Satri govori na sledeći način: „Ideja mračne verzije samog sebe još detaljnije 

se istražuje u Makartijevom četvrtom romanu, Satri, s tim da nam se svest o prisustvu nekog 

strašnog uljeza kao oličenja strave iz potaje pažljivo sugeriše“68 (1999b: 47). To prisustvo prati 

Satrija i u snoviđenjima i vizijama u kojima je opisano nesvakidašnjim rečima, pa je tako dvojnik 

doublegoer i othersuttree (S, 346). Prva odrednica ponovo upućuje na saputnika, na dvojnika 

koji putuje sa pojedincem. Dž. D. Kenfild (J. D. Canfield) konstatuje da Satrija „posebno 

proganja (...) figura identičnog blizanca“69 (2003: 667, 676; prema Walsh 2009: 220), koji je 

opisan kao „odraz u ogledalu“ (S, 16).  

Dvojnik ne mora uvek da bude ni živ ni prisutan: Bili Parhamu je u završnici romana 

Prelaz saputnik njegov mrtvi brat, a u romanu Gradovi u ravni njegov ubijeni prijatelj. Dvojnik 

se nekada javlja posredno, kao Satrijev brat blizanac koji je umro na rođenju, ili kao telo 

nepoznatog utopljenika koje pronalaze pored Satrijevog splava i stoga pogrešno misle da bi to 

mogao da bude on. Da smrt ne odnosi kompletan identitet uočava se i po tome što deo tog 

identiteta ostaje saputniku. Tako Bili Parham kao da nasleđuje smrt Bojda i Džona Grejdija, 

dečak u romanu Put smrt roditelja, dok u sceni u romanu Satri u kojoj pronalaze telo za koje 

misle da je istoimeni protagonista, on to doživi „uz osećaj koji nije mogao definisati da je sat 

                                                           
68 „The Idea of the ’dark other self’ is more fully explored in Mccarthy’s fourth novel, Suttree, but here the sense of 

some dreaded doppelgänger, the embodiment of secret horror is carefully planted in our minds.“ 
69 „He (Suttree) is particularly haunted by figures of a Devouring Mother and an identical twin.“ 
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mrtvog čoveka još uvek kucao“ (S, 11), kao da je nešto ostalo iza te smrti i da je sada vezano za 

njega. 

1.4.6.1. Dvojnik kao sredstvo karakterizacije 

S obzirom na to da unutrašnji monolozi izostaju, dvojnik predstavlja sredstvo 

karakterizacije koliko i deo ekspozicije, koja je očigledno prolongirana, jer se sa protagonistima i 

prostorom upoznajemo u kontinuitetu, a ne isključivo na početku. Ekspoziciju koja se razvija 

tokom radnje, sve do pred kraj dela, Rečnik književnih termina naziva suptilnijom, a dvojnik ili 

saputnik je vrsta „konfidenta ili povjerenika, kojem su glavne ličnosti govorile ono što, u stvari, 

gledaoci treba da saznaju“ (Živković 1992: 175). Jedna vrsta takvog poverenika je Lejsi Rolins. 

Džon Grejdi Kol izvesno nije tipičan kauboj, što se jednim delom može zaključiti i po razlikama 

između njega i njegovog saputnika Rolinsa po pitanju vrednosti koje Rolins zastupa. Pored toga 

što je Džimi Blevins najeksplicitnije i sasvim makartijevski parodiran kauboj, Lejsi Rolins ipak 

predstavlja drugačiji model kauboja od Džona Grejdija. Rolinsovi principi su višestruko 

osporeni: najpre se njegova taktika u komunikaciji sa predstavnicima države kao odraza 

skučenog, ljudskog sistema vrednosti naspram metafizičke ravni, pokazuje kao pogrešna, 

njegova ubeđenja o tome šta čini kauboja takođe, a potom se udaljava iz priče, jer se nakon 

izlaska iz zatvora pojavljuje samo još jednom, čime se dodatno u prvi plan ističu Grejdi Kol i 

njegov sistem vrednosti. Doduše, osporavanje Rolinsovih načela nije ni izbliza onako ekspicitno 

kao osporavanje Blevinsovih, iako su im imena slična, jer u pogledu imena Rolins je još malo pa 

Blevins. S obzirom na činjenicu da su u Makartijevim delima retki primeri saputnika čija se 

načela u potpunosti poklapaju, dvojnik se nalazi u statusu sredstva karakterizacije kroz kontrast 

sa pojedincem, jer je namena saputnika ili dvojnika iz perspektive pripovedanja da istakne 

razlike u odnosu na pojedinca pre nego sličnosti. Neka kao još jedan primer posluže Kenet 

Retner i Artur Ounbi. Retner je neka vrsta Ounbijevog mrtvog podstanara, jer mu se telo raspada 

u cisterni na Ounbijevom posedu i Ounbi to zna, ali su oni očigledno opisani sasvim drugačijim 

sredstvima. U Retnerovo zlo ne treba sumnjati, jer nam narativ o tome pruža isto onoliko dokaza 

koliko i o Ounbijevoj dobroti i mudrosti70, tako da reč communion ima sasvim suprotna značenja 

kada se koristi da opiše ovu dvojicu protagonista: za Ounbija su to uzajamno razumevanje i 

zajedništvo, a za Retnera izostanak i jednog i drugog. Poseban primer dvojništva predstavljaju 

                                                           
70 Za Ounbijevo lice kaže se da pokazuje mudrost. (S, 157). 
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Silder i Kenet Retner: iako su oni saputnici veoma kratko, „Silder otkriva da je Retner (...) neka 

kukavička i groteskna verzija njega samog“71 (Luce 2009: 52). Ako Silder ubijanjem Retnera 

poriče u sebi želju da se bavi kriminalom na Retnerov način, to nas navodi na pretpostavku da ni 

drugi Makartijevi dvojnici nisu bez slične svrhe, to jest da nepoklapanja po pitanju životnih 

principa ukazuju na to o kakvim je principima reč. U prilog dvojništvu Keneta Retnera i Sildera 

svedoči i činjenica da Silder ne može da se svrsta u istu kategoriju protagonista kao što su Ounbi 

ili mlađi Retner, jer sa njima nema puno toga zajedničkog ni u kom pogledu. Kao što je Kenet 

Retner mračni odraz Sildera, tako je i Rinti mračna refleksija Kaline incestuozne veze sa 

sestrom. Iako nije doslovno, saputništvo brata i sestre ipak postoji, oboje se nikada ne udaljuju 

previše od kuće, ali ni jedno od drugog, posebno stoga što najčešće sreću i iste protagoniste na 

svojim naizgled izdvojenim putanjama. Uporedo sa Rinti, Kalin saputnik je i njegov vlastiti 

odraz, a „senka mu je lutala u mračnoj parodiji njegovog napredovanja“ (OD, 251). Da se razlike 

između saputnika mogu međusobno i dopunjavati svedoči roman Put. Naime, čovek i dečak se 

ne slažu uvek u pogledu toga šta su sve spremni da preduzmu zarad vlastite, ali pre svega 

dečakove sigurnosti. Otac je pragmatičan i oprezan, dok je dečakova humanost naivnija i 

neposrednija. Reč je o dve različite manfestacije ljudskosti i načelima koja tek zajedno tvore 

celinu. Ipak, činjenica da se otac stara o sinu nikako ne znači da nije i obrnuto. Konačno, otac to 

i sam kaže: „Moj zadatak je da se staram o tebi. Bog me je odredio da to radim. Ubiću svakog ko 

te takne. Jel’ razumeš?“ (TR, 78). Međutim, upravo time što se suočava sa svim nedostacima 

očevih načela, dečak se, makar i posredno, ipak stara o ocu, s tim da su to dve različite vrste 

starateljstva, fizičko i duhovno, i tu se različitosti ponovo upotpunjavaju. Zato otac i kaže za 

dečaka: „Ako on nije reč Božja Bog nikad nije ni progovorio“ (TR, 3).  

Kao što se ljudska i metafizička ravan prikazuju uporedo, isti postupak primenjuje se i na 

protagoniste i njihove saputnike, i tako predstavlja sredstvo karakterizacije. Ovakvim 

pozicioniranjem u prvi plan ističu se višeznačne sličnosti i razlike između protagonista. Sličnosti 

je, kao i motiv dvojnika, nekada dovoljno nagovestiti tek nakratko. U završnici scenarija 

Baštovanov sin, u sceni u kojoj Čejfi dolazi u posetu Marti Mekavoj, on je opisan kako sedi sa 

cvećem u ruci i gleda sebi u noge, što je „kadar koji podseća na Bobija u njegovoj ćeliji pred 

pogubljenje“ (TGS, 90). Nema sumnje da je posredi poistovećivanje dvojice protagonista. U 

                                                           
71 „Sylder disovers Rattner (...) as if some craven and grotesque reflection of himself.“ 
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ovom kontekstu, najveća sličnost između Čejfija i Roberta jeste u tome što obojica znaju da 

postoji drugačija, kompleksnija verzija događaja koju nisu stigli da ispričaju. Oni su bliski kao 

pripovedači u narativu u kojem Čejfi, u izvesnom smislu, nastavlja tamo gde je Robert stao. Kao 

što ćemo videti, motiv dvojnika nekada služi da odabranog protagonistu najavi kao buduću 

verziju pojedinca čiji je dvojnik.  

Posebno zanimljiv je slučaj Bendžamina Telfera, jer zbog specifičnosti ovakvog 

pripovedanja drama Zidar predstavlja klasu za sebe, i teško bi je bilo svrstati u bilo koju od 

navedenih kategorija dvojnika. Naime, postoje dvojica Bendžamina Telfera: jedan je pripovedač 

koji sa govornice prepričava događaje, dok ga istovremeno na sceni predstavlja drugi 

Bendžamin, koji je učesnik događaja prikazanih na sceni. Pouzdanost Bendžamina kao 

pripovedača dovodi se u pitanje dosledno i diskretno, tako da postojanje dvojnika u ovom 

kontekstu, po svemu sudeći, predstavlja sredstvo relativizacije njegove pripovedne perspektive. 

Makartijev pojedinac ponovo je lišen privilegovanog položaja u narativu, a njegova interpretacija 

događaja samo je osporiv fragment svega što se zaista dešava. Sledeća zanimljivost vezana za 

ovu dramu jeste i ta da se i Big Ben i njegov sin i njegov unuk zovu isto: Bendžamin, kao da se 

nepouzdanost i manjkavost jednog pripovedača prenose s kolena na koleno.  

1.4.6.2. Dvojnik kao buduća verzija pojedinca 

Iako su Džimi Blevins i Džin Harougejt (Gene Harrogate) drugačija vrsta saputnika od 

Lejsi Rolinsa, saputništvo sve trojice za cilj ima da ukaže na načine na koje se sistem vrednosti 

pojedinca razlikuje od čovekovog sveta. Na drugoj strani, dvojnik i saputnik su alter ego koji ne 

mora nužno da upućuje na identitet, već i na sudbinu koja očekuje pojedinca, a nekada na 

posledice odluka koje donosi. Dobar primer za to pronalazimo u romanu Krvavi meridijan. 

Nakon što Glentonovi lovci na skalpove masakriraju pleme Indijanaca, sudija Holden tri naredna 

dana čuva jedno indijansko dete, drži ga ispred sebe na sedlu, i prema njemu se ophodi sa 

najvećom pažnjom dok ono u sudiju ne stekne poverenje: „Kosa mu je delom bila spaljena, a 

jahalo je nemo i stoički, gledajući u zemlju pred sobom orgomnim crnim očima kao kakvo 

podmeče“ (BM, 146). A onda ga sudija skalpira. U samom romanu nema drugih protagonista 

koji su u stanju ovako nešto da ponove, ali reč podmeče ukazuje na to da je dete u ulozi drugog 

protagoniste ili, još preciznije, drugog deteta: ovakvim ophođenjem prema indijanskom dečaku 

Sudija Holden najavljuje da ista sudbina očekuje i Kida, koji je upravo tim surogatom od imena i 
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sam označen kao dete. Ovo, međutim, nije i jedini ovakav primer. Slaboumni Džejms Robert se, 

nimalo slučajno, ne odvaja od Holdena upravo tokom tri situacije u kojima Kid propušta priliku 

da ubije sudiju, što sugeriše da se Kid kroz propuštene šanse zapravo pokazao kao nedorastao. 

Nagoveštaja da je idiot Džejms Robert neka vrsta Kidovog dvojnika ima još: „Pod bledom 

svetlošću, uz prozor, u dupku je sedeo maloumnik s mačkom. Okrenuo se da ga pogleda, nije to 

bila sudijina budala, nego neka druga“ (BM, 282). Ta druga budala je, naravno, on sâm. Još 

jedna sličnost između Džejmsa Roberta i Kida sastoji se u tome što je Džejms Robert već u prvoj 

sceni u kojoj se pojavljuje umazan izmetom, dok je Kid taj kojeg sudija davi u fekalijama. 

Džejmsa Roberta, Lestera Balarda i Džina Herougejta spajaju ne samo brojne sličnosti, već im je 

i funkcija u pripovedanju veoma bliska. Kada čovek i dečak stignu do obale okeana u romanu 

Put, bilo kakva nada zauvek je raspršena i posredstvom ideje podjednako bespomoćnih dvojnika 

sa druge strane, gde „možda neki otac i njegov mali dečak sede na žalu“ (TR, 222). U 

navedenom primeru udvojeni su i protagonisti i prostor kojim se kreću. Isti postupak 

pronalazimo i u slučaju Kale Holma u romanu Tama najkrajnja: 

Mesto je izgledalo isto kao i ono odakle su tragovi stopa nestali. Kao da je onaj ko 

ih je ostavio za sobom pronašao u toj šumi neku mračnu verziju samog sebe, sa kojim je 

bio spojen nekom hemijom, i zajedno sa njim je netragom zbrisan sa lica zemlje. (OD, 

20) 

Kao što vidimo, ne samo da pojedinac ima svog dvojnika, ima ga i prostor. Reč 

changeling, to jest podmeče, kojom je označeno gore pomenuto indijansko dete, koristi se i za 

prostor, za zemlju koja je i sama changeling land, to jest podmetnuta. Reč je o saobraznosti na 

koju se ukazuje sasvim izravno: 

Grmljavina se približila s jugozapada, munje su osvetljavale pustinju svuda 

naokolo, plavu i golu, veliki bučni pipci izranjali su iz neprikosnovene noći kao kakvo 

zazvano demonsko kraljevstvo (...) od kojeg sa svanućem neće ostati ni traga... (BM, 47) 

Sličnu perspektivu nekada nam nudi odraz u ogledalu kao neka vrsta dvojnika. U slučaju 

Magdalene, dvojnica se prepoznaje upravo u odrazu: „Pogledala je (...) u oči u ogledalu kao da 

pripadaju nekoj sestri koja je stoički podnosila ovu provalu njenih nadanja“ (CoP, 845), dok se u 

nastavku iste rečenice vidi da je prostor ponovo saobrazan pojedincu, jer takođe ima svog 
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dvojnika: „u kitnjastom budoaru koji je i sam (...) kopija drugih soba, drugih svetova“ (CoP, 

845). Za Keneta Retnera se kaže da je „u barskom ogledalu mogao da vidi koliko su mu oči 

prazne i koliko je zlokoban“ (TOK, 33). Nakon povratka iz divljine, Satri takođe posmatra svoj 

odraz na površini stola: „Neko prazno, tamno i bradato lice posmatralo ga je sa uglačane crne 

površine stola. Neki tuđi Satri, među urezanim imenima i krugovima i mrljama od hrane koje su 

ostale od prethodnih gostiju“ (S, 351). Povrh toga, on u samoj završnici romana sreće dečaka 

koji nosi vodu radnicima, u čijim očima ugleda vlastiti odraz. U romanu Krvavi meridijan, senka 

ukazuje najpre na saobraznost sa prostorom: 

„Iskošeni crni obrisi konjanika urezivali su se u kamen u strogoj i neumoljivoj 

definisanosti, poput obrisa sposobnih da raskinu svoj savez s telima od kojih potiču i 

samostalno nastave preko golog stenja ne poštujući ni sunce ni čoveka ni boga.“ (BM, 

127) 

Potom, u sceni u kojoj crni i beli Džekson jašu jedan pored drugog, senka predstavlja 

odraz zla u čoveku: 

„Kao da mu je belac oskvrnuo ličnost, da je nabasao na neki uspavan obred u 

njegovoj tamnoj krvi ili tamnoj duši, dok je obris koji mu je sunce bacalo po tom 

stenovitom tlu donekle podsećao na samog čoveka i time bio izložen opasnosti.“ (BM, 

78) 

U prostoru u kojem je pojedinac svako, dvojnik upućuje i na ishod životnog puta koji je 

protagonista, centralni koliko i sporedni, za sebe izabrao. Tako Džimi Blevins nije samo imenjak 

radio evanđeliste, velečasnog Blevinsa, već i njegov dvojnik. Ovakav postupak ukazuje na to da 

bi Džimi Blevins, da je preživeo, postao podjednako karikaturalna osoba kao što je i njegov 

imenjak. Iako ne dele isti životni poziv, ovu dvojicu protagonista spaja ekstremna parodičnost 

dva segmenta načela ljudskog sveta – jedan je karikatura kauboja, a drugi sveštenika. Isto važi i 

za druge sporedne protagoniste, kao što je Karla Džin, koja predstavlja dvojnicu vlastite majke, 

pogotovo ako se uzme u obzir da entitet kao što je Čigur, koji po svojim najvažnijim odlikama ne 

pripada svetu ljudi, ubija Karlu Džin kao što bolest ubija njenu majku. Iako nasilna i preuranjena, 

smrt Karle Džin ne samo što se u smislu izvesnosti ishoda ne razlikuje puno od majčine, već se 

dešava istog dana kada i majčina sahrana. Slično tome, Tibursiova (Tiburcio) majka kao da je 
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dvojnica Magdalene u romanu Gradovi u ravni. Obe su obeležene bolestima i telesnim 

nedostacima, i dele isti prostor. Šerifa Bela takođe ne bi bilo teško zamisliti kao poraženog 

marginalca sličnog Elisu ili Arturu Ounbiju usled brojnih sličnosti koje ih spajaju. Dvojnik, 

dakle, može biti buduća, ali i sadašnja verzija pojedinca. Tako Lester Balard u prozoru autobusa 

ugleda dečaka koji liči na njega, a Kid sreće i ubrzo potom ubija Elroda. 

Kada entiteti iz metafizičke ravni imaju dvojnike, onda nije neočekivano da ti dvojnici po 

pravilu nisu u ljudskom obličju. U poslednjoj sceni u kojoj vidimo Čigura, odmah nakon 

saobraćajne nesreće u kojoj je tek lakše povređen, njegov odlazak izgleda ovako: „Posmatrali su 

ga kako se polako udaljava, malo šepajući, i kako rukom pridržava povez oko glave“ (NCOM, 

225). Gotovo na identičan način opisan je i ranjeni pas koga Mos ugleda na početku romana: 

„Imao je veliku glavu i pale uši i teško je ćopao“ (NCOM, 8). Ovaj primer pokazuje da se 

dvojnik nalazi na granici srodništva ili spone protagonista u obe ravni sa životinjom. Ipak, dok 

životinje kao što su pas ili soko u romanu Nema zemlje za starce ukazuju na svojstva identiteta 

koja ne pripadaju nužno ljudskoj ravni, one mogu da ukazuju i na srodstvo ili sponu sa prirodom 

i slobodom, kao što je to posebno slučaj sa Džonom Grejdijem ili Martom Mekavoj, koja se sa 

nostalgijom seća konja koji ju je svuda pratio i bio joj kao prijatelj (TGS, 95). 

1.5. Pojedinac kao agens ili sila od uticaja 

„Ne možeš da pobegneš oluji...“ (APH, 70) 

Iako se postojanje pojedinca neosporno svodi na borbu protiv nepoznatog, protiv 

nedokučivih sila koje upravljaju njegovim postojanjem, čovek upravo sa njima čini sastavni deo 

jedne univerzalne stvarnosti, zbog čega su one toliko često njegov saputnik. S obzirom na status 

koji poseduje u narativu i na koji mu se pristupa, pojedinac je agens, odnosno, sila od uticaja, što 

je status koji mu pristaje i definiše ga čak i u estetici u kojoj je on sila od najmanjeg uticaja. 

Jedno od važnijih obeležja Makartijeve poetike jeste činjenica da ni parcijalnim ni opštim silama 

delovanja nije neophodna individualnost pojedinačnih protagonista, to jest, one ne samo što se ne 

manifestuju isključivo kroz čoveka, već je on samo jedna od manifestacija sila koje pokušava da 

pojmi. Karakter sila od uticaja sažima se u entitetima koji potiču iz metafizičke ravni, pre i češće 

nego u čoveku. Upravo je to razlog zbog koga se u statusu protagonista nalaze i entiteti poreklom 

iz onostranog – Čigur i Holden su takođe agensi i zastupnici sila od uticaja – ali i neživa 
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stvorenja i prostorna obeležja kao što je reka, jer „neživa materija podjednako je ispunjena 

sposobnošću da utiče na svet kao i čovekova svest“72 (Bell 1988: 78, 112; prema Walsh 2009: 

214). Stoga je sile uticaja potrebno svrstati u određene kategorije u pogledu obima i vrste uticaja 

koji poseduju, jer pored parcijalnih postoje i opšte sile uticaja. U nastavku će biti reči o tome ko 

se sve sem čoveka nalazi u svojstvu agensa, odnosno, sile od uticaja, i koji su sve načini na koje 

se ove sile manifestuju. 

Čoveku se dosledno poriče sposobnost da shvati svet oko sebe. Taj svet prema Dž. Elisu 

odbija svaki ljudski pokušaj tumačenja i razumevanja73 (Ellis 2006: 1). Ovakva nesposobnost 

nekada je prikazana diskretno i poetično, kao u sceni u kojoj šerif Bel kaže: „Pokušavao sam da 

sklopim mozaik i da stvari smestim na njihova mesta, ali nekad ste toliko blizu svemu tome da 

vam to ne uspeva“ (NCOM, 256). Međutim, nekada je ona sasvim eksplicitna, kao kada se 

ljudska vrsta poredi sa urođenicima čije sudbine kroji neka njima sasvim nepoznata sila (BM, 

159). Medison Smart Bel (Madison Smartt Bell) na sledeći način opisuje ustrojstvo sveta u ovoj 

poetici: 

Makarti nam govori da, kakav god poredak da postoji u svetu, nismo ga mi 

uspostavili i najverovatnije ga ne možemo ni spoznati. Ovakav pristup nema nijedan 

drugi pisac: da od elemenata ljudskog jezika sačini artefakte i istovremeno ih udalji od 

ljudske tačke gledišta. Utisak o sveprisutnosti zla u njegovim romanima je iluzija koja 

potiče od našeg osećanja nelagodnosti u prisustvu sistema koji nije skrojen prema nama, i 

u kojem naše civilizacije mogu biti efemerne (...) Božanstvo koje upravlja Makartijevim 

svetom sebe nije vaspostavilo po uzoru na čoveka.74 (1992) 

Kao logičan nastavak ovakvih tvrdnji, samo po sebi nameće se pitanje koliki je čovekov, 

a koliki su uticaji drugih činilaca u tom svetu. Za sile koje oblikuju stvarnost Makarti koristi reč 

agency, koju ćemo ovde prevesti kao agens ili sila od uticaja, a kako je u pitanju fenomen koji 

nesumnjivo ima udela u formiranju identiteta prostora i pojedinca, ovaj segment biće posvećen 

                                                           
72 „Non-human inanimate matter is imbued with as much agency as human consiousness.“ 
73 „... refusing any human terms of perception and comprehension.“  
74 „What order there may be in the world is not, Mr. McCarthy suggests, of our devising and is very likely beyond 

our comprehension. His project is unlike that of any other writer: to make artifacts composed of human language but 

detached from a human reference point. That sense of evil that seems to suffuse his novels is illusory; it comes from 

our discomfort in the presence of a system that is not scaled to ourselves, within which our civilizations may be as 

ephemeral as flowers. The deity that presides over Mr. McCarthy’s world has not modeled itself on humanity.“ 
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upravo silama od uticaja. S obzirom na to u kom obimu se na identitet pojedinca reflektuje 

njegova ograničena moć da upravlja zbivanjima, kao i do koje mere se u ovom radu identitet 

posmatra i iz perspektive mesta čoveka u širem poretku stvari, potrebno je detaljnije razmotriti 

najvažnija obeležja pojma agens.  

Reč agens izvedena je od latinskog glagola agere, koji znači „delovati“. Ovaj termin 

upotrebljava se u dva značenja. Reč je najpre o sili od uticaja ili delotvornom principu, a potom 

o zastupništvu. Dva osnovna značenja ovog pojma su delovanje i posredovanje, i oba su 

podjednako važna bilo da se u statusu protagoniste nalazi čovek ili neki od entiteta iz metafizičke 

ravni. Kada Bili Parham sa Eduardom pregovara oko kupovine Magdalene, svodnik ga pita: „Da 

li si klijent ili posrednik?“ (CoP, 876), to jest on želi da zna da li pred sobom ima delatnika koji 

se rukovodi sopstvenim željama ili agenta koji zastupa tuđe interese. Kada se u Krvavom 

Meridijanu za Kida kaže: „Momak je slobodnjak“ (BM, 257), treba imati na umu da u 

originalnom tekstu stoji “The lad is a free agent”. Kid je dakle delatnik, kao i Luelin Mos. 

Ravnima kojima se pojedinac kreće upravljaju sile od uticaja, a nastanjuju ih zastupnici tih sila. 

Kao što je to u svom pitanju Eduardo formulisao pred Bili Parhamom, koji u tom razgovoru 

zastupa svog prijatelja Džona Grejdija, uticaj se može i delegirati. Posebno dobar primer za ovo 

predstavlja scenario Pravni savetnik, jer u ovom delu pojedinci sa najviše uticaja, kao što je 

Malkina, nikada ne učestvuju direktno, već nastupaju preko posrednika. U Malkininom slučaju, 

to su najamnici i hakeri koji izvršavaju njene naloge, dok ona sama osim organizacije ne 

preduzima ništa, pa čitalac čak i o toj organizaciji malo zna.  

Čovekova nastojanja da upravlja događajima počivaju na njegovoj zabludi da je to 

moguće ostvariti. S obzirom na to da čovek ipak ima određeni uticaj, potrebno je ustanoviti ne 

samo u kojoj meri on poseduje sposobnost da oblikuje događaje, već i kakve nam perspektive 

otvara analiza sila od uticaja i načina na koje se one odražavaju na pojedinca i prostore. Nema 

sumnje da je čovekova moć da upravlja događajima gotovo bez izuzetka svedena na minimum, 

čak toliko da njegova nastojanja imaju sasvim suprotan rezultat od željenog, a razlog za gubitak 

pronalazimo u manjku uticaja pojedinca: kada Bili Parham odluči da spase vučicu, to se završava 

njenom smrću; kada šerif Bel odluči da pomogne Luelinu, Luelin pogine; kada Džon Grejdi 

pokuša da zaštiti Blevinsa i pomogne mu da povrati konja i pištolj, to se završava tako što 

Blevinsa ubijaju. Posebno upečatljiv u tom pogledu jeste slučaj Bendžamina Telfera, koji u više 
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navrata pokušava da spoji pokidane niti u svojoj porodici, i u tome ne uspeva do te mere da, ako 

i posredno, postaje vinovnik njihove nesreće. Kada kaže „ne možemo se spasiti ako ne spasemo 

svakoga“ (TS, 113), Bendžamin izražava želju da pomogne svima: i ocu i sestriću i dedi, ali u 

krajnjem bilansu svaki njegov napor postaje ili kontraproduktivan ili uzaludan. Nastojanja 

pojedinca da utiče na događaje osujećena su na svakom koraku silama koje deluju unutar jednog 

drevnijeg i opštijeg poretka nego što je ljudska ravan. Isto pravilo važi i za greške koje se, 

jednom počinjene, više ne mogu ispraviti, jer „svet u kojem pokušavamo da ih ispravimo nije 

onaj u kojem smo ih napravili“ (TCS, 147). Međutim, to ne znači da čovek u drugim aspektima – 

kao što su pripovedanje, to jest, promovisanje vlastite vizije sveta i događaja, i učestvovanje u 

nadmetanjima – ne može biti sila od uticaja. 

  Na samom vrhu hijerarhije neosporno se nalazi pripovedanje kao najmoćniji delatnik i 

sila od uticaja kojima protagonisti mogu delovati jedni na druge. Pripovedanje je sila od uticaja i 

prema Sofiji Vin (Sophia Nguyen), koja iznosi sasvim tačan i podrobno uobličen stav da je 

upravo zakukuljena mehanika pripovedanja ono što protagoniste lišava uticaja, i da narativ 

težište stavlja na podrivanje čovekove moći da upravlja događajima do trenutka u kojem 

pripovedanje preuzima na sebe ulogu sile od uticaja75 (Nguyen, 2016). Pomenuta autorka ne 

samo što nam skreće pažnju na načine na koje se u narativu određuje uticaj pojedinca, već nam 

otkriva i nove vrste sila od uticaja. Iako pojedinac jeste delatnik, jedan od načina da mu se 

uskrati, ili pre ograniči status agensa jeste da se on već u pripovedanju postavi u kontekst u 

kojem se jasno ističe njegova nemoć da upravlja događajima. Ovakav postupak predstavlja 

sastavni deo Makartijeve demitologizacije, jer ovaj pisac dosledno osporava narative religioznih 

i nacionalnih mitova koji promovišu antropocentričnost, i u čijim okvirima je čovek najmoćnija 

sila od uticaja. Posebno zanimljiva tvrdnja S. Vin u analizi scenarija Pravni savetnik jeste ona po 

kojoj je materinstvo najznačajnija sila od uticaja u ovom delu76 (Nguyen, 2016). Da bi potkrepila 

ovakav stav, Vin navodi sledeći citat: „vrline mrtvog oca – to jest, njegov kompletan identitet – 

potpuno zavise od toga koliko mašte ima majka“ (TCS, 181). Malkina na taj način najavljuje da 

će imati uticaja na to da kod svog još nerođenog deteta formira buduću sliku o ocu. Ovakav 

primer ne može a da nas ne podseti na način na koji Mildred Retner oblikuje uspomenu na oca 

                                                           
75 „obfuscated plot mechanics evacuate characters of agency (...) erosion of agency (...) representation becomes an 

agency.“ 
76 „maternity as the ultimate symbol of agency“ 
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kod Džona Veslija, ali i na verziju događaja koju dona Alfonsa prenosi Džonu Grejdiju ili 

propovedi sudije Holdena Kidu. Reč je o načinu na koji čovek putem nametanja vlastite verzije 

događaja, odnosno, kroz pripovedanje, ispoljava uticaj na druge ljude. 

Pojedinac nije lišen uticaja, iako je on višestruko ograničen. Prvi od načina da oblikuje 

vlastitu sudbinu jeste sloboda izbora. Naime, on se, gotovo po pravilu, u jednom trenutku 

suočava sa izborom, kao kada Luelin Mos pronalazi torbu s novcem i treba da odluči da li da je 

zadrži ili ostavi. Višesmislenost ovakve odluke često odražava i prostor, pa je tako pojedinac koji 

se zatekne u poziciji da bira ili odlučuje zapravo čovek na raskršću, što je kvalifikacija kojom su 

opisani i Lester Balard i Bili Parham i neimenovani advokat iz scenarija Pravni savetnik. U 

romanu Gradovi u ravni, ponovo je prikazan izbor, ali iz drugačije perspektive i u drugačijoj 

formi, to jest, kroz dijalog: 

Svakom našem činu u ovom svetu iz kojeg nema povratka prethodi neki drugi, a 

njemu opet novi. Kao u ogromnoj i nepreglednoj mreži. Čovek umišlja da od njega zavisi 

svaki izbor sa kojim se susretne. Ali mi smo slobodni da činimo samo ono što nam je 

zadato. Izbor se gubi u lavirintu generacija, i svaki čin u tom lavirintu samo je 

porobljavanje, jer guta svaku slobodu i sve čvršće nas veže u sputanost koja se zove život 

(...) naši planovi počivaju na budućnosti koja nam je nepoznata. (CoP, 939-940) 

Čovek se u ostvarenju svojih nastojanja javlja kao sila uticaja prema drugim ljudima i 

prema prirodi, i u oba slučaja nastupa podjednako destruktivno, jer druge ljude istrebljuje, a 

prirodu uništava i pustoši. Jedan od načina na koji pojedinac predstavlja silu od uticaja jeste i 

nihilizam kao jedna vrsta pripovedanja, a samim tim i jedna vrsta sile od uticaja. S obzirom na to 

da će nihilizam u okvirima ovog rada biti razmatran kao zasebna tema, za sada ćemo ga 

analizirati isključivo kao jednu od manifestacija sile od uticaja. Nihilizam je vrsta opredeljenja u 

kojem pojedinac iz krajnjeg očaja ljudskoj vrsti poriče sposobnost da utiče na sudbinu, a 

narativima sagovornika osporava istinitost. Ovakav stav nastaje kao posledica dva uzroka: prvi je 

izostanak ili opadanje sistema vrednosti na koji se pojedinac može osloniti, a drugi je osećaj 

potpune bespomoćnosti pred silama koje oblikuju njegovo postojanje. Majka iz romana Put je 

primer protagoniste u kome jasno uočavamo obe pomenute odlike. Dok narativ profesora iz 

drame Voz ubedljivim čine njegova erudicija i zastrašujuće efikasan izbor reči, snaga nihilizma 

majke počiva na neoborivosti njenih argumenata i zapažanja. Profesor takođe ispoljava 
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nedostatak vere u vrednosti: „Prestao sam da (...) verujem (...) nemam šta da sledim“ (TSL, 25). 

Apokaliptičnost kao vrsta sveobuhvatnog gubitka sveta logično se nadovezuje na nihilizam kao 

odraz ovakvog očajanja. Stoga nije neočekivano da roman Put za sada predstavlja vrhunac 

nihilizma i apokaliptičnosti kao njegove konkretizacije u prostoru u Makartijevom opusu. Prema 

Kristoferu Šeretu (Christopher Sharrett) u Makartijevoj apokaliptičnosti takođe pronalazimo 

esencijalni nihilizam koji poriče kako istoriju tako i bilo kakav ljudski uticaj77 (Sharrett, 2013). 

Kada se pogleda u kojoj meri nihilizam profesora u drami Voz onespokojava njegovog 

sagovornika, možemo zaključiti da je nihilizam jedan, ali ne i jedini način na koji čovek u 

svojstvu pripovedača može biti sila od uticaja. Iako se apokaliptičnost romana Put ovde posmatra 

kao neka vrsta ekstremnog nihilizma, beli profesor iz drame Voz snagom vlastite ozlojeđenosti 

razara svet svog sagovornika podjednako efikasno kao što to čini nepoznati uzrok u romanu Put. 

Verbalna ekspresivnost protagonista jeste sila od uticaja, jer ona je sredstvo kojim se promoviše i 

nihilizam. Čovek nije bez uticaja, a prema Todu Kronanu (Todd Cronan), upravo je jezik sila od 

uticaja78 (Cronan, 2011). Prema ovom autoru, jezik je moneta, merilo vrednosti ili zabluda: on 

ispunjava svoju svrhu kada se koristi kao alat, kao valuta ili kao oružje79 (Cronan, 2011). Za 

nihiliste kao što je starac u romanu Put ili mračne filozofe kao što je Čigur, jezik je alat, dok su 

za Mosa oprema i oružje vrsta alata. Jezik je sila od uticaja i u sceni neuspešne komunikacije sa 

gluvonemima u romanu Satri. 

Čovek je pred određenim aspektima i predstavnicima onostranog bespomoćan već od 

gubitka doma, posebno u Graničnoj trilogiji, u kojoj su centralni protagonisti na samom početku 

lišeni kuće i poseda. Pojedinac i prostor nalaze se u vlasti analognih sila koje upravljaju njima 

koliko i njihovim saputnicima i saigračima: čovek ipak nije lišen uticaja jer je delatnik u smislu 

da je igrač koji igra za ulog i zato je igra takođe jedna ritualizovana vrsta uticaja. Šah se kao 

jedna od igara i simbola sila od uticaja javlja i u drami Voz, ali i u romanima Svi ti lepi konji i 

Gradovi u ravni. Svaka igra odvija se po određenim pravilima, i čovek ima uticaj u igri u kojoj 

učestvuje. Igra se kao delotvorni princip može analizirati i iz perspektive propovedi sudije 

Holdena, čiji se status delioca pravde ne odnosi isključivo na sprovođenje u delo zakona, već i na 

                                                           
77 „In my view there is in McCarthy's apocalypticism an essential nihilism that denies history and human agency.“ 
78 „makes language an agent“ 
79 „Language is good, it does its job when used (...) like a tool—pliers or a drill—or a kind of currency—or a 

weapon.“ 
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pravila nadmetanja u koja se ljudi upuštaju jedni sa drugima da bi se izborili pre svega za 

prevlast i veći uticaj: 

Ljudi su rođeni za igre. Ni za šta drugo. Svako dete zna da je igra plemenitija od 

rada. Zna i da vrednost ili valjanost igre nije svojstvena samoj igri, već da potiče od 

vrednosti stavljene na kocku. Igre na sreću iziskuju ulog, inače su besmislene. (BM, 227) 

 Sasvim tipično za entitet poreklom iz metafizičke ravni, sudija Holden predstavlja 

personifikaciju principa u skladu s kojima propoveda vrednosti i vrline u kojima se ogleda, i 

kojima se meri, ishod onoga što se u njegovom referentnom sistemu naziva igrom:  

(...) poniženje poraza i ponos pobede sami su sebi dovoljan ulog jer su 

neraskidivo povezani s vrlinom sudeonika i određuju je (...) svaka igra teži stanju rata, jer 

tu uložene vrednosti proždiru igru, igrača, sve (...) Kakva temeljnija potvrda čovekove 

vrline može postojati? To unapređivanje igre do njenog konačnog stanja ne prihvata 

argumente vezane za pojam sudbine (...) i zbilja je glup onaj ko smatra da u tako dubokoj 

odluci nema upravljačke sile ili značaja. (BM, 227)  

 Vrlina se, prema Holdenu, dokazuje pobedom u igri koja – sada već sasvim očekivano – 

poseduje i svoj vrhunski oblik borbe za prevlast: „to je priroda rata, čiji je ulog istovremeno i 

igra i vlast i opravdanje (...) rat je naistinitiji oblik proricanja (...) rat je vrhunska igra jer je rat 

naposletku prinuda jedinstva postojanja. Rat je bog“ (BM, 227). 

Novčić je istovremeno i alat koji koriste Džejms Greg, sudija u scenariju Baštovanov sin, 

Dejvid Braun (David Brown) u Krvavom meridijanu i Anton Čigur. Primer Čigura je sasvim 

rečit, jer se u potpunosti nadovezuje na upravo navedenu opasku sudije Holdena da nije 

kompleksnost ono što igri daje veličinu, već visina uloga. Time što iznudi od svojih sagovornika 

bacanje novčića, Čigur pokreće igru koja u isto vreme ne samo što je krajnje pojednostavljena, 

već ni ulog ne može biti veći, jer se igra na život i smrt. Time se čak i najbanalnijoj igri kao što 

je bacanje novčića udahnjuju metafizička svojstva. Naravno da je zbog ovakvih postupaka Čigur 

i svojim sagovornicima i nama kao čitaocima nedokučiv. On kao da nas podseća na to do koje 

mere čovekova nastojanja da upravlja vlastitom sudbinom zavise od nesposobnosti da se 

stvarnost sagleda onakvom kakva ona zaista jeste. Ako se ponovo podsetimo onog dela 

Holdenove definicije igre koji poriče mešanje sudbine, onda nam nesporazum između Karle 
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Džin i Čigura deluje jasnije, jer žrtva uporno pokušava da prebaci odgovornost na egzekutora i 

bacanje novčića kao odraz sudbine, to jest, više sile od uticaja, dok joj Čigur objašnjava da je 

njena smrt logična posledica načina na koji je pristupila igri života, a da je on tu dospeo isto kao i 

taj novčić (NCOM, 222). Bacanje novčića predstavlja njegov pokušaj da oslobodi Karlu Džin 

odgovornosti za njene postupke time što joj daje pedeset procenata šanse da za njih ne plati cenu. 

Zato šerif Bel kaže „Ja verujem da će vas sustići to što radite u životu“ (BM, 243). Isto to, samo 

iz suprotne perspektive, tvrdi i Čigur: „Računovodstvo je nemilosrdno. Pravac je zacrtan“ 

(NCOM, 223). Razlog više da u to verujemo jeste i scena saobraćajne nesreće koja se dešava 

odmah nakon ubistva Karle Džin. Kao što i Karson Vels saopštava Čiguru da nije izvan smrti i 

da je tako posredno u vlasti sila koje upravljaju i njegovim postojanjem, auto koji udara Čigura u 

poslednjoj sceni u kojoj se on pojavljuje dodatni je znak da postoje viša pravila igre kojima niko 

ne može da umakne. Pored ambicije da vrati torbu sa novcem, Čigur ne odustaje od nastojanja da 

pronađe i ubije Luelina, ali u tome ipak ne uspeva, što je takođe nagoveštaj da, iako moćan, ni on 

nije najviši agens. Čovek i entiteti sa kojima deli prostor su činioci ograničenog uticaja. Prema 

rečima šerifa Bela: „Mislim da smo svi mi veoma slabo pripremljeni za događaje koji dolaze, bez 

obzira u kom obličju ti događaji banu. I šta god da dođe, ja mislim, mi smo slabi da se 

odupremo“ (NCOM, 256). Slično važi i za sudiju. Naime, Holdenova funkcija jeste da tumači i 

sprovodi zakon, ali ne i da ga donosi. Time što nije zakonodavac već sudija, Holden je posredno 

podređen silama od uticaja koje su veće od njega. Ipak, kao kruna Holdenove teorije o igri jeste 

sudijina propoved o ratu kao vrhunskom nadmetanju, jer je ulog i veći i sveobuhvatniji od života 

pojedinačnih igrača: 

Nema veze šta ljudi misle o ratu, reče sudija. Rat istrajava. Isto kao da pitaš ljude 

šta misle o kamenu. Rat je oduvek bio ovde. Još pre čoveka, čekao ga je. Vrhunski zanat 

čekao je svog vrhunskog zanatliju. Tako je oduvek bilo, tako će oduvek i biti. Tako i 

nikako drugačije. (BM, 226) 

 Rat je vrhunski primer ograničenosti čovekovog uticaja, koji se svodi na uništavanje 

drugih ljudi i sveta oko njega. Pojedincu je posebno osporen uticaj na svet preko upravo onih 

odlika koje su tipične za heroje, kao što je umešnost u baratanju oružjem. Tako su i Džimi 

Blevins i Luelin Mos i Kid i Lester Balard izvrsni strelci, što je veština očekivana od heroja i 

itekako poželjna u ratu, ali im do te mere nije od pomoći da deluju još ranjivije sa tom veštinom 
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nego bez nje. Tako se Balard ne odvaja od puške, koju uspešno koristi samo po vašarima, dok u 

ključnim situacijama ona ne samo što mu nije ni od kakve pomoći, već je „nosi kao jaram“ 

(CoG, 26). Blevins puca u novčanike, a Mos promaši gazelu koju lovi, odnosno ranjava je, iako 

njegov otac za njega tvrdi da je bio najbolji strelac kojeg je ikad upoznao (NCOM, 254). 

Već po načinu na koji je prikazan, prostor nedvosmisleno ukazuje na čovekovu nemoć da 

upravlja događajima u istoj meri u kojoj ga prisustvo onostranih entiteta svodi na marginalnu silu 

od uticaja. To je sasvim očigledno već u opisima zemlje „zagušene (...) prašnjavim kostima (...) i 

umrljanim ostacima mesa“ (S, 3); ovo „kraljevstvo straha i pepela“ (S, 307) kroz koje pojedinac 

putuje jasno ukazuje na njegovu potpunu bespomoćnost, bilo da je reč o predelima kojima vlada 

„hladna i ravnodušna tmina“ (S, 342) ili onima koji svoje neprijateljstvo prema čoveku 

ispoljavaju daleko otvorenije. U analizi romana Tama najkrajnja D. Lus navodi kako je „sunce 

već u prvoj rečenici predstavljeno kao neprijateljska sila od uticaja“80 (Luce 2009: 78). Autorka 

u nastavku primećuje kako isto važi i za neprijateljsku i uzburkanu reku koja je „predstavnik 

tame“81 (2009: 86). Zaista, u samom delu kaže se kako je „reka mračno siktala duž obale kao 

neki masivan reptil“ (OD, 167). Sunce i u romanu Krvavi meridijan sasvim jasno ukazuje da su 

predeli potpuno negostoljubivi, jer je već od svitanja „boje čelika“ (BM, 18). U romanu Satri, 

reka Tenesi nosi užase čovekovog sveta i sav njegov otpad pored Satrijevog splava, kao što 

šerifu Belu matica događaja donosi otpatke ljudskosti. U odnosu prema prostoru, čovek je 

ponovo sila od uticaja samo onda kada treba uništavati prirodu i druge ljude. U svim drugim 

slučajevima, on ne samo da nema uticaja, već sasvim suprotno, prepušten je na milost i nemilost 

silama za koje nema ni imena i o kojima je slušao samo iz priča: 

„Daleko na severu u pustinji, mlazevi prašine kolebljivo su se dizali i 

nagoveštavali zemlju, a neki rekoše kako su čuli da lutalice u tim bezumnim kovitlacima 

nešto diže u vazduh, da ih baca izlomljene i raskrvavljene nazad na tlo, da bi potom 

možda posmatrali stvora koji ih je uništio kako se tetura unapred kao kakav pijani duh, a 

onda ponovo vraća elementima iz kojih je iskrsao.“ (BM, 105) 

Protagonisti jedva da su se otisnuli na put, a „krajolik ih je progutao, nepovratno, 

neodložno“ (BM, 126). Slično tome, Bili Parham je u romanu Prelaz opisan kao „izgubljeni 

                                                           
80 „The sun is introduced as a hostile agent in the first sentence of the novel...“ 
81 „the turbulent river is a hostile agent.. river as an agent of darkness“ 
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jahač koga je nastupajuća noć progutala zajedno sa konjem“ (TC, 380). Nemoć pojedinca 

primećuje se najpre u njegovom izgledu, posebno kada se za pomenutog protagonistu u ovom 

istom romanu kaže kako je izgledao „kao da ga je na svet donela ruka nekog slabovidog boga 

koji nije mnogo mario da odgoneta njegovu svrhu“ (TC, 337). U ovakvom svetu ljudsko 

prisustvo je samo proplamsaj, a čovek i nije toliko čovek koliko stvor: „Svi ti organizmi blago su 

treperili na vrućini, poput propalih čudesa. Poput grubih imitacija ubačenih u govorkanja nakon 

što su originalni događaji izbledeli iz ljudskog sećanja“ (BM, 73). Protivno vlastitim zabludama 

o tome da je to moguće, čovek nema uticaja na prirodu, ne može je osvojiti niti civilizovati, a 

njegov večiti konflikt s prirodom i njeno razaranje potiču upravo iz želje da se ona potčini. 

Umesto toga, sile koje upravljaju čovekovim postojanjem u celosti, od početka do kraja, u 

prostoru najavljuju i rođenje i smrt pojedinca, kao što to čine zvezde u romanu Krvavi meridijan. 

Posebno dobar primer za to jeste scena iz romana Dete božije: „gledao je horde ledenih zvezda 

(...) i pitao se od čega su napravljene one, i on sâm“ (CoG, 133). Ova scena odlično ilustruje 

odnos čoveka i prirode: posmatrač je Lester Balard, izgnanik iz društva, opora parodija ljudskosti 

i zajedništva, neandertalcu blizak slaboumnik koji iz pećine, kao najnižeg stepena izvitoperenosti 

života i sistema iz koga je izgnan, okružen telima mrtvih žena, posmatra zvezde kao oličenje 

prirodnog poretka koji je tu milionima godina. Na vrhuncu nemoći, Balard je „čučao pognuvši 

glavu među kolena i zaplakao“ (CoG, 161). Gotovo identično očajanje postoji i u romanu Satri: 

„Te noći nije čak ni vatru zapalio. Zgurio se kao majmun u mraku (...) i gledao kako seva“ (S, 

346). Isto očajanje pokazao je i Bili Parham kada je „skinuo šešir i stavio ga ispred sebe na 

asfalt, oborio glavu i zaplakao. Dugo je tako sedeo, i posle nekog vremena istok je posiveo, i 

posle nekog vremena je ispravno i od boga dato sunce izašlo, još jednom, za sve bez razlike“ 

(TC, 741). Kid je takođe „okružen (...) vučijim urlicima i proviđenjem noći“ (BM, 100), što, 

prema P. Mandik, ukazuje na „besmislene patnje čovečanstva u očigledno ravnodušnom 

univerzumu“82 (Mundik 2016: 217), dok po K. Volšu „jedna od tema koje se ponavljaju u 

čitavom Makartijevom opusu jeste ona koja se tiče naše prolaznosti i beznačajnosti i kao 

pojedinaca i kao vrste“83 (Walsh 2009: 261).  

                                                           
82 „humanity’s senseless suffering in an apparently indifferent universe.“ 
83 „One of the reccurent themes throughout McCarthy’s work is of our impermanence and irrelevance as individuals 

and as a species.“ 
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Kao predstavnik svakog čoveka, pojedinac je čak i kroz neuspele pokušaje ili uzaludne 

napore ipak u stanju da makar posredno upravlja zbivanjima i kontroliše okolinu dok je u 

ljudskoj ravni. Međutim, kada jednom zakorači izvan njenih granica, dešava se krupna promena: 

ne radi se o tome da onostrano upravlja sudbinom čoveka, već entiteti koji ga nastanjuju 

učestvuju u kreiranju stvarnosti uporedo sa pojedincem, kao agensi ili sile od uticaja, zbog čega 

Makarti toliko insistira na postojanju upravljačkih sila. Nezavisno od toga kojoj ravni pripadaju, 

entiteti koji poseduju moć da oblikuju stvarnost i pojedinca to čine zajedno, a čovek nema 

apsolutni primat. 

U osnovi čovekove nemoći nalazi se njegovo preterano pouzdanje u referentni sistem 

vlastite ravni. Vera u vrednosti te ravni, u njenu tehnologiju, oružje i alate, uvećava ljudsku 

iluziju o nadmoći nad prirodom, koja ima svoju cenu: „Kako to da ljudi ne vide da ova zemlja 

treba da im objasni mnogo toga? Ali ljudi ništa ne pitaju. Možeš da kažeš da je zemlja samo 

zemlja i da aktivno ne radi ništa, ali to ne znači mnogo“ (NCOM, 235). Dok je nemoć pojedinca 

u ljudskoj ravni najčešće odraz niskog društvenog statusa izraženog kroz bezdomnost i 

marginalizovanost, u metafizičkoj ravni ona je ontološka. Tenzije između porodica Greg i 

Mekavoj su socijalne po prirodi, ali u okvirima šireg poretka reč je o suprotstavljenim verzijama 

priče, a samim tim i o pripovedanju kao sili od uticaja i potrazi za celovitijom verzijom događaja. 

Slično tome, dok je Džon Grejdi Kol na imanju Hektora Roče tek posluga, izvan ljudske ravni on 

je u statusu agensa i kao svedok i kao učesnik događaja. 

1.6. Makartijevi mitološki obrasci 

„Srž svake kulture pronalazimo u prirodi heroja.“ (TCS, 19) 

Sledeća komponenta kojom se začajno ističu svojstva identiteta pojedinca jeste 

višesmislenost Makartijevog odnosa prema mitu. Reč je o autoru koji preispituje referentnost i 

kredibilitet mitova u istoj meri i na isti način na koji to čini i sa prepoznatljivim žanrovskim 

konvencijama. Upravo u tom pogledu struktura Makartijevih mitova saobrazna je cilju kojem je 

namenjena, jer se čitaocu sugeriše da ne treba da se povodi za žanrovskim ili drugim datostima, u 

koje spadaju i prepoznatljivi mitovi, niti da se veže za sudbinu protagoniste. To, međutim, ne 

znači da ovaj pisac ujedno nije i tvorac mitova, naprotiv: D. Kremin (D. Cremean) tvrdi kako 
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„Makarti spada u one pisce moderne Amerike koji su posebno skloni mitotvorstvu“84 (2009: 24). 

Gotovo identično mišljenje iznosi i Dž. Kent (J. Cant): „Oduvek sam zastupao stav da je Makarti 

tvorac mita“85 (2013: 161, 162). K. Volš (C. Walsh) je ovo obeležje Makartijeve poetike nazvao 

„mitskim mapiranjem“86 (2009: 71). Makarti je podjednako ubedljiv i kada stvara mitove, kao i 

kada umanjuje, najčešće neposredno, sugestivnost prepoznatljivih mitoloških obrazaca. Ne bez 

razloga, Dž. Kent ide tako daleko da ovakav postupak naziva mitoklastijom kada tvrdi da je 

Makartijev eklekticizam, kome je ovaj autor u studiji Kormak Makarti i mit o američkoj 

izuzetnosti87 posvetio puno pažnje, samo jedan od aspekata Makartijevog mitoklazma88 (2013: 

253). Dž. Kent ne izostavlja najvažniju osobinu postupka koji naziva mitoklazmom: „Za 

Makartija je sasvim karakteristično da koristi jezik i ikonografiju konkretne mitologije da bi 

stvorio sopstveni kontramit. Ovo je suština njegovog ‘mitoklastičkog’ metoda“89 (Cant 2013: 8). 

Isti autor za roman Svi ti lepi konji navodi da poseduje mitoklastastičnu formu ukorenjenu u 

širokom kulturološkom eklekticizmu90 (Cant 2013: 194). K. Volš se u vezi sa Apalačkim 

ciklusom romana slaže sa tezom da je Makartijev mitoklazam usmeren ka osporavanju 

dominantnih ideoloških narativa američkog Juga91 (Walsh 2009: 127). Demitologizacija je 

direktno vezana za preispitivanje pouzdanosti i sugestivnosti mitskog narativa. U romanu Krvavi 

meridijan, pojedini mitovi, ali i razlike između dobra i zla, prepričani su iz perspektive 

propovedi sudije Holdena. Čigurova perspektiva je takođe neka vrsta demitologizacije. 

Navedena mišljenja upućuju na zaključak da je identitet pojedinca i prostora potrebno 

sagledati i u kontekstu alegoričnog pripovednog postupka čije se strukture i značenja nalaze na 

granici mitologizacije i demitologizacije. Mitovi se opiru sagledavanju iz samo jedne 

perspektive, a Makartijevi mitološki obrasci ne mogu se tumačiti samo iz jednog ugla ili, kao što 

je to objasnio Dž. Kembel, „Ne postoji konačan sistem tumačenja mitova, i nikada nešto takvo 

neće ni postojati“ (2004: 325). Bilo da je nacionalni ili religiozni, mit je pre svega narativ, on je 

                                                           
84 „McCarthy is one of modern America’s most mythically inclined writers.“ 
85 „I have argued throughout that McCarty is a creator of myth.“ 
86 „mythic mapping“ 
87 Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism 
88 „... this (eclecticism) has been another aspect of his (McCarthy’s) mythoclasm in my view...“ 
89 „It is entirely characteristic of McCarthy that he should use the language and imagery of a particular mythology in 

order to create his own counter-myth. This is the essence of his ‘mythoclastic’ method.“ 
90 „It (All the Pretty Horses) has a mythoclastic form rooted in broad cultural eclecticism.“ 
91 „a mythoclastic writer who critiques the dominant ideological narratives of Southern culture“ 
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pripovest koja u Makartijevim delima postoji uporedo sa drugim pripovestima sa kojima je u 

sukobu.  

Kao što pojedinac puno duguje svetu koji je napustio i koji neretko pokušava da obnovi, 

tako je i Makarti pod uticajem mitova koje redefiniše. Nema sumnje da Makartijevi mitovi 

zavise od onih čiju referentnost osporavaju, jer značenje dobijaju upravo kroz osporavanje te 

referentnosti koliko i kroz njeno promovisanje. U takvom osporavanju ipak se prepoznaju 

univerzalni mitološki obrasci koje poseduju i oni mitovi čija je svrha da ospore već postojeće. U 

tom kontekstu, treba se osvrnuti na tvrdnju Ričarda Slotkina (Richard Slotkin), po kome je 

„mitologija skup narativa koji dramatizuju viđenje sveta i istorije jednog naroda ili kulture, 

sažimajući vekove iskustva u konstelaciju upečatljivih metafora“92 (Slotkin 1973: 6), jer upravo 

navedena tvrdnja bez poteškoća bi se mogla primeniti i na makartijevske mitološke narative koji 

će biti razmatrani u nastavku ovog rada. 

1.6.1. Preispitivanje mitoloških obrazaca i njihovih referentnih okvira 

Prema N. Fraju, mit „zauzima centralnu kanonsku poziciju. Većina kultura posmatra 

određene priče sa više poštovanja nego neke druge, ili zato što ih smatra istorijski istinitim ili 

zato što nose teže breme konceptualnog značenja“ (2007: 224). Upravo se pomenuta kanonska 

pozicija i konceptualno značenje osporavaju u redefinisanju pre svega hrišćanskih mitova kao 

nosilaca one ideologije i referentnosti ljudske ravni koji su prvenstveno okrenuti tumačenju 

duhovnog. Povrh toga što se pod sumnju dovodi perspektiva hrišćanskih mitova, poseban 

naglasak stavljen je na entitete koji potiču iz metafizičke ravni i koje je nemoguće objasniti iz 

antropocentrične perspektive. Čovek je nedorastao zadatku da tumači svet u istoj meri u kojoj su 

i sistemi znakova i vrednosti prema kojima se upravlja takođe nedovoljni. Mitu je svojstven 

susret pojedinca sa onostranim, mitskim protagonistima kakvi su sudija Holden, Čigur, vučica iz 

romana Prelaz ili misteriozna trojka koja proganja Kalu Holma. Oni su deo stvarnosti koja je 

izvan ljudske, čime se ističe njihov mitski status. Taj status je, međutim, teško spojiv sa 

poznatim mitovima, bili oni hrišćanski ili ne. U jednoj od uvodnih scena Krvavog meridijana, u 

kojoj se Holden suočava sa Grinom, sveštenik se, misleći na sudiju, okupljenoj masi obraća 

sledećim rečima: „Ovo je on, viknu velečasni kroz jecaje. Ovo je on. Đavo. Glavom i bradom“ 

                                                           
92 „A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical sense of a people or 

culture reducing centuries of experience into a constellation of compelling metaphors.“ 
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(BM, 11). Slična scena postoji i u romanu Tama najkrajnja, kada ponovo jedan sveštenik za 

Kalu Holma kaže „da ga đavo izjeda iznutra“ (OD, 230) i pita ga i „iz kojeg đavoljeg mesta 

dolazi“ (OD, 232). Pa ipak, zlo u sudiji Holdenu nije lako objasniti niti svrstati u postojeće 

obrasce, tako da na sudijinu demonsku prirodu treba gledati sa dozom opreza, što pripovedač 

sugeriše u kontinuitetu već od samog početka Krvavog meridijana. Odnos ljudskog i 

univerzalnog zla Makarti nam predstavlja kao složen, tako da je svrha ovih scena da pokažu kako 

stvari zapravo nisu onako jednostavne kakvima ih vidi velečasni Grin, koji stvarnost tumači kroz 

referentnost njemu bliskih hrišćanskih mitova. Marginalnost čovekovog sveta ispoljena je i kroz 

njegove predstavnike, a sveštenici u Makartijevim delima ne zauzimaju posebno visok položaj 

na hijerarhiji čuvara čovekovog sistema vrednosti. Njihova spremnost da u svemu vide đavolov 

prst trajan je pokazatelj da njihove iskaze po pravilu treba uzimati s dozom podozrenja, ako ne i 

izravno odbaciti. U verbalnom sukobu sudije Holdena sa velečasnim Grinom oličen je sukob dve 

referentnosti: jedne porozne, koja pripada čovekovom svetu, i onostrane, metafizičke, koja se 

ovom prvom ne može objasniti. 

Neka u prilog tvrdnji da je reč o reviziji mitova posluži roman Tama najkrajnja, koji 

delom počiva na preispitivanju mita o Hristovom rođenju. Ne samo što je u centru pažnje 

novorođenče koje ostaje bezimeno sve do posebno svirepe scene ubistva, već je začeto u 

rodoskrvnoj vezi, a smrt mu donose trojica vesnika uništenja koji bi se po svojim osobinama 

mogli svrstati u negaciju mudraca koji su došli na poklonjenje Hristu. Ipak, Makarti ne odstupa 

uvek od hrišćanskih mitova na ovako neposredan način. Ako bi se završnica romana Put 

tumačila kao diskretnija redefinicija priče o Noju, onda je najvažniji deo tog poređenja onaj koji 

upućuje na mit o obnavljanju života, u sceni u kojoj otac i sin pronalaze brod sa Tenerifa koji bi 

trebalo da je Nojeva barka, ali referentnost još jednog hrišćanskog mita ponovo se pokazuje kao 

nedovoljna. 

Pomenuta revizija obuhvata i hrišćanske mitove koji ne potiču direktno iz Biblije. Kada 

Braun u romanu Krvavi meridijan za sudiju i Glentona kaže kako „imaju tajni dogovor. Neki 

grozni sporazum“ (BM, 117), stiče se utisak da je reč o demonskom ugovoru između Holdena i 

vođe lovaca na skalpove. Međutim, „s one strane čovekove promišljenosti, svi su savezi krhki“ 

(BM, 100). Ovakva podela uloga upućuje na važan zaključak da se sa jedne strane nalazi 

protagonista koji očigledno potiče iz ljudske ravni, dok je na drugoj nepoznati entitet koji u 
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pogodbu sa čovekom ulazi iz domena onostranog. Tu se, međutim, sve sličnosti sa postojećim 

mitovima završavaju. Iako je Kid delom faustovski lik – pruža mu se nekoliko prilika da raskine 

savez sa sudijom, ali on ih sve propušta i Holden ga na kraju ubija – to ne čini sudiju demonom 

niti Kida Faustom. Zato ni Mos ne ubija Čigura, jer je reč o protagonistima koji nisu svodivi na 

ljudsku ravan, a samim tim ni na konvencije ili mitove te ravni. Čovek ne samo što nije sposoban 

da ubije ili uništi entitet iz neljudske ravni, on je toliko mali da tim entitetima jedva da može da 

parira, pa i to tek nakratko. 

Hrišćanski mitovi, međutim, nisu i jedini čija se referentnost dovodi u pitanje. U drugu 

bitnu celinu spada osporavanje i redefinisanje nacionalnih mitova. Prema N. Fraju, mitovi sadrže 

i odražavaju nacionalni identitet, jer „skoro svaka civilizacija ima među svojim tradicionalnim 

mitovima nekoliko njih koje smatra ozbiljnijim, autoritativnijim, edukativnijim i bližim 

činjeničnom i istinitom od ostalih“ (2007: 69). Prema K. Milardu (K. Millard) „u istoriji 

Sjedinjenih Država mit i posredovanje imali su ključnu ulogu od samih početaka, tako da je 

pisanje imalo posebno mesto u formiranju onoga što će postati američki nacionalni identitet“93 

(2000: 5, prema Walsh 2009: xxiii). K. Volš je Lestera Balarda uporedio sa savremenijom 

verzijom Danijela Buna94 (Walsh 2009: 149), što je još jedan dokaz o Makartijevoj sklonosti ka 

prepispituje postojećih američkih mitova, kao i tome da pojedinca lišava lokalnih obeležja u istoj 

meri u kojoj to čini i sa mitovima u celini. Posebno lucidan uvid u Makartijev odnos prema 

nacionalnim mitovima u kontekstu sukoba narativa ponudio je Dž. Vegner: 

Makarti prevazilazi provincijski regionalizam osporavanjem regionalnih i 

nacionalnih mitova koje mešamo sa stvarnim istorijskim događajima i identitetima. 

Makartijeva proza kreće se u pravcu suprotnom od prihvaćenih verzija istorijskih 

događaja, i umesto toga ukazuje na likove i tvorce mitova marginalizovane od strane 

društva. Ovi likovi, prema Makartiju, i sami su deo stvaranja mitova koliko i oni koje su 

književnost i zvanična istorija neizbrisivo urezali u našu svest.95 (Wegner 1997: 2) 

                                                           
93 „The United States has a history in which myth and mediation were crucially involved right from the beginning, 

so that writing has a special place in the formation of a national identity that became American.“ 
94 Danijel Bun (Daniel Boone) (1734-1820) bio je američki istraživač i pustolov koji je status nacionalnog heroja 

stekao podvizima u istraživanju Kentakija. 
95 „McCarthy transcends provincial regionalism by challenging the creation of the regional and national myths we 

confuse with our actual histories and identities. McCarthy's fictions point away from accepted histories and point 

instead to figures marginalized by society and myth makers. These figures, according to McCarthy, are just as much 
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U rekonstrukciji mitologizovane verzije protagonista vesterna, Makarti je posegao 

duboko u američki arhetip o Divljem zapadu. Makartijevi mitovi preispituju upravo taj identitet, 

posebno njegovu regulatornu funkciju, videćemo i na koje sve načine. Potom, mit je kao 

stvaranje ili odraz istine postojao oduvek, čak je smatran kao deo istorijske stvarnosti. 

Makartijeva mitologija zapravo je revizija najvažnijih američkih mitova o nastanku nacije i 

odnosa istorije i mita, posebno onda kada se i ta istorija i taj mit dotaknu kolonizacije, odnosno, 

osvajanja Zapada. Tačka u kojoj se Makartijevo viđenje ovih događaja poklapa sa zvaničnom 

istorijom jeste postepeno smanjivanje neistraženih teritorija, uzmicanje prirode i napredovanje ka 

zapadu, ali progres, pogotovo tehnološki progres, u Makartijevim delima nema svojih prednosti. 

Reč je o poetici u okviru koje se svaki nagoveštaj napretka ili ideje o napretku čoveka i nacije 

sasvim dosledno poriče. Makartijevi mitovi su mitovi modernog doba koji osporavaju pre svega i 

najviše upravo modernost tog doba, tehnološki napredak predstavljaju kao koban po prirodu i 

poredak izvan ljudske ravni, a ideologiju čovekovog sveta kao nepouzdanu, trošnu i sklonu 

propadanju. Napredak je iluzija, bilo da se radi o tehnološkom napretku, o progresu zajednice ili 

o napredovanju pojedinca. Mitovi kojima protagonisti pripadaju nisu u celosti američki mitovi, 

već makartijevski, jer „mitski likovi nisu tu da bi bili repozitorijum za psihološku motivaciju. 

Oni predstavljaju velike i opšte ideje, vrednosti i aspekte kulture“96 (Cant 2013: 11). 

Tako se u centru mitologije i referentnosti koju Makarti dosledno osporava nalazi upravo 

herojstvo Zapada, obeleženo lažnim tehnološkim napretkom i pustošenjem prirodnog poretka. 

Kao što žanrovski standardi u slučaju Makartijevih protagonista ne pružaju dovoljno jasan uvid u 

njihov identitet, tako ni prepoznatljivi mitološki obrasci nisu pouzdano sredstvo tumačenja, a 

narativ je u tom smislu nepouzdan čak i onda kada nalikuje mitskom. Obim makartijevske 

rekonceptualizacije nacionalnih mitova vidljiv je i po tome do koje mere se fenomen granice 

razlikuje od načina na koji je definiše Frederik Tarner (Frederick Turner): „... sama činjenica da 

postoji oblast koja je slobodna, da se ona neprestano smanjuje i da se američke naseobine 

pomeraju sve dalje prema zapadu, sve to zajedno objašnjava fenomen američkog razvoja“97 

(Turner 1964: 1). Uporedo sa pomeranjem američkog arhetipa granice izraženog pojmom 

                                                                                                                                                                                           
a part of the creation of myth as those figures indelibly imprinted on our consciousness by literary and historical 

tradition.“ 
96 „Mythic characters do not exist to be repositories for psychological motivation. They are representative of large 

generalized ideas, values and aspects of culture.“ 
97 „The existence of an area of free land, its continuous recession, and the advance of American settlement westward 

explain American development“ 



68 
 

frontier, čovek ne donosi civilizaciju, već unedogled produžava niz naseobina koje se zapravo i 

ne razlikuju od na brzinu sklepanih gradova iz doba potere za zlatom, kojima dominiraju beda i 

bezvlašće. Frontier nam se ne prikazuje kao granica poznatog i nepoznatog sveta koja oličava 

napredak civilizacije, već kao simbol povlačenja prirode pred nadiranjem čoveka. U 

Makartijevim delima nema ni traga razvitku, već se, suprotno tome, „zavijanje testera“ (S, 75) 

prolama predelima posejanim dokazima tehnološkog opadanja kakav su rashodovane „stare i 

pocrnele gvozdene lokomotive (...) zarasle u travu“ (S, 109, 438) i auto otpadi. Mit o čovekovoj 

povezanosti sa prirodom dosledno se osporava, jer čovek se služi najbrutalnijim sredstvima da bi 

prirodu potčinio sopstvenim ciljevima i izložio je najrazličitijim vidovima nasilja: životinje se 

porobljavaju i masakriraju, a vodeni svet se nemilosrdno uništava.  

Ovako dosledno osporavanje mitova i njihove referentnosti nužno nas dovodi i do 

preispitivanja arhetipa američkog sna. Ipak, snovi, vizije i sećanja su tema kojoj ćemo pristupiti 

iz perspektive prostora, jer analiza obrazaca vezanih za hrišćanske i nacionalne mitove posredno 

već sadrži preispitivanja fenomena američkog sna, tako da bi, s obzirom na meru u kojoj se 

identiteti prostora i pojedinca ispoljavaju u predelima snoviđenja, vizija i sećanja, o ovoj temi 

bilo celishodnije govoriti u zasebnom poglavlju, u segmentu koji je posvećen prostoru. 

Bilo da je nacionalni ili ne, mit je u osnovi antropocentričan odraz prvog utiska koji 

čovek ima o stvarnosti u kojoj se zatekao i njegov najraniji pokušaj da tumači svet oko sebe. Dž. 

Elis tvrdi kako mi kao ljudi antropomorfizujemo sve što vidimo, ali da je priroda, uprkos tome, 

prema našem antropocentrizmu sasvim ravnodušna98 (2006: 190, 2), jer prevazilazi čoveka i 

svaki čovekov pokušaj da je tumači. Makartijev odnos prema mitu suprotan je antropocentrizmu 

ne samo zato što ljudsku vrstu opisuje kao nemoćnu da tumači svet i da u njemu zauzme 

centralnu poziciju, već i zbog toga što čoveku osporava sposobnost da bude pouzdani 

pripovedač, zbog čega u verodostojnost ljudske verzije događaja uvek treba sumnjati. 

Makartijevi protagonisti bez izuzetka ne uspevaju da sagledaju stvarnost u kojoj je teško uočiti 

razlike između sna i jave, uzroka i posledice i različitih ravni, jer ni u narativnoj strukturi mita 

ovi pojmovi ne moraju biti eksplicitno razgraničeni, a pripovedanje iz ugla čitaoca dosledno 

balansira između ubedljivosti i neverice u prostoru u kojem granice između dobra i zla ili vrline i 

mane ne moraju nužno biti jasno ucrtane. 

                                                           
98 „We anthropomorphize whatever we see (...) nature unassuaged by anthropocentrism.“ 
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Mitološka određenja Makartijevih protagonista bilo bi teško sagledati bez osvrta na 

mitološke funkcije koje oni preuzimaju kada zakorače izvan čovekovog sveta i nađu se u 

metafizičkoj ravni, koju nastanjuju mitska stvorenja. Mitološkim junacima je svojstven prelazak 

u drugu stvarnost, u onostrano: oni silaze u podzemne svetove, lavirinte ili plove dalekim 

morima, uvek izmešteni iz prvobitnog prostora. Pre nego što se otisne na put, mitskog heroja 

zatičemo u borbi sa ograničenjima koja mu nameće čovekov svet, u kojem „većina bira manje 

avanturistički put relativno nesvesne građanske i plemenske svakodnevice“ (Kembel 2004: 34). 

Kao i u mitovima, tako je i u Makartijevim delima svakodnevica u drugom planu. U pogledu 

napuštanja pređašnjeg života i zajednice, Makartijev pojedinac ne razlikuje se od heroja mitova, 

kao, na primer, istoimeni protagonista romana Satri: „Protivno volji oca, Satri je potpuno 

nezainteresovan ne samo za sticanje materijalnog bogatstva, već ujedno odbacuje i ’ljubav i 

utehu koje nudi porodični život’“99 (Prather 1995: 105, prema Walsh 2009: 225). Nedokučive 

pustoši i košmari kroz koje se Makartijev pojedinac probija ne razlikuju se od podzemnih 

svetova ili carstva mrtvih u poznatim mitovima. Osobenosti koje bi pojedinac, da je konkretna 

ličnost, posedovao u ljudskoj ravni premeštene su u drugi plan, a neretko i potpuno 

zapostavljene. Umesto toga, težište je upravo na onim odlikama i vrednostima koje čovek 

poprima tek nakon napuštanja vlastitog sveta, u metafizičkoj ravni, pa stoga protagonisti čiju 

nam sudbinu Makarti zapravo pripoveda i jesu „pre mitski nego mimetički“100 (Walsh 2009: 

309). Na Volšovu tvrdnju treba se nadovezati ukazivanjem na još jednu važnu podudarnost 

između identiteta pojedinca i prostora: predeli kroz koje se protagonisti kreću podjednako su 

mitski i nemimetički. Kao i svi heroji, i Makartijev pojedinac putuje kroz fantastične svetove i 

sreće nesvakidašnje entitete, jer „prvi zadatak heroja je da se povuče sa svetske pozornice 

sekundarnih efekata u ona uzročna područja psihe gde poteškoće zaista leže i tu ih razjasni, 

iskoreni u sopstvenom slučaju“ (Kembel 2004: 29, 30). 

1.6.2. Motiv povratka 

Poslednje u nizu poređenja Makartijevog pojedinca sa mitskim herojem tiče se činjenice 

da u delima ovog pisca putovanje i povratak formiraju drugačiju vrstu celine od one u mitu. Dok 

se heroj iz mitova vraća promenjen, „ponovo rođen, veličanstven i ispunjen kreativnom moći“ 

                                                           
99 „Much to the chagrin of his father, Suttree is completely disinterested in the pursuit of material wealth, and he 

also rejects the ‘promise of love and the consolations of domesticity’.“ 
100 „Characters are more mythic than mimetic.“ 
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(Kembel 2004: 43) da bi kroz svoje poduhvate doneo boljitak svetu ljudi, Makartijev pojedinac 

ne samo što ima problem da se vrati u ljudsku ravan, jer je odveć promenjen i više joj ne pripada, 

već svojim povratkom izaziva nove sukobe. Konfliktan povratak pojedinca u čovekov svet samo 

je još jedan od dokaza da mu on nikada nije u potpunosti ni pripadao. Tako se Satri kao 

nepoželjan pojavljuje na sinovljevoj sahrani, Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega upravo 

prilikom povratka, Džon Grejdi Kol unosi podjednaku pometnju na idiličnom ranču Prečista 

Gospa koliko i u strašnom zatvoru Saltiljo, Lester Balard ulazi u konflikt sa zajednicom svaki put 

kada pokuša da joj se približi, prvi pokušaj Artura Ounbija da prekine vlastitu izolaciju završava 

se zatvaranjem u duševnu bolnicu, a sukobi Mariona Sildera sa zakonom takođe počinju od 

njegovog povratka. Iako obitava u ljudskoj ravni, šerif Bel je povratnik u tu ravan, on je na 

svojim prethodnim putovanjima sazreo, i za njegovu zrelost u starom svetu više nema mesta. 

Zato šerif za sebe kaže: „Spremao sam se da budem uvučen u nešto odakle je povratak veoma 

dug“ (NCOM, 243). Na to upućuje i posebno jak kontrast između mladog ubice, kojeg se seća u 

uvodnom delu romana, i njega samog. Neuklapanje u čovekov svet ogleda se i u sceni u kojoj se 

Džon Grejdi Kol vraća u Teksas u romanu Svi ti lepi konji. Pri prvom susretu sa dvojicom 

lokalaca koji popravljaju automobil, Džon Grejdi im deluje „kao neka prikaza iz prohujale 

prošlosti“ (APH, 283); on mora da ih pita koji je datum, jer ni vreme u čovekovom svetu njemu 

ne znači puno. Čak ga i Rolins vidi kao „prvorazrednu retkost“ (APH, 295). Njegov identitet ne 

raspoznaju ni institucije obe države, Meksika i SAD, što se vidi u sceni suđenja: „Časni sude, 

ovo je prilično jasan slučaj zamene identiteta (...) Da, jeste, reče. Teška zamena identiteta“ 

(APH, 286). Povrh toga, ni prestavnici zakona u Meksiku nisu sasvim sigurni u identitet trojice 

protagonista. Po povratku u svet čoveka iz prirode, u kojoj je prošao neuspešan vid inicijacije, 

istoimeni protagonista romana Satri već izgledom upućuje na apsolutno nepripadanje tom svetu: 

prljav je i ogrnut ćebetom kao izbeglica (S, 355), i ispoljava znake nesnalaženja. Kada otvara 

novine, u njima nalazi samo „gomilu neshvatljivih događaja koje nije mogao da poveže“ (S, 

352). Još jedan nagoveštaj da nije isti kao pre jeste i to što ne može da jede, što hrana nema isti 

ukus. Kada se Bili Parham u romanu Prelaz prvi put vraća kući, vidimo da lokalci ne znaju ko je 

on, pa tako starac Sanders ne prepoznaje ni Bilija, ispošćenog i u ritama (TC, 474-475), niti 

njegovog konja. Za svoje donedavne komšije, Bili Parham čak više nije ni neko, već nešto, 

„pobeglo iz divljine, nešto iz prošlosti (...) što se ne dà opisati rečima“ (TC, 478). Nema sumnje, 

pojedinac je i nakon povratka „potpuni tuđin u svetu“ (APH, 279). Iako završnica romana Čuvar 
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voćnjaka ne opisuje povratak Džona Veslija Retnera već njegov odlazak, otuđenost se jasno 

prepoznaje u sceni u kojoj, pred sam kraj romana, on ugleda par u kolima kome maše, i koji ga 

ignoriše, smatrajući ga za nešto strano. U romanu Gradovi u ravni povratak Bili Parhama 

obeležen je buđenjem iz sna kao znakom da se iz metafizičke ravni pojedinac vraća u ljudsku 

ravan, naseljenu bezličnim siluetama već na ogradi, granici koja tu ravan deli od divljine: 

... ugledao je niz silueta koje su se borile sa vetrom u tihom negodovanju. 

Izgledale su obučene u odore, i neke od njih padale su tako boreći se i ponovo ustajale da 

nastave da se vitlaju (...) zaogrnute bledilom (...) nešto kasnije je zaspao. S jutrom je oluja 

prestala, i on je u pustinji video (...) samo pocepane krajeve plastičnih pakovanja kako 

vise sa ograde na koju ih je vetar nabacao. (CoP, 1035) 

Suprotno većini mitskih junaka, Makartijev pojedinac niti je heroj niti je u potrazi za 

mitskim artefaktom. Tako, na primer, u romanu Nema zemlje za starce predmet potrage nije 

zlatno runo niti bilo kakva ezoterična vrednost, već torba puna novca kao odraz vrednosti u 

ljudskoj ravni. S obzirom na to da se u nastavku razmatra pitanje za čim to pojedinac traga, neka 

kao uvod u analizu koja sledi posluži poređenje sa mitskim herojem koje se tiče pretpostavke da 

Makartijev pojedinac nema konkretan zadatak koji je poslat da obavi, a pokušaj formiranja 

vlastitog identiteta i tumačenja sveta u kojem se nalazi završava se neuspehom, iako je on gotovo 

u potpunosti i bez izuzetka upravo tim nastojanjima i posvećen.  

Kada je reč o povratku, sudbina protagoniste u Makartijevim delima u jednoj pojedinosti 

ne odstupa od sudbine heroja najpoznatijih mitova. Naime, priče o poznatim herojima kao što su 

Belerofont, Jason ili Beovulf imaju srećan ishod po zajednicu u koju se heroj vraća, ali po njega 

samog tek privremeno. Dž. Kembel tvrdi kako mitski heroj „postaje sve manje bajkovit, dok se 

na kraju (...) legenda ne otvori za svetlo svakodnevice i istorijskog vremena“ (2004: 273). 

Nedugo pošto ispuni svoju svrhu, heroja čeka smrt, često sasvim banalna: Belerofont pada sa 

Pegaza, Jasona ubija odlomljeno parče kobilice sa Arga koje mu pada na glavu kada, godinama 

nakon okončanja pohoda na zlatno runo, dolazi da vidi brod, a Beovulf gubi život zajedno sa 

zmajem. Na drugoj strani, nesrećan kraj za Makartijevog pojedinca sasvim je izvestan već od 

samog početka. Tako i priča o Kidu počinje slično brojnim mitološkim herojima, od magli 

nepoznatog, ali završava se davljenjem u fekalijama kao simbolu svakodnevnih banalnosti. Iako 

u trenutku smrti više nije Kid, jer ga pripovedač sada naziva čovekom, nedovoljnost ovog 
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protagoniste nijednog trenutka ne dovodi se u pitanje, pa čak ni seksualna nedovoljnost. U samoj 

završnici romana, neposredno pred scenu ubistva, on odlazi kod prostitutke, sa kojom ne uspeva 

da ostvari seksualni odnos (BM, 300). Dž. Elis u tom kontekstu ispravno zapaža: „Konačno, 

protagonisti umiru na otvorenom, ili su čudno sadržani u smrti, odbačeni po jamama, drveću, 

poljskim nužnicima i sanducima“101 (Elis 2006: 4). U romanu Put pripovedna stvarnost je 

izložena dezintegraciji. Čovek i dečak ne putuju kroz onostrano da bi ljudskoj ravni doneli spas 

od kataklizme, naprotiv: čovekov svet je sam po sebi kataklizma, ljudska vrsta je njen primarni 

uzrok u svetu u kojem nema boga, a misteriozni entiteti koje pojedinac sreće čoveku su po svim 

odlikama izrazito suprotstavljeni. Makartijev pojedinac se odvaja od zajednice, ali je nikada u 

potpunosti ne prevladava. U njegovom povratku ne samo što nema trijumfa, već naprotiv, taj 

povratak donosi samo još naglašenije konflikte i neizbežnu propast. 

1.7. Sukob 

Život pojedinca u celosti je ispunjen i definisan sukobima, još od samog rođenja – to jest 

pre otiskivanja na put i tokom sazrevanja – sve do smrti, koja je i sama neretko posledica krajnje 

nekonvencionalnih obračuna kao što su oni u kojima život gube Džon Grejdi Kol, Luelin Mos i 

Kid. Identitet protagoniste određen je i antagonizmima čija će neuobičajenost ovde biti 

razmatrana, dok će izostanak konačnog obračuna sa konkretnim akterima kao vrhunca jednog od 

oblika antagonizma biti razmatran u poglavlju o redefinisanju žanrovskih obrazaca. U osnovi 

karakterizacije nalaze se konfliktni odnosi, pa se stoga u nastavku identitet pojedinca razmatra u 

kontekstu najvažnijih vrsta sukoba u koje stupa i koji ga definišu, a to su pre svega sukob sa 

čovekovim svetom, sa ocem, sukobi principa i sukobi narativa. 

Da je i prostor saobrazan sukobu koji se u njemu odvija dobro se vidi u sceni romana 

Satri u kojoj su naseobine duž obala reke Tenesi prikazane kao izdvojeni svet i simbol 

utamničenja i izgnanstva: „Stigli smo u svet unutar sveta (...) koji pravednici iz kočija i kola vide 

kao san drugog sveta. Izobličen ili potamneo ili poremećen, begunac od svakog poretka, 

neznanac u svakoj zemlji“ (S, 5). Prostor ili onaj njegov deo koji pojedinac nastanjuje opisuje se 

kao da je protagonista, a otuđenost pojedinca saobrazna je otuđenosti sveta. Upravo zato iz 

sukoba njegovih načela sa pravilima lažne zajednice proishode svi kontrasti i suprotstavljenost 

                                                           
101 „Finally, let characters die in the open, or oddly contained in death, discarded in pits, bags, trees, outhouses and 

boxes.“ 
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čovekovog sveta sa širom, metafizičkom ravni čiji je on samo deo. Dž. Elis takođe ukazuje na 

saobraznost konflikata pojedinca sa zajednicom i prostora u kojima su prikazani: 

Sva Makartijeva dela bave se tenzijom između slobode i sigurnosti, predela 

obeleženih bezakonjem i prostora koji sputavaju kretanje. Svako od njih bavi se ovom 

temom na drugačiji način, kao i na različitim nivoima. U mnogim slučajevima, 

najrazličitiji prostorni konflikti ne samo što postoje jedni pored drugih, već su i 

povezani.102 (2006: 10) 

Prema N. Fraju, u centru pažnje se nalazi „priča o tome kako nekog sasvim sličnog nama 

razdire konflikt između unutrašnjeg i spoljašnjeg sveta, izmišljene stvarnosti i one vrste 

stvarnosti koja je ustanovljena društvenim konsezusom“ (2007: 51). Zaista, tenzija između 

pojedinca i sistema uočljiva je od samog početka, nekad i doslovno, kao u slučaju scenarija 

Baštovanov sin, u kome je „Mladi čovek“, po svemu sudeći, Čejfi, već u okviru dramatis 

personae označen kao neko u čijem „nastupu provejava dašak ratobornosti“ (TGS, xi). Slično 

tome, za Lestera Balarda se već na prvoj stranici romana Dete božije kaže da je „obuzdane 

ratobornosti“ (CoG, 5), jer svaki je Makartijev pojedinac tihi buntovnik. Sudija Holden kaže 

Kidu „Jedino si ti bio buntovan“ (BM, 271). 

1.7.1. Sukob sa čovekovim svetom 

Put na koji se pojedinac otiskuje započinje u ljudskoj ravni, sukobom sa čovekovim 

svetom, od koga je priroda jasno odvojena. Prva prepreka na tom putu su prostorna obeležja 

ljudske ravni, čije ograde, putevi, granice i varljivi napredak zapravo ukazuju na neslobodu i 

tehnološki usavršeno varvarstvo. Zato se završnica romana Prelaz odvija na poligonu za 

testiranje atomske bombe, dok je u slučaju romana Put to, po svemu sudeći, nuklearna 

kataklizma koja se nadovezuje na poruke prethodnih romana i predstavlja njihovu zastrašujuću 

eskalaciju. Kao sastavni deo pomenutog sukoba, otiskivanje na put poprima različite forme, to 

jest napuštanje ljudske ravni nekad je manje a nekada više eksplicitno:  

                                                           
102 „All the novels address tensions between freedom and security, lawless space and confining space. They simply 

do so in different ways, and at different levels. And in many cases, various spatial conflicts not only coexist, but also 

connect with one another.“ 
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Put se nastavljao kroz bezbojna zgarišta i kilometrima naokolo ležale su samo 

ugljenisane konture drveća u mrtvoj zemlji u kojoj se ništa nije kretalo sem vetrovima 

razvejanih nanosa pepela koji su se tužno podizali i ponovo padali u pocrnelim rasedima 

(...) pred njim se pružala sablasna pustoš posejana golim drvećem u agoniji i čovekolikim 

obličjima u tom paklenom prizoru. (OD, 251) 

Težište se prebacuje na naglašeno mitske i alegorične prostore praiskonske divljine i 

pustoši, u kojima identitet više ne može da počiva na obeležjima ljudske ravni koja pojedinac 

donosi sa sobom. Pre nego što uđe u drugačiju stvarnost, on već na prelasku granice između dva 

sveta ostavlja sve do poslednje krhotine identiteta ljudske ravni, a varljiva znanja i lažna moć 

čovekovog sveta ne samo što mu nisu ni od kakve koristi na putovanjima kroz onostrano, već je 

svet ljudi do te mere ideološki i duhovno opustošen da najekstreminiji prizori uništenja 

nagoveštavaju i odsustvo samog Tvorca. Zato su u romanu Put razaranja sveta i ljudskosti 

oslikana u istom tonalitetu kao i apokaliptičnost i potpuna usamljenost u romanima Satri i Voz: 

„Hoću li te naposletku videti? Imaš li vrat da te ugušim? Imaš li srca? Proklet da si doveka, imaš 

li duše? O bože, prošapta. O bože“ (TR, 10). 

1.7.2. Tema zatočeništva 

Kao što kuća nije dom, tako ni čovekov svet nije zajednica. Upravo je zajedništvo odlika 

koja upadljivo nedostaje svetu ljudi. Napuštanjem tog sveta u doslovnom pogledu, odnosno, 

napuštanjem zajednice, pojedinac napušta ljudsku ravan. On stoga i jeste na marginama, 

odnosno, na granicama, često doslovno, a sukob pojedinca sa svetom ljudi podjednako se 

ispoljava kroz izgon, marginalizovanost i zatočeništvo. Putovanje počinje sa granice svetova, kao 

u slučaju Bili Parhama, koji živi na granici, ili Roberta Mekavoja, kao neke vrste povratnika iz 

izgnanstva. Artur Ounbi je pustinjak, Elis pogotovo, to jest, oni su skrajnuti u prostoru. 

Pogledajmo kako je u kontekstu identiteta pojedinca i prostora prikazano zatočeništvo. 

Gubitak slobode ne prestaje kada pojedinac zakorači izvan granica čovekovog sveta. Primarne 

odlike zatvora kakav je Saltiljo su – baš kao i u spoljnom svetu – prolaznost i opustošenost. 

Slično ruševnim crkvama, koje su zatvor drugog tipa, za improvizovane ćelije se kaže kako bi ih 

„nekoliko ljudi rastavilo i sklopilo (...) za pola sata“ (APH, 184). Nedostatak zajedništva i kod 

ljudi i kod životinja direktna je posledica zatočeništva, kao što se jasno vidi na primeru konja 
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koji se krote u koralu, jer pokazuju isti nedostatak zajedništva kao i ljudi u zatvoru: „Svih 

šesnaest mustanga stajalo je u pašnjaku vezano za vlastite oglave, okrenuti u svim mogućim 

pravcima, potpuno uništenog zajedništva“ (APH, 103). Boravak u zatočeništvu pretvara 

zajedništvo životinja u krdo, a čoveka lišava elementarne ljudskosti, jer ga spušta na nivo 

zarobljene životinje: „Iz mračnih kaveza pored kojih su prolazili dopirao je zadah nekakvog 

usnulog, zamišljenog i zloćudnog života“ (APH, 179), a polugoli i odrpani zatvorenici u romanu 

Krvavi meridijan su se „meškoljili i češali kao majmuni“ (BM, 72). Na identičan način 

zatvorenici su opisani i u romanu Satri, u kome urliču kao šimpanze (S, 67). Najnegativnije 

odlike ljudske ravni u zatvoru su ispoljene do maksimuma, on je odraz prostornih ograničenja 

koja nameće čovekov svet, jer zatvor eksplicitnije rekonstruiše pravila koja važe i izvan njega, na 

varljivoj slobodi. Zato prilikom prve prozivke Džon Grejdi i Rolins nisu ni pomenuti, jer u toj 

jednoobraznosti oni kao da nisu tu, lišeni su imena i identiteta. U osnovi ovakvog sistema je 

izolacija, a što se čovek nalazi više u zatvorskoj hijerarhiji, to je izolovaniji, tako da je baš zato u 

zatvoru primarni i najjači simbol izolovanosti upravo ličnost koja je na vrhu hijerarhije 

neslobode, i koja je nimalo slučajno predstavnik sistema koji čuva i čovekov svet i njegova 

prostorna ograničenja: 

Kapetan je obitavao u drugom kosmosu, kosmosu po vlastitom izboru, različitom 

od uobičajenog sveta ljudi. U kosmosu rezervisanom za ljude po nepovratnom ukazu 

koji, iako je u sebi obuhvatao sve manje kosmose, nije omogućavao i da im se pristupi. 

Jer su uslovi izbora bili isti kao i uslovi službe, a kad bi se taj svet jednom odabrao, više 

se nije mogao napustiti. (APH, 176-177) 

Gubitak slobode je takođe ispunjen sukobima. Scene borbe noževima u romanima Svi ti 

lepi konji i Gradovi u ravni podsećaju na sličan zatvorski obračun prepričan u drami Voz, u kojoj 

je zatočeništvo ponovo jedan od glavnih motiva. Crni propovednik u ovoj drami svog 

sagovornika drži u sobi zaključanog iza „bizarne kolekcije brava“ (TSL, 3) i priča mu zatvorske 

priče. Satri je takođe i zatočenik i bivši robijaš. Utamničeni su i Lester Balard, Artur Ounbi, 

Džon Grejdi Kol, Marion Silder i Kid. Utamničenje postoji i u romanu Tama najkrajnja. 

Zatočeništvo je jedan od vidova bezdomnosti, jedan od načina da se izgubi svet, ali ono 

pre svega predstavlja gubitak slobode i ograničenost na pravila ljudske ravni. Ograda je vrsta 

doslovnog ograničenja kojom su opasani i čovekov svet i zatvor, ali i pojedinac. Postoje i 
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ograničenja druge vrste, ograničenja u prenosnom smislu, koja propovedaju zastupnici načela 

ljudske ravni. Kada Džon Grejdi na početku romana Svi ti lepi konji razgovara sa gospođom Kol, 

ona mu kaže: „Ionako imaš samo šesnaest godina, ne možeš da vodiš ranč (...) Moraš da ideš u 

školu“ (APH, 16). Istu vrstu ograničenja nameće mu i advokat: „Ti treba da si u školi, a ne da 

upravljaš rančem“ (APH, 18). Iz zatočeništva se, naravno, beži, a pojedinac to pokušava, i 

upravo u tom poduhvatu ne ostvaruje konačni uspeh. Posebno dobar primer utamničenja kao 

sukoba sa ideologijom čovekovog sveta predstavlja scena u romanu Čuvar voćnjaka u kojoj 

Artur Ounbi ostaje sam u svojoj zatvorskoj ćeliji nakon razgovora sa bezličnim državnim 

činovnikom koji mu je došao u posetu: 

Sedeo je sasvim spokojan, s rukama na kolenima, čupave glave naslonjenje na 

zid, obnovljenog strpljenja i sa izgledom sveca koji je podvrgnut i odoleo iskušenjima, 

izbledele plave oči gledale su duž niza kaveza, u šumu oznojenih gvozdenih klinova, u 

ljudska obličja na nogama ili sklupčana na slamaricama (...) jednom je već otplovio iz 

sveta ljudi, i evo sad ponovo. (TOK, 234) 

Zatvori su na margini zajednice, oni su i otelotvorenje i kazna čovekovog sveta, do koje 

dolazi u sukobu pojedinca sa ljudskim zakonima, a Makartijevi likovi istovremeno se i „boje i 

priželjkuju prostorna ograničenja“103 (Ellis 2006: 15). Potraga za identitetom neumitno dovodi 

pojedinca u sukob sa identitetom zajednice čiji ideološki obrazac čine vladavina novca, 

društvenog ugleda i statusa, koje pojedinac postepeno odbacuje i na varljivoj slobodi, ali i u 

zatvoru. Kada Džon Grejdi gasi cigaretu pred Peresom, on poništava vrednost koju cigareta ima 

u zatvoru, vrednost koja je nepojmljiva ljudima na slobodi kao što su čoveku nepojmljive 

vrednosti u ravni izvan ljudske: „Džon Grejdi se nagnu i ugasi cigaretu (...) Cigarete su u tom 

svetu bile sâm novac, a ona koju je ostavio polomljenu i zadimljenu ispred svog domaćina 

gotovo da nije bila ni pušena“ (APH, 193). Tako i u delu Pravni savetnik advokat donosi svojoj 

klijentkinji Rut (Ruth) cigarete u zatvor u kome se, baš kao i u Saltilju, njima trguje iako se na 

slobodi smatraju skoro bezvrednim, i kaže joj: „Još uvek ne shvatam za šta ih trampiš“ (TCS, 

65). Kako u zatvoru tako i izvan njega, vrednosti čovekovog sveta su prolazne, bilo da su oličene 

u cigaretama ili u novcu. Zaista, novac se kao odraz neodrživih vrednosti ljudske ravni u romanu 

                                                           
103 „fear and yet desire containment“ 
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Nema zemlje za starce tretira upravo kao i nesvakidašnje valute u zatvorima: prljav je, umrljan 

krvlju, cepa se i troši razbacivanjem. 

1.7.2.1. Prostorna ograničenost ženskih likova 

Dodatna perspektiva u tumačenju zatočeništva otvara se kroz analizu prostorne 

ograničenosti ženskih likova u Makartijevim delima. Zato je potrebno razmotriti njihov odnos 

prema domu i zatočeništvu, to jest, gubitku slobode, posebno zbog toga što kod Makartija „jedan 

od najprepoznatljivijih obrazaca jeste narativni izgon ili ograničavanje žena“104 (Sullivan 2001: 

228). Tako je dona Alfonsa zatočenica sveta iz kojeg je potekla. Slično drugim ženskim 

likovima, ona istovremeno oličava i veliku moć i potpunu nemoć: moć da upravlja zbivanjima 

izvan svog sveta, ali i nemoć da iz njega izađe, odnosno da napusti društveni poredak i vrednosti 

koje su joj nametnute jer je „izgnanik u vlastitoj zemlji“ (APH, 236). Kao vrstan šahista, ona 

vuče poteze koji imaju veliki odraz u spoljnom svetu, a ljudima se služi kao šahovskim figurama. 

Ona ne napušta dom iz koga pokušava da rekonstruiše svet koji je izgubila: „Mi ovde živimo u 

malom svetu. Zatvorenom svetu“ (APH, 134). Stoga dona Alfonsa najveći uticaj ima upravo na 

likove koji su u zatočeništvu i zbivanja u zatvoru Saltiljo, jer je i sama zatvorenik društvenih 

normi, što jasno i kaže u svom poslednjem razgovoru sa Džonom Grejdijem: 

Ipak, mislim da nisam imala želju da uništavam. Ili možda jesam, ali samo ono 

što je htelo mene da uništi. Imena stvari koje imaju moć da nas ograniče menjaju se s 

vremenom. Konvencije i autoriteti ustupaju mesto nemoći. Ali moj stav prema njima nije 

se promenio. (APH, 134) 

Ona stoji za dva od tri najvažnija preokreta u romanu: odgovorna je najpre za hapšenje 

Džona Grejdija, a potom je platila da se Džon Grejdi i Rolins puste na slobodu. Kada govori o 

svojoj mladosti, dona Alfonsa po pravilu ukazuje na kontrast između spoljnog sveta, koji je 

pogođen siromaštvom, oronuo i na ivici urušavanja, i udobne unutrašnjosti bogataških vila u 

kojima buja lagodan društveni život. Ovakav kontrast između bede i bogatstva bilo bi pogrešno 

vezati samo za Meksiko, jer se posredno ovakvi opisi odnose i na severnog suseda. Dona Alfonsi 

je, slično drugim ženskim likovima, dom i u sećanjima izvor prijatnih uspomena, a ne otiskivanje 

na put. Prilično je upadljivo i to koliko često koristi reč „dom“: kada govori o sudbini, ona kaže 

                                                           
104 „One of the most striking patterns to emerge is the narrative expulsion or containment of women.“ 
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da ona „ne upravlja našim domovima“ (APH, 228), dakle ne pojedincima, nego domovima. 

Slično Alfonsi, i Rut iz scenarija Pravni savetnik je prostorno ograničena jer je u zatvoru, odakle 

i te kako ima uticaja na sudbine drugih. Majka iz romana Put takođe ne napušta dom, kao ni 

Mildred Rattner u romanu Čuvar voćnjaka, u kome je žena sa kojom živi Džon Vesli Retner 

opisana na sledeći način: „Žena nije jela sa njima. Stajala je pored stola i prinosila jaja i biskvite, 

i dosipala im piće“ (TOK, 118). Slično je i sa likom majke u romanu Prelaz, koju i ne vidimo 

izvan kuhinje, kao što ni Ralfovu (Ralph) unuku u romanu Dete božije takođe nikada ne vidimo 

izvan kuće. U ovakav opis potpuno se uklapa i žena sporednog lika nazvanog Smoukhaus 

(Smokehouse) u romanu Satri, takođe ograničena na kuću i poslove. Ona se pojavljuje samo 

kada treba da donese hranu ili piće, i ne progovara ni reč (S, 246). Iako je po mnogo čemu uzor 

šerifu Belu, za njegovog dedu Harolda se kaže da je svoju ženu „jedva puštao da ode u kujnu“ 

(NCOM, 234). Prostorno ograničenje ženskih likova je sasvim upadljivo i nije vezano samo za 

dom: u završnici romana Satri tetka Alis (Alice) je u duševnoj bolnici, isto kao i Marta Mekavoj 

(Martha McEvoy) u scenariju Baštovanov sin 105, dok su Džojs (Joyce) u romanu Satri i 

Magdalena u romanu Gradovi u ravni zatočene u bordelu. Zatočeništvo ne mora biti vezano za 

konkretan prostor, a dobar primer za to je Rinti Holm, koja brata posmatra „očima uhvaćenim u 

plamenu koji je raskućen drhtao između njih“106 (OD, 25), a pogled joj je „zarobljen u 

prašnjavom svetlu“107 (OD, 59). 

Dok je za ženske likove tipično da dom poistovećuju sa svetom u kome su zatočene, 

odnosno, da im je dom jedini svet za koji znaju, muški protagonisti svet pronalaze i gube tek 

kada pređu prag svog doma, odnosno, kada ga napuste. Kao što je za zatočenika nezamislivo da 

stekne slobodu u zatvoru, tako ni pojedinac ne uspeva da bude slobodan u teskobi čovekovog 

sveta. Da bi se prostorna ograničenost ženskih likova bolje razumela, ali i da bi se izbegli 

nesporazumi vezani za predrasude o Makartijevom navodnom šovinizmu ili mizoginiji, 

ukazaćemo na sledeće zapažanje Dž. Elisa: „Letimičnim čitanjem stiče se utisak da je porodična 

idila potisnuta u drugi plan u korist naglašeno muževnog izostanka vezanosti za društvo i 

porodicu, ali dublje čitanje otkriva sasvim postojanu dvosmislenost po pitanju kako domaće idile 

                                                           
105 Ovakvu podudarnost barem jednim delom moguće je objasniti činjenicom da je K. Makarti pisao scenario 

Baštovanov sin i roman Sutree istovremeno. 
106 „The flame trembling unhoused between them held her eyes.“ 
107 „trapped in fans of dusty light“ 
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tako i bežanja od nje, kojom su prožeta sva Makartijeva dela“108 (Ellis 2006: 29). Napuštanje 

doma, dakle, ne donosi poboljšanje, jer napušten dom nemoguće je pronaći ili zasnovati bilo na 

drugom mestu bilo u drugom vremenu. 

Međutim, obim u kome prostor formira indetitet pojedinca u slučaju ženskih likova ne 

pokazuje odstupanja u odnosu na njihove muške ekvivalente. Kao samo jedan od dokaza, neka 

posluži način na koji prostor definiše Alehandru i Magdalenu. Naime, reč je o prostoru kojim se 

ove dve protagonistkinje smeštaju u sasvim suprotan kontekst. Alehandra je bogata naslednica 

koja pripada samom vrhu društvene elite, i stoga je nalazimo u okruženju izrazito idealizovanih 

karakteristika, u prostoru koji najviše liči na raj, obeležen bogatstvom, spokojem i prefinjenom 

dokolicom. U ovakvom prostoru, Alehandra je slobodna da ode na studije ili u Meksiko Siti da 

poseti majku. S druge strane, Magdalena je prostorno ograničena na bordel iz koga joj nema 

bekstva, njeno kretanje je kontrolisano od strane onih koji je čuvaju, ali i ograničeno epilepsijom 

od koje boluje; ona pripada samom dnu društvene hijerarhije i nema nikakvo obrazovanje. 

1.7.3. Predstavnici i čuvari ljudske ravni 

Sukob pojedinca sa načelima sistema na čijoj margini živi oličen je najpre u njegovom 

konfliktnom odnosu sa predstavnicima, čuvarima i ideolozima čovekovog sveta, i gubicima koje 

mu taj sukob donosi kao što su gubitak slobode, doma, dragih osoba ili života. Predstavnici 

ljudske ravni oduzimaju pojedincu dom i imanje prema pravilima koje je uspostavio čovek. Kao 

što, prema N. Fraju, „insistiranje na temi osvete kojom se društvo obara na pojedinca, ma kako 

velika hulja bio, često od njega pravi manjeg krivca od društva koje ga je osudilo“ (2007: 58), 

tako je i kod Makartija civilizacija sporno oličenje čovekovog sveta, jer pojedincu donosi izgon i 

otuđenost, a prirodi pustošenje. 

Nedorečenost identiteta uočljiva je već tokom prvog kontakta sa čovekovim svetom. 

Prilikom povratka u ljudsku ravan, pojedinac je prinuđen da potvrdi identitet koji je posedovao u 

svetu ljudi, sadržan u ličnim ispravama kao što je pasoš u romanima Svi ti lepi konji i Prelaz. 

Kada Džona Grejdija u romanu Svi ti lepi konji puštaju iz zatvora, ta scena izgleda ovako: 

„Zapovednik je otvorio fioku, izvadio kovertu i pružio je preko stola. Ovo si ti, reče“ (APH, 

                                                           
108 „From a simple reading, in which domesticity is eschewed in favor of a masculine lack of social and familial 

connection, we might move to a deeper reading, which appreciates the recurrent ambivalence toward both 

domesticity and flight that suffuses the works.“ 
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205). Drugim rečima, identitet zatvorenika sadržan je u dokumentima koji se u toj koverti nalaze. 

Predstavnici i čuvari čovekovog sveta stoje već na njegovoj granici, kao činovnik iz romana 

Čuvar voćnjaka koji razgovara sa Ounbijem, šerif iz romana Dete božije, sveštenici, raspopi i 

oficiri poput kapetana Vajta, koji zastupaju i brane ideologiju tog sveta. Deoničari tkačnice u 

scenariju Baštovanov sin opisani su kao „ljudi u frakovima“ (TGS, xi), dakle, ponovo su 

predstavnici sistema i ljudske ravni bezlični. Kada Luelin Mos na povratku iz Meksika prelazi 

granicu, on nema ni dokumenta niti odeću, a saslušavaju ga dok sedi na metalnoj stolici u maloj 

kancelariji belih zidova109 (NCOM, 161). Dopuštenje da uđe u zemlju zaslužio je time što je 

dokazao da je ratni veteran, dakle, onim što je uradio za sistem. Podozrivi predstavnik zakona 

najpre pita Kalu Holma šta je skrivio i odakle je pobegao (OD, 47), to jest, on sagledava Kalin 

identitet sasvim u skladu sa pravilima sistema: prema počinjenom prekršaju i vezanosti za mesto. 

Konačno, svojim postupcima čuvari sistema neretko ugrožavaju upravo svet koji su postavljeni 

da brane, kao Legvoter (Legwater), „službenik društva za zaštitu životinja ironičnog imena iz 

romana Čuvar voćnjaka, koji se takođe ogrešio o tu funkciju ubijanjem bespomoćnih pasa“110 

(Walsh 2008: 33) ili Glentonovi lovci na skalpove u Krvavom meridijanu koji „zaudaraju na krv 

građanstva za čiju su zaštitu angažovani“ (BM, 168). Sukob pojedinca sa čovekovim svetom 

zasniva se upravo na pitanjima identiteta, a izopštenje iz lažnog zajedništva predstavlja način na 

koji se preispituje ispravnost ideologije ljudske ravni. 

Majka Džona Grejdija je glumica, dakle, još jedan od predstavnika ljudske ravni čija je 

funkcija pretvaranje, a pozorišna predstava na koju Džon Grejdi odlazi da je pogleda u San 

Antoniju samo je odraz jedne iste varljivosti. Nimalo slučajno, upravo nakon te prestave on 

saznaje od hotelskog službenika da njegova majka nije prijavljena pod porodičnim prezimenom. 

Drugim rečima, sve vezano za identitet pripadnika ljudske ravni je nepouzdano. 

Predstavnici sistema po pravilu čuvaju skučen i pasivan prostor, kao u romanima Dete 

božije ili Satri, u kome je ime šefa policije Tarzan Kvin: on je, dakle, kao što mu i ime govori, 

gospodar džungle, odnosno, čuvar reda u džungli. Čuvari čovekovog sveta su često bezimeni i 

stoga bezlični koliko i institucije koje zastupaju, a sve što znamo o njima je da su predstavnici 

sistema, pa je zato funkcija jedini znak raspoznavanja koji poseduju. Takvi su i neimenovani 

                                                           
109 Kao i Luelina, Balarda takođe saslušavaju „u praznoj sobi “ (CoG, 52). 
110 „Legwater, the ironically named County Humane Officer of The Orchard Keeper, will also transgress with his 

shooting of helpless dogs.“ 
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predstavnik zakona koji Satriju ne dozvoljava pristup na sahranu sina i koji vozi „siv auto“ (S, 

188), ali i policajac u romanu Čuvar voćnjaka, koji je obučen u sivo. Kada u ovom potonjem 

romanu predstavnici sistema dolaze da vide cisternu, D. Lus ih opisuje kao ozbiljne i zvanične, 

ali nekako uspavane111 (Luce 2009: 55). Perspektiva iz koje posmatraju pojedinca je ideološka i 

monolitna.  

Ideologiju čovekovog sveta podjednako zastupaju advokati, lekari i sveštenici. Tako, 

tokom suđenja u scenariju Baštovanov sin, advokat Gregovih zastupa verziju događaja koja 

manje odgovara istini a više njegovim klijentima112 (Walsh 2009: 339). Sistem vrednosti 

čovekovog sveta prepoznatljiv je u razgovoru kojeg se šerif Bel seća da je vodio sa okružnim 

tužiocem, koji na sasvim predvidljiv način promoviše načela ljudske ravni: „Rekao mi je da te, 

ako se ne držiš zakona, ni dobro ni zlo ne mogu spasti“ (NCOM, 259). Advokat u romanu Satri 

je najpre negdašnji prijatelj Satrijevog oca, što govori o tome kakvim vrednostima se rukovodi. 

Te su vrednosti, međutim, devalvirane već u njegovom izgledu: on je ostareo i ofucan, zaudara, a 

stara advokatska košulja i kravata umrljane su ostacima hrane i nadeva (S, 441). Advokat je 

predstavnik zakona kao skupa načela ljudske ravni, ali „advokat nije sveštenik. Niti doktor. 

Zakon je nestalniji od bolesti ili greha“ (TGS, 68). Moral čuvara ljudske ravni je neprestano pod 

znakom pitanja: pozornik Srećni Giford (“Lucky” Gifford) kao predstavnik zakona u romanu 

Čuvar voćnjaka pokušava da zloupotrebi to što Džon Vesli Retner nema dozvolu za lov da bi ga 

zastrašio i time naveo da potkazuje Sildera. Marion Silder je kriminalac, tako da je njegovo 

udaljavanje od čovekovog sveta usmereno ka napuštanju zakona, odnosno, propisanih normi tog 

sveta.  

Lekar koji treba da pomogne Rinti Holm u romanu Tama najkrajnja podjednako je 

depersonalizovan kao i njegove kolege koje seciraju telo Lestera Balarda. Doktor Perseval 

(Perceval), koji vrši amputaciju noge Roberta Mekavoja u scenariju Baštovanov sin, za tu priliku 

ima kasapsku kecelju (TGS, 17), a opisan je kao osoba „mrtvačkog izgleda“ (TGS, xi). On je 

ujedno i propovednik društvenog raslojavanja, posebno u grubom načinu na koji se ophodi 

prema Mekavojima, kojima se obraća sa “you people” (TGS, 13), koji stoji u oštroj suprotnosti 

sa njegovim uljudnim ophođenjem prema Gregovima. Za svoja iskustva u ratu kaže: „Amputirao 

                                                           
111 „looking serious and official, but somewhat sleepy“ 
112 „Prosecuting Attorney’s summation of the case (...) could never hope to capture the essence of Robert or the true 

nature of the case.“ 
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sam više od hiljadu udova“ (TGS, 16), tako da ne izgleda uzalud kao kasapin. Kao predstavnici 

nauke, lekari zapravo otkrivaju da su načela kojima se rukovode sastavni deo nespoznatljivosti 

sveta. Motiv obdukcije posle smrti, kao u romanu Dete božije, postoji i u scenariju Baštovanov 

sin, kada Marta Mekavoj kaže Čejfiju kako se Patrik Mekavoj (Patrick McEvoy) bojao da će telo 

njegovog sina doktori ekshumirati da bi ga proučavali (TGS, 93-94). Ipak, dok je u slučaju 

Lestera Balarda obdukcija naučni postupak koji ne može objasniti metafizičku složenost 

protagoniste kao što je Balard, tako ni pretpostavljena obdukcija Roberta Mekavoja ne bi mogla 

da rasvetli sve detalje ove priče koji su u opštem sukobu narativa svima promakli. 

Potrebno je osvrnuti se i na način na koji se predstavnici zakona i čuvari ljudske ravni 

ophode prema pojedincu, kakva pitanja mu postavljaju, a koja ne postavljaju. Meksički kapetan 

koji isleđuje Džona Grejdija i Rolinsa uopšte ne pita kakav je motiv Blevins imao da onako 

postupi, kao što ni agent socijalnog ne pita Ounbija zašto je pucao u cisternu. Nesporazum nije 

manji ni na drugoj strani, jer Artur Ounbi ne samo što ne shvata suštinu svog spora sa sistemom, 

već se iz razgovora sa činovnikom koji taj sistem predstavlja vidi koliko je i Ounbi misterija za 

državu: ne zna se ni koliko ima godina niti gde živi, što znači da mu je, sa stanovišta sistema, 

identitet nekompletan. U tom pogledu, Ounbi je veoma sličan Orlandu iz romana Svi ti lepi konji. 

Orlando je starac koga Džon Grejdi i Rolins zatiču u zatvorskoj ćeliji u Meksiku. Orlando ne 

shvata zašto je u zatvoru, a to što je nepismen nam posredno govori da on ne razume jezik 

sistema, sa kojim stoga ne uspeva da ostvari komunikaciju. Džon Grejdi i Lejsi Rolins dele još 

jednu važnu sličnost sa starcem: sva trojica su na dnu hijerarhije u toj sredini, samo što to nije 

svakome od njih jasno. Rolins se poziva na to da je američki državljanin, ali u podelama uloga 

kakva postoji u Meksiku, nacija je od sekundarne važnosti i nema nikakav značaj. 

1.7.3.1. Sveštenici 

Posebno mesto među zastupnicima ideološkog obrasca čovekovog sveta zauzimaju 

sveštenici, s tim da su „moći sveštenstva ograničenije nego što ljudi misle“ (APH, 142). Ne samo 

što se reči sveštenika „gube u vetru“ (APH, 5), već oni „propovedaju svakakve gluposti“ (TS, 

47) jer im je „um pomračen iluzijom o bliskosti Bogu“ (TC, 464). U romanu Satri sveštenik je 

opisan kao kos (S, 24) i „katatonični šaman koji nije prozborio ni reč“ (S, 367). Evo kako u 

romanu Tama najkrajnja izgleda dolazak sveštenika: 
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Sveštenik ili nešto nalik njemu s mukom se probijao preko vrha brda i išao je 

pravo prema njima, jedne ruke podignute kao da blagosilja, pozdravlja, rasteruje muve 

(...) u mantiji ulepljenoj prašinom (...) iz rukava je izvadio maramicu i useknuo se (...) 

sveštenik je izgledao kao pečena ptica (...) počeo je mahnito da vitla štapom. (OD, 228-

229, 230) 

Kada taj isti sveštenik kaže Holmu da mu uopšte ne liči na hrišćanina, Kala se najpre 

„osvrće oko sebe tražeći bilo kakav znak normalnosti“ (OD, 230), a potom mu odgovara: „Na 

tebi se to vidi još manje“ (OD, 232). Ovakva opaska postaje još ubojitija kada se uzme u obzir da 

je čovek koji je izgovara rodoskrvnik i decoubica. Propoved na kojoj se Lester Balard pojavljuje 

ispunjava „biblijsko blebetanje“ u kojem se sve svodi na novac: „Pastva prisutna u Crkvi Šest 

milja okrenula se istovremeno, kao lutke na koncu (...) on je nastavio propoved, neko biblijsko 

blebetanje (...) Prilog od ove nedelje. Prilog od prošle nedelje“ (CoG, 31). Sveštenici su opisani 

kao „božiji lajavci sa pogužvanim Biblijama“ (S, 79). Kao predstavnik duhovnosti, sveštenik bi 

trebalo da ima moć da propoveda i sudi, ali on je, suprotno tome, ili raspop, kao Tobin, puka 

parodija ili „zmijoliki propovednik“ (S, 126). Kada, posle povratka u Teksas i suđenja, Džon 

Grejdi Kol odlazi u kućnu posetu sudiji, taj razgovor sadrži i elemente ispovesti – takvu iskrenost 

on ne ispoljava pred velečasnim Blevinsom, koji predstavlja karikaturalan prikaz sveštenika. Kao 

i njegov maloletni imenjak, tako je i radio evanđelista, „nešto neugodno, apsurdno ili 

beskorisno“ (APH, 47). U želji da muža predstavi što bolje pred nepoznatim mladićem, 

Blevinsova žena zapravo postiže efekat sasvim suprotan željenom: „On je tamo. U vazduhu. 

Stalno (...) jesi li znao da se čuje i na Marsu?“ (APH, 294-295). Ona takođe propoveda vrednosti 

čovekovog sveta, kao kada se hvali kako su pokojnike slali vozom da ih velečasni oživi, ali „sa 

mrtvim čovekom ne možeš ništa“ (APH, 294). Grejdijeva ispovest sudiji podseća na scenu u 

romanu Nema zemlje za starce kada šerif Bel odlazi kod Elisa sa sličnom idejom na umu, da ga 

pita za mišljenje i da mu se poveri, iako je Elis po svim merilima čovekovog sveta nespojiv sa 

takvom ulogom, jer je izganik okružen prljavštinom. Duhovnost koju Makartijev pojedinac 

poseduje ne može se obuhvatiti referentnim okvirima religije. Iako je reč najjače oružje 

sveštenika, najubedljivije propovedi, sasvim neočekivano, ipak dolaze od protagonista koji nisu 

sveštenici: od jednog profesora, jednog sudije i jednog istrebljivača. Holden je sudija, a 
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pripadnici Glentonove bande opisani su kao verski sledbenici sudije, njegovi pričesnici113 (BM, 

160), „pristalice novog poretka“ (BM, 123) i „bosonogi u košulji“ (BM, 101); Beli je „profesor 

tame“ (TSL, 140); Čigur je neka vrsta filozofa. Zlokobna trojka iz romana Tama najkrajnja 

takođe propoveda uništenje. Slično sudiji, oni to čine okupljeni oko vatre. Razlika je, naravno, u 

tome što ovakve propovedi nisu usmerene ka tome da podrže čovekov svet, već da potpuno 

poraze njegovu logiku. Čak i pastir koji čuva koze u romanu Satri parodira svešteničku moć reči 

kada za sebe kaže da propoveda (S, 243). Propovedi koje drže Makartijevi sveštenici gotovo po 

pravilu održavaju se u prisustvu ili u blizini vode, koja simbolizuje prolaznost čovekovih 

vrednosti i dominaciju prirode: u Krvavom meridijanu velečasni Grin propoveda ispod 

improvizovanog šatora, po pljusku koji traje dve nedelje, u romanu Satri pored reke i u reci u 

kojoj krštava, a u romanu Tama najkrajnja pored jezera u koje se strmoglavljuje krdo svinja. 

Referentnost hrišćanstva u okvirima Makartijeve poetike predstavljena je kao nedovoljna 

i neadekvatna da objasni metafizičku ravan. S obzirom na to da je roman Put najeksplicitniji 

prikaz doslovnog razaranja jednog sveta, dvojica centralnih protagonista pokazuju naglašenu 

nepoverljivost upravo prema Tvorcu tog sveta, jer otac u nastupu očajanja poriče Boga (TR, 10), 

dok dečak u završnici kaže kako bi pre razgovarao sa ocem nego sa Bogom114. Otac i sin se bore 

za očuvanje ljudskosti, a ne ideologije čovekovog sveta. Satri svoje dobrovoljno izgnanstvo 

objašnjava tako što za sebe tvrdi da je raspop, otpadnik od crkve (S, 232), u kojoj „su ga učili 

nekoj vrsti hrišćanskog veštičarenja“ (S, 367). Isti protagonista opisan je kao „bledi inoverac“ (S, 

24). U prvom poglavlju Krvavog meridijana religija je otrcani šator, „nomadska kuća Božja“ 

(BM, 10), koja se na najmanjem vetru „ljulja i nadima kao ranjena meduza“ (BM, 11) i lako se 

ruši jer je drže „iskidani platneni zidovi i trula užad“ (BM, 11), i ne samo što nije „kuća na 

kamenu“ (Mat., 7:24), već naprotiv: „sve je tako žestoko zaudaralo na vlagu i telesnu prljavštinu 

da su (...) ljudi povremeno istrčavali na pljusak kako bi udahnuli vazduha pre nego što ih kiša 

opet potera unutra“ (BM, 9). U romanu Satri, istoimeni protagonista kaže svešteniku koji ga 

zatiče kako spava u crkvi da ona „nije kuća Božija“ (S, 309). Opisi opustošenosti hrišćanskih 

bogomolja saobrazni su opisima sveštenika, jer ukazuju na istu vrstu odsustva duhovnosti: 

                                                           
113 U originalnom tekstu oni su Acolytes. 
114 „On je pokušao da priča s Bogom ali najbolje je da priča sa ocem i on je pričao s njim i nije zaboravio.“ (TR, 

295) 
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Probudio se u brodu ruševne crkve, trepćući u zasvođenu tavanicu i visoke 

kolebljive zidove s izbledelim freskama. Pod crkve bio je ogrezao u osušeni guano, 

kravlju balegu i ovčije brabonjke. Kroz stubove prašnjave svetlosti lepetali su golubovi, a 

tri crvenoglava supa u oltaru prepirala su se oko oglodane kosti neke mrtve životinje (...) 

Supovi su se udaljili kroz krš i malter kao ogromna domaća živina. Kupolasti svodovi 

behu ulepljeni tamnom krznatom masom koja se mrdala i disala i cvrkutala (...) Na 

pročelju zgrade, po nišama, nalazili su se raznorazni sveci u koje su američki vojnici 

pucali isprobavajući puške: figure behu bez ušiju i noseva, i pegave od oksidiranog olova 

na kamenu. Ogromna duborezna vrata klatila su se na šarkama, a isklesana Bogorodica u 

naručju držala je bezglavo dete. (BM, 28) 

Ovakva crkva okružena je „starim ubožnicima, koji su pored crkvene kapije držali 

pružene ruke (...) osakaćenim žalosnim prosjacima u krpama (...) kojima su po licima hodale 

muve“ (BM, 70). Iz navedenih primera vidimo kako se Makartijev odnos prema religiji kao 

referentnom sistemu ljudske ravni kreće od odmerene distance, kao kada se navodi da ljudsku 

ravan ispunjava „lažan nagoveštaj duhovnog sveta“ (S, 24), pa do nihilizmu bliskih poricanja 

koja se graniče sa apostazom: „Koje je to božanstvo iz carstva demencije, koji je to besnilom 

uzdrman bog smišljen u zadimljenim kupolama hidrofobije mogao da osmisli ovako sirotinjsko 

skrovište za dušu kao što je ovo meso, ovaj otužni i crvotočni tabernakl?“ (S, 156) 

1.7.3.2. Šerif Bel 

Sukob sa čovekovim svetom posebno je intrigantan iz perspektive i u slučaju čuvara tog 

sveta kakav je šerif Ed Tom Bel, jer je utemeljen u obe ravni, što ga čini atipičnim 

predstavnikom čuvara. U ljudskoj ravni, Bel je deo Teksasa i tradicije jer su mu i otac, deda 

Harold i ujaci Elis i Mek (Mac) takođe bili policajci, vezan je za okrug Terel i predstavlja 

funkciju. Bel je preko doma vezan za mesto, u nekoj vrsti nepokretnosti koja odlikuje i sve 

njegove pretke, koji su bili „provincijalci i farmeri. Ne verujem da je on ikad ranije izašao iz 

Irion okruga, da ne pominjem državu Teksas“ (NCOM, 245). Zato je i kod Elisa nepokretnost 

bitniji detalj od bezdomnosti, iako je ispoljena na drugi način nego kod šerifa Bela – Elisa je 

otpadnik od zakona obogaljio i time ga vezao za mesto. Međutim, Bel i te kako poseduje 

obeležja koja ga izdvajaju od sistema, kao što su njegova čovečnost i principijelnost: on je 

oženjen, i njegov idiličan brak sa Loretom (Loretta) ukazuje na ljudskost ovog lika; on tuguje za 
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ćerkom koja više nije živa, poseduje, za lik iz dela K. Makartija, gotovo idealan dom, prijatne 

uspomene na oca, porodičan je čovek koji se pridržava vlastitih moralnih pravila, ma koliko 

diskretno ispravnost njegovih stavova bila osporavana. Povrh toga, šerif stoji u oštroj suprotnosti 

sa načinom na koji je Makarti sve do ovog romana prikazivao policiju. Tako je u romanu Satri 

policija brutalna i rasistička, u romanu Svi ti lepi konji nasilna i korumpirana, u romanu Dete 

božije nesposobna i ispunjena predrasudama. S druge strane, Belova odbojnost prema pojedinim 

predstavnicima sistema sasvim je upadljiva, kao kada se trudi koliko god može da izbegne susret 

sa ovlašćenim istražnim agentom vlade Sjedinjenih Država (NCOM, 144). Što se tiče Belovog 

stava prema pravilima ljudske ravni, on, kako roman odmiče, ostavlja sve manje prostora za bilo 

kakvu dilemu, što se vidi u sceni u kojoj se seća razgovora sa advokatom: „rekao mi je da vas na 

pravima uče da se ne brinete oko toga šta je ispravno a šta loše već da se samo držite zakona i još 

sam dodao da u to gledište nisam baš ubeđen“ (NCOM, 259). U kontaktu sa ljudima koje je 

postavljen da čuva, šerif ume da bude i suzdržan, ali samo do određene mere, što se vidi u 

razgovoru sa jednom od žena čije mišljenje je tipično za zajednicu čije se vrednosti osporavaju: 

Nastavila je da priča, da melje. Najzad mi je rekla: ne sviđa mi se kako se vodi 

ova zemlja. Ne sviđa mi se u kom pravcu ide. Želim da moja unuka može da abortira kad 

god poželi. Onda sam joj ja rekao: gospođo, mislim da uopšte ne treba da brinete u kom 

pravcu ide naša zemlja. Kol’ko ja vidim, nema nikakve sumnje da će moći da abortira 

kad god poželi. Vaša unuka moći će ne samo da abortira nego će imati pravo i da vas 

uspava zauvek. Na ovome se naš razgovor završio. (NCOM, 169)  

Do koje mere Bel nije prototip čuvara ljudske ravni posebno dobro ilustruje scena u kojoj 

se, nakon što kartel ubija Mosa, šerif i Čigur nađu na istom mestu, na parkingu motela. Naime, 

Čigur sve do tog trenutka nije imao nikakav problem da hladno i svirepo eliminiše one tipične 

predstavnike zakona, čuvare i ideologe ljudskog sveta i sistema vrednosti kakvi su Lamarov 

zamenik Haskins i Karson Vels. Ipak, iako iz svog vozila posmatra Bela, koji ulazi u motelsku 

sobu, Čigur se ne suočava sa njim. Time se još jednom u prvi plan ističe činjenica da je Bel jasno 

izdvojen od zastupnika ljudske ravni, sa kojima nema sličnosti. Konačno, to se vidi i po načinu 

na koji Bel i sâm preispituje vlastite motive da postane predstavnik zakona. Posebno je važno da 

se Bel povlači upravo kao predstavnik sistema, kao čuvar ljudske ravni, i da je po tom pitanju 
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izneverio porodičnu tradiciju. Njegovi neuspesi vezani su za funkcije šerifa i vojnika, dok se 

vrednosti u koje veruje ne osporavaju tako izravno, a njegovi lični stavovi deluju nepoljuljano: 

Razmišljao sam o tome zašto sam ja ceo život želeo da budem policajac. Uvek je 

postojao jedan deo mene koji uvek hoće da drži dizgine. I da se ja pitam. Želeo sam da 

ljudi slušaju kad ja govorim. Ali postojao je oduvek i drugi deo mene koji nije želeo da se 

ja ističem nad drugima. Ako sam nešto kod sebe pokušavao da negujem, onda je to bilo 

to. (NCOM, 256) 

 Prilikom Belove posete Elisu, uočava se da oni ne razgovaraju kao predstavnici zakona i 

čuvari reda, obojica uskoro bivši, već sasvim drugačije. Iako je Elis očigledno aljkavi invalid 

koji živi u potpuno nesređenom i prljavom prostoru, te stoga naizgled ne može biti uzor u smislu 

vrednosti, Bel se prema Elisu, kao čoveku starog kova, ipak ophodi sa uvažavanjem i pita ga za 

mišljenje i savet o vrlo važnim temama kao što su kajanje i osećaj krivice. Elis je takođe atipičan 

predstavnik zakona, koji živi na margini, kao Ounbi. Čini se da Bel, a posredno i čitalac, uspeva 

drugačije da sagleda Elisa, bez obzira na nametnutu referentnost. Sasvim očekivano, Elis 

ispoljava podozrenje prema svetu koji je kao policajac čuvao. Zbog toga ga Bel u jednom 

trenutku pita: „Da nisi postao nevernik, ujka Elis?“ (NCOM, 232). Posebno važna sličnost 

između Bela i Elisa jeste i ona po kojoj je Elis, na osnovu svega prikazanog, zapravo buduća 

verzija Bela, izgnanik iz sistema ljudskih vrednosti, ili tačnije rečeno, neka vrsta nevernika u 

kojeg će se Bel tek pretvoriti. Neverništvo o kojem se govori ponovo je vezano za ljudske, a ne 

lične vrednosti: „Stajao sam iza onoga što radim jer sam verovao u ono što radim ali danas 

nemam više veru koju sam imao“ (NCOM, 257). Otud je važna sličnost koju šerif Bel deli sa 

drugim Makartijevim protagonistima ta da je i on na granici postavljenoj između ljudskih i 

vlastitih pravila, između zajednice i individualnosti, između opštih i pojedinačnih interesa, s tim 

da u šerifovom slučaju sukob nije eksternalizovan, već se odvija u njemu samom. Dok Mos 

nema problem da se gotovo bez izuzetka bori samo za vlastite ciljeve, Bel je ipak i predstavnik 

ljudske ravni, koju iskreno zastupa čak i onda kada se oseća bespomoćnim da bilo šta učini. 

 Belov stav prema vrednostima ljudske ravni, a posebno države i sistema, primetan je i u 

načinu na koji se šerif odnosi prema medaljama koje je dobio. Priznanja koja dolaze od 

čovekovog sveta, kao odlikovanja za iskazanu hrabrost u ratu, potcenjuju se i drže po tavanima: 

„Možeš da budeš rodoljub i da veruješ da neke stvari koštaju više nego što vrede. Pitaj majke 
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koje su dobile medalju Zlatna zvezda za to šta su uložile i šta su zauzvrat dobile. Uvek platiš 

previše“ (NCOM, 231). O vlastitom odlikovanju za zasluge u Drugom svetskom ratu Bel govori 

na isti način: „Još imam to odlikovanje (...) Godinama je bilo u mojoj kancelariji, a onda sam ga 

jednog dana uzeo i stavio u fioku stola u dnevnoj sobi, gde mi neće biti pred očima“ (NCOM, 

245). Priznanjima iz čovekovog sveta mesto je u muzeju: „Rekao sam joj da ujka Mekovu 

značku i opasač pošalje Rendžerima. Mislim da imaju neki muzej“ (NCOM, 233). Dok se sukob 

između pojedinca i njegovih moralnih načela i vrednosti ljudske ravni odvija između 

protagonista koji ta načela prestavljaju, u slučaju šerifa Bela taj sukob se odvija unutar jednog 

protagoniste kao njegova unutrašnja borba, što predstavlja tek jednu u nizu manifestacija sukoba 

sa sistemom vrednosti ljudske ravni. 

Pojedinac stupa u sukob sa ideologijom i načelima čovekovog sveta i kroz opiranje 

socijalnoj stratifikaciji, odnosno, nepristajanje na društvene podele. Upravo je to razlog zbog 

kojeg se u pojedinim Makartijevim delima kao tema javljaju i socijalne tenzije. Tako je u romanu 

Svi ti lepi konji imanje Prečista Gospa opisano kao na raj na zemlji (APH, 98), koji stoji u oštroj 

suprotnosti sa potpunim siromaštvom seljaka, koji na sebi nemaju ni odeću (APH, 228). Način 

na koji pojedinac doživljava socijalno ustrojstvo u ovom istom romanu uočava se na primeru 

Džona Grejdija, čije je shvatanje slobode prikazano kroz stavove, ali i vizije i snove o konjima, 

naspram planskog uzgajanja kakvo promoviše don Hektor. Naime, don Hektorov program 

ukrštanja je zapravo preslikana ideologija socijalnih raslojavanja, iz koje potiču i suprotnost u 

načinu na koji dvojica likova razumeju konje. Međutim, reč je o perifernoj vrsti sukoba, koja 

nam ne otkriva dovoljno detalja vezanih za identitet pojedinca i prostora, niti na Makartija treba 

gledati kao na pisca koji se prvenstveno bavi socijalnim temama, zbog čega je socijalni sukob u 

ovom kontekstu samo uzgredno pomenut. 

1.7.4. Sukob sa ocem 

„Misliš da oci tvoji bdiju? Da te ocenjuju u knjizi svojoj? Prema kome? Nema knjige i 

oci tvoji mrtvi su u zemlji.“ (TR, 201)  

Jedna od važnijih tema jeste odnos između očeva i sinova, koji se u različitim vidovima 

ispoljava u svim Makartijevim delima. Napuštanje figure oca i prelazak na figuru sina prati i 

narativna struktura, kao u romanu Čuvar voćnjaka, koji počinje od oca a završava se sinom. 
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Centralni protagonisti dobijaju sinove samo u dva Makartijeva romana, Tama najkrajnja i 

Sutree, i u oba slučaja sinovi gube život. U romanu Tama najkrajnja, ubistvo novorođenčeta 

opisano je na posebno svirep način. Kao i Kala Holm, Satri je odbegli otac, otac u odsustvu, 

kome stiže vest o smrti deteta. S obzirom na to da se Satrijev otac u ovom romanu ne pojavljuje 

direktno, Satri u sebi objedinjuje status i oca i sina jer je odbačeni sin, ali i otac deteta koje je 

napustio. Povrh toga, u razgovoru sa ujakom Satri svog oca po pravilu označava sa „on“, lišava 

ga identiteta. Big Ben u drami Zidar takođe je otac o kome Bendžamin Telfer, po sopstvenom 

priznanju, „ne zna ništa“ (TS, 108). To neznanje se uočava i u sceni u kojoj Bendžamin nakon 

očeve smrti odlazi u posetu očevoj ljubavnici Meri Viver u pokušaju da sazna nešto više. Ona 

mu zbog pitanja koja joj postavlja kaže „Zvučiš kao da ti je otac umro pre nego što si se rodio“ 

(TS, 108). Ovo nije i jedini primer oca o kojem sin ne zna dovoljno iako je gotovo u kontinuitetu 

prisutan. Otac iz romana Put dobija sina koga kasnije, doduše pod drugačijim okolnostima, 

pomišlja da ubije da bi ga poštedeo svireposti post-apokaliptičnog sveta. Motiv gubitka oca 

postoji i u drami Voz, u kojoj profesor ne odlazi da poseti oca koji je na samrti; Marion Silder, 

Džon Vesli Retner i Artur Ounbi takođe su bez očeva. Sukobi između očeva i sinova variraju po 

intenzitetu: nekad tinjaju kroz povremene nesuglasice, a nekad prerastaju u otvorene konflikte u 

kojima je identitet sinova neretko „pomračen očevim identitetom“115 (Ellis 2006: 137). Iako im 

se mišljenja po pitanju pravičnosti ponekad razilaze, otac i sin iz romana Put tvrde za sebe da su 

„dobri momci“ (TR, 139), a njihova izdvojenost od većine drugih likova, posebno od kanibala, 

sasvim je upadljiva. Ipak, neslaganje između oca i sina u principima i shvatanju vrednosti nekada 

je eksplicitnije, kao u drami Zidar, u kojoj Bendžamin Telfer na sledeći način osporava načela 

svog oca: „Zašto nije mogao da prepozna vrednost u onome što je zapostavljao i siromaštvo 

svega za čim je žudeo?“ (TS, 111). Niti je istina da su sinovi uvek u pravu. Dž. Elis ovako nam 

približava napredovanje teme sukoba sa ocem: 

Sve do romana Satri, Makarti je prelamao svu napetost odnosa između sina i oca 

kroz prizmu mita i arhetipa. Kako napredujemo kroz Južnjačke romane, ova napetost 

raste, a ozbiljnost njihovih grehova (i prestupa) se produbljuje.116 (Ellis 2006: 130) 

                                                           
115 „eclipsed by his father’s identity.“ 
116 „Before Suttree, McCarthy refracts son and father anxiety through a prism that is mythological and archetypal. 

As we progress through the Southern novels, the space of son and father anxiety enlarges, while the seriousness of 

their sins (or crimes) deepens.“ 
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Zbog načina na koji prikazuje ženske likove, Makarti daje povoda tvrdnjama da je 

mizogin. U ovom kontekstu, posebno je eksplicitan stav Dž. Elisa, koji u analizi romana Krvavi 

meridijan navodi da „Makarti odbija da opisuje žene na bilo koji osim tri načina – one ili ginu od 

kuršuma kroz glavu, ili su proročnice, ili prostitutke“117 (Ellis 2006: 9). Makartijeva poetika 

mogla bi se posmatrati i iz perspektiva iz kojih ovako ekstremne tvrdnje ne bi bile bez osnova, 

posebno kada se uzmu u obzir marginalizacija ženskih likova, mačizam i nasilje. Posredno i 

diskretno, reč je o delima u kojima se traga za očevima, a ne za majkama. Očevi su ti koji 

ostavljaju tragove i zaveštanja i protagonisti slede ili odbacuju figuru oca, a ne majke. Ovakve 

perspektive bi, međutim, bile nepotpune, jer ako se temeljnije sagleda način na koji su prikazani 

muški likovi, pa samim tim i očevi, a konačno i čovek kao vrsta, vidi se da je reč ipak o nečem 

složenijem. Kao što preispituje idealizovane perspektive i ustaljenu referentnost čovekovog 

sveta, Makarti u svojim delima na isti način osporava ideologiju ljudske ravni, a sa njom i 

patrijarhalnost kao deo te ideologije, tako da je sukob oca i sina ujedno i sredstvo karakterizacije 

i odraz identiteta pojedinca.  

U okvirima ove poetike, i čovek i svet koji on nastanjuje ukazuju na postojanje jedne 

sveobuhvatnije stvarnosti, a Makartijeva dela su najzagonetnija i ostavljaju najjači utisak upravo 

onda kada se bave onim što prevazilazi ljudsku ravan. Napuštanje čovekovog sveta ispoljava se i 

kroz odnos oca i sina, jer se izvan njega biološki otac pretvara u figuru oca. U Makartijevim 

delima zajedništvo i duhovno očinstvo stariji su od biološkog očinstva. Zato, na primer, šerif Bel 

predstavlja i figuru oca iako mu ćerka više nije živa. Očinstvo iz ljudske ravni bledi, uvek na 

različite načine. U romanu Put, krhkost oca je fizička, a njegov ružan kašalj najavljuje neumitno 

odsustvo i smrt. Ovaj otac ima dva cilja: da se održi i opstane, i da sačuva ljudskost. U 

nesporazum sa sinom dospeva onda kada drugi cilj podredi prvom, to jest kada u svojim 

nastojanjima da sačuva život sebi i dečaku i obezbedi opstanak zaboravlja na ljudskost: sin ga 

tada opominje ili u znak protesta prestaje da razgovara sa njim. U romanu Svi ti lepi konji, figura 

oca bledi doslovce: „očeva silueta (...) kao limeni medved u streljani, samo sporija, mršavija, 

napaćenija (...) mršav i krhak, odeća ga progutala“ (APH, 15, 23). Šerif Bel za Mosovog oca 

kaže: „Pomislio sam da izgleda mnogo starije. Oči su mu izgledale stare“ (NCOM, 255). Na 

početku romana Dete božije, samoubistvo oca naznačeno je kroz motiv omče koja još uvek visi o 

                                                           
117 „McCarthy refuses to describe women in any but three ways in the novel – head-shot victims, vatic soothsayers, 

or prostitutes.“ 
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dovratku. U romanu Satri, istoimeni protagonista i Leonard potapaju telo Leonardovog oca i tako 

posredno uklanjaju figuru oca. Figura oca u ovom romanu je fizički odsutna u dve instance: Satri 

i sâm ima dete, ali je i Satrijev otac odsutan, mada je prisustvo figure oca posredno i veoma 

snažno, i ona „baca veliku senku na čitav roman uprkos tome što se on nikada u njemu fizički ne 

pojavljuje“118 (Walsh 2009: 186), a borba protiv patrijarhalnih sistema vrednosti je neprestana. 

Nemoćan otac je i Big Ben u drami Zidar, za koga njegov sin kaže: „O ocu sam češće razmišljao 

nakon što je umro nego dok je bio živ“ (TS, 111). Bendžaminov nećak Soldier takođe ima 

problem sa ocem, koji je od početka odsutan, a prema K. Volšu, sukob očeva i sinova je u osnovi 

ovog dela119 (2009: 309). Sličan sukob postoji i između oca i ćerke u romanu Svi ti lepi konji. 

Zato don Hektor Roča kaže Džonu Grejdiju: „Ko sam ja? Otac. Otac nije ništa“ (APH, 145). 

Otac je taj koji naredi Biliju Parhamu da ulovi vučicu, ali Bili uskoro upada u konflikt između 

dva principa: težnje čovekovog sveta da se odbrani od grabljivaca i sopstvenih simpatija prema 

vučici kao simbolu lovca i slobode. Posebno je indikativno to što je reč o ocu koji napušta 

narativ mnogo pre sopstvene smrti. Naime, u sceni u kojoj se Bili Parham prvi put na duže vreme 

otiskuje od kuće, kaže se sledeće: „Izjahao je kroz kapiju pre nego što mu se otac i probudio i 

nikada ga više nije video“ (TC, 359). U svim navedenim primerima reč je o ocu kao simbolu, a 

ne ocu u ljudskoj ravni: prema Dž. Kembelu, „kada se dete okrene (...) ka svetu odraslih, ono 

duhovno prelazi u sferu oca“ (2004: 121). Dok Kembel u ovom kontekstu koristi termin sfera, 

Makartijevim delima primereniji bi bio put. 

Otac je izgubljena figura ne samo u stvarnosti, već i u vizijama, snovima i sećanjima. 

Kenet Retner se pojavljuje samo na početku romana Čuvar voćnjaka, u sceni u kojoj ga Silder 

ubija, ali je zato prisutan u pamćenju njegovog sina Džona Veslija. Za putnikovog sina u priči 

sudije Holdena, „otac je postojao samo u nagađanjima i dvoumicama čak i pre nego što se sin 

rodio“ (BM, 133). Gubitak oca postoji i u romanu Prelaz, kada Bili Parham sanja oca „bez konja, 

izgubljenog u pustinji“ (TC, 420). Ovaj motiv je posebno lako uočiti romanima Nema zemlje za 

starce i Put. U prvom je figura oca prikazana sasvim pozitivno u snoviđenjima šerifa Bela, dok 

je u drugom posebno naglašen kontrast između oca u ljudskoj ravni i oca kao nosioca načela 

„dobrih momaka“. Otac nekada umire pred sinom, kao u romanu Put, a nekad pojedinac postaje 

                                                           
118 „a figure who casts a large shadow over the novel despite never physically appearing in it.“ 
119 „The play is (...) a profound work (...) structured around a divisive patriarchal conflict.“ 
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svestan te smrti u snu, kao što je slučaj u romanu Svi ti lepi konji: „Kad se probudio, shvatio je da 

zna da mu je otac umro“ (APH, 279).  

Kao što pojedinac nastanjuje privremene domove, tako i umesto očeva postoje očinske 

figure. U romanu Gradovi u ravni, figuru oca predstavlja padrino iz priče slepog maestra. On 

preuzima ulogu oca kada „otac umre kao što mora“ (CoP, 938). Kroz priču unutar priče, slepi 

pijanista govori Džonu Grejdiju Kolu da se čovek, kada jednom odabere put, njime kreće 

nezavisno od oca ili figure oca, da put nema kraja, a preuzimanje uloge oca da bi se nekome 

pomoglo završava se neuspehom. Kada ostane bez oca, pojedinac postaje huérfano, to jest, 

siroče, kao dečak u padrinovoj priči. Huérfano tako postaje odrednica koja ukazuje na više 

osobenosti identiteta: na godine, nedostatak imena i funkciju. Prema Dž. Elisu, „protagonisti 

moraju biti siročad, na jedan ili više načina“120 (Elis 2006: 4). Figura oca ispoljava se kroz 

očinski stav koji protagonisti mogu zauzeti prema nekome, kao što Džon Grejdi Kol zauzima 

zaštitnički stav prema Blevinsu. Artur Ounbi i Silder su obojica očinske figure mlađem Retneru, 

kojeg oslovljavaju sa „dečko“. Postoje osnove i za tvrdnju da se u položaju figure sina uglavnom 

zatiču slaboumnici kakvi su Džimi Blevins, Džin Herougejt i Džejms Robert. Motiv očinske 

figure svakako ima i svoje mračnije manifestacije, pa tako slaboumno dete u romanu Dete božije 

ne samo što raste bez oca, već nije isključeno da je začeto u rodoskrvnoj vezi i da mu je otac 

zapravo njegov deda Ralf. U romanu Prelaz, braća ostaju sama nakon što su im roditelji ubijeni i 

stariji brat Bili tada preuzima na sebe ulogu roditelja. U Krvavom meridijanu se zna ko je dete jer 

se taj lik tako i zove – on je Kid, a Kidov otac zapravo nije figura oca, on je biološki otac. Za 

sudiju Holdena takođe postoje nagoveštaji da njegov odnos sa Kidom u nekim elementima 

redefiniše odnos oca i sina: ovakav odnos prepoznajemo posebno u dve scene – kada Holden 

ubija indijansko dete nakon što se prema njemu tri dana ophodio kao da mu je otac, što bi se 

moglo shvatiti kao najava da će na kraju ubiti i Kida, kao i u scenama sa Džejmsom Robertom, 

koga sudija Holden svuda vodi sa sobom. Bivši sveštenik Tobin je takođe sa Kidom u sličnom 

odnosu duhovnog očinstva. Pored toga, sveštenici se takođe oslovljavaju sa „oče“, ali duhovnost 

kakvu oni predstavljaju Makarti dosledno osporava upravo kao neprimerenu figuri oca. Prema N. 

Fraju: „onaj koji se suprotstavlja junakovim željama, kada nije otac, obično je neko ko je deo 

očevih veza sa etabliranim društvom; to jest, suparnik sa manje mladosti i više novca (...) ili 

                                                           
120 „Protagonists, therefore, must be orphans, in one way or several ways.“ 
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svodnik koji poseduje dotičnu devojku“ (2007: 196). Ova Frajeva primedba značajna je utoliko 

što se u slučaju romana Gradovi u ravni sasvim poklapa sa likom Eduarda, koji je svodnik i koji 

predstavlja figuru autoriteta od kojeg zavisi nešto što pojedinac, u ovom slučaju Džon Grejdi 

Kol, želi. Sa druge strane, u romanu Satri, otac istoimenog protagoniste je dvostruki autoritet, jer 

ne samo što je glava porodice, već i uživa ugled i predstavlja uzor u sistemu čiju ideologiju 

predstavlja. 

Odvajanje od oca predstavlja početak izgnanstva, a poricanje načela čovekovog sveta 

počinje odbacivanjem patrijarhalnosti, jer „svet očeva prebiva u nama“ (CoP, 1026). Sličnost 

između pisma koje je Satri dobio od oca i monologa kapetana Vajta iz romana Krvavi meridijan 

je zapravo sličnost dve ideologije, to jest, očevi odslikavaju ideologiju čovekovog sveta: „svetom 

upravljaju oni koji su voljni da preuzmu odgovornost za upravljanje njime“ (S, 15). Ovakav stav 

odražava ideologiju ljudske ravni i sistema koji njegovi predstavnici promovišu i u drugim 

Makartijevim delima. Tako gospođa Greg posle smrti svog sina kaže kako će sada akcionari 

preuzeti tkačnicu, jer neko sa strane uvek uzme stvari u svoje ruke kada ukućani ne umeju da se 

dovedu u red (TGS, 73). Gotovo identična ovoj jeste i izjava kapetana Vajta: „A znaš šta bude 

kad ljudi ne mogu da upravljaju sami sobom? Tako je. Dođu drugi da im upravljaju“ (BM, 35). 

Satrijev otac promoviše vrednosti čovekovog sveta: „Ako imaš utisak da propuštaš život, ja ti 

mogu reći gde da ga nađeš. U sudovima, u biznisu, u vlasti“ (S, 15). Slično tome, agent za 

nekretnine koji upravlja aukcijom Balardove kuće i imanja na početku romana Dete božije 

propoveda o vrednosti zemlje, dok predstavnik zakona iz romana Tama najkrajnja za porodicu 

tvrdi da je svetinja (OD, 47). Pismo Satrijevog oca je povelja nesloboda zajednice iz koje 

pojedinac beži i svega što ona odražava. Prema D. Lus, „za Satrija je svet profesionalne srednje 

klase i biznisa beživotan koliko i crkva i podjednako kruto ustrojen, birokratski i isključiv“121 

(Luce 2009: 258). Kao što su centralni protagonisti obeleženi odlikama stvarnosti koji su 

napustili i neretko pokušavaju da rekonstruišu bivši svet pod čijim su direktnim uticajem, to isto 

važi i za uticaj figure oca i činjenicu da pojedinac uprkos sukobima sa ocem ipak donekle 

predstavlja produženu ruku ideologija koje stoje iza očeva i očinskih figura: „Sve vreme mu je 

pred očima uzor savršenstva koji nikad ne može dostići. Mrtvi otac je sinu odžepario baštinu. 

Naime, sin je naslednik očeve smrti, mnogo više nego njegove imovine“ (BM, 133). Uprkos 

                                                           
121 „But to Suttree the middle-class professional and business realms are no more vibrant than the church, being 

equally regimented, bureaucratic, and exclusionary...“ 
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tome što se po pitanju moralnih odluka često udaljavaju, sin i otac u romanu Put ipak putuju 

zajedno. Putovanje protagonista u parovima svojstveno je Makartiju, zbog čega bi pretpostavku 

po kojoj otac i sin barem u određenoj meri tvore isti lik bilo uistinu teško u potpunosti odbaciti. 

Konačno, kao nagoveštaj da ovakva tvrdnja ima osnova javlja se i motiv posrednog izmirenja sa 

ocem kao sa jednim od predaka na koje se pojedinac nadovezuje, kroz stav koji, na primer, Ben 

Telfer u drami Zidar ima o dedi, čije prisustvo se snažno oseća iako, kao i očevo, postoji 

uglavnom u sećanjima: „Molio sam se kao što mora da se toliko njih pre deset hiljada godina 

molilo senima mrtvih predaka za savet i znao sam da će me voditi čitavog života i da me neće 

izneveriti, da me nikada neće izneveriti“ (TS, 133). Iako se sistem vrednosti Bendžamina Telfera 

ne poklapa sa očevim, Ben je za oca vezan najpre u neuspehu koji ih obojicu prožima, a potom i 

u tome što su obojica pripovedači čija se verzija događaja ne poklapa u potpunosti sa istinom. 

Posredno, Ben je vezan i za najstarijeg Telfera kao simbol arhetipskog pretka. Drugim rečima, 

svojim vrlinama, ali i svojim neodostacima, Ben je jedan od Telfera, i u tom ključu se ovde 

tumači i njegova izjava da „ne postoji ništa što bi nas održalo sem saveta naših očeva“ (TS, 132). 

On ne misli doslovce na vlastitog oca, već na pretke koje deda Telfer predstavlja. Slično tome, 

šerif Bel ovako opisuje svoj prelazak na duhovni put oca: „Kad sam bio mlađi, dešavalo mi se da 

skrenem sa tog njegovog puta, ali kada sam se vratio na taj put, odlučio sam da ga više ne 

napuštam i nisam“ (NCOM, 214). Šerif Bel nije u nekoj od pomenutih vrsti sukoba sa ocem, već 

je pre i sam u saglasju sa precima. Slično Telferu, međutim, šerif Bel takođe predstavlja jednu 

vrstu nepouzdanog pripovedača, čija verzija događaja više odgovara njegovom sistemu vrednosti 

nego istini.  

1.7.5. Sukob principa  

Kada se pojedinac zatekne u ravni izvan ljudske, njegov otpor toj ravni uzmiče pred 

daleko bitnijim konfliktima između suprotstavljenih načela. Dok se u ljudskoj ravni pojedinac 

bori protiv sistema, izvan nje sukobi nastaju između suprotstavljenih principa oličenih u 

naglašeno alegoričnim protagonistima, koji se po brojnim osobenostima ne uklapaju u čovekov 

svet. Ovakav preokret podrazumeva i podređenost radnje likovima, koja dostiže svoj vrhunac u 

delu Voz, u kome su na minimum svedeni ne samo radnja i prostor, već su dvojica jedinih 

protagonista prikazani tako da u prvom planu ne zatičemo konkretne ličnosti, već pre svega 
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izrazito suprotstavljene principe potpunog očajanja i vere u život. U romanu Put, likovi majke i 

starca lutalice takođe predstavljaju principe nihilizma, naspram želje oca i dečaka da prežive. 

Sukob principa, ispoljen drugačijim postupkom, postoji i u romanu Nema zemlje za 

starce, u kome Čigur, kao donosilac, uništenja nastoji da najpre duhovno porazi svoje žrtve, da 

poništi njihova životna načela pre nego što ih i fizički eliminiše. Ovo je posebno očigledno u 

sceni razgovora sa Karsonom Velsom, koga Čigur pita samo nekoliko trenutaka pre nego što će 

ga ubiti: „Ako su te pravila kojih si se držao dovela dovde gde si sada, kakav su smisao imala ta 

pravila?“ (NCOM, 150). Vels najpre ideološki, ali i u svakom pogledu, pripada ljudskoj ravni. 

Upravo zato, njegov sukob sa Čigurom nije predstavljen kao obračun već kao egzekucija. Čigur 

ne pripada čovekovom svetu ni po načelima koja zastupa, a potom ni kao entitet, jer je vesnik 

uništenja i deo onostranog. Upravo stoga, Čigurov sukob sa šerifom Belom nije ni izravan niti 

žanrovski tipiziran, jer dok je Bel, kao čuvar čovekovog sveta, očigledno pripadnik ljudske ravni, 

on ipak poseduje i lične principe, koji ga u brojnim segmentima izdvajaju iz te ravni. Šerifov 

konačni obračun sa uništenjem koje Čigur predstavlja izostaje, jer u sukobu principa koje ova 

dvojica protagonista oličavaju ne može biti pobednika, za razliku od sukoba pojedinaca u 

ljudskoj ravni, gde je to moguće. Treba imati na umu da Bel ne izbegava suočavanje sa Čigurom: 

šerif u tri navrata posećuje mesta na kojima je Čigur prethodno bio – u Mosovoj prikolici, u 

hotelu u Igl Pasu i konačno u motelu u kojem je Mos ubijen. Iako indirektna, ovo su ipak 

suočavanja. Iz istih razloga ni u drami Voz nema pobednika u sukobu dvojice protagonista, jer 

oni predstavljaju poglede na život koji ne mogu trajno prevladati. Najbitniji sukobi su oni koji 

prevazilaze ljudsku ravan. Scena konačnog obračuna u romanu Krvavi meridijan u kojoj sudija 

Holden udavi Kida u fekalijama predstavlja posebno ekstreman primer redefinisanja žanrovskih 

standarda, jer obračuni u vesternima, naravno, ne izgledaju tako.  

1.7.5.1. Sukob nihilizma i želje za životom 

„Moja jedina nada je večno ništavilo i tome se nadam od sveg srca.“ (TR, 59)  

Nihilizam je oličen u likovima kakav je profesor u drami Voz, koji propoveda apsolutno 

beznađe. Potom je tu beskućnik122 u romanu Satri, koji za sebe kaže da će mu laknuti kada umre 

                                                           
122 U originalu on je ragpicker, dakle doslovno sakupljač krpa, a beskućnik je tek jedan od mogućih načina da se 

prevede status ovog protagoniste. 
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i kako to jedva čeka (S, 212). Oronuli izgled ovog protagoniste u potpunom je saglasju sa 

njegovim stavovima o životu. Naročito ubedljiv primer nihilizma predstavlja starac lutalica u 

romanu Put, koji kaže kako „Boga nema a mi smo njegovi proroci“ (TR, 173). Iako je starac 

sličan svešteniku, njegove propovedi poseduju sasvim drugačiji prizvuk: „Ljudi su se uvek 

spremali za sutrašnjicu. Ja u to nisam verovao. Sutrašnjica se nije spremala za njih. Nije ni znala 

da su tu“ (TR, 172). Za njega je kraj patnji moguć tek nestankom čoveka: „Biće bolje kad nikoga 

više ne bude“ (TR, 176). Pomenutim likovima zajedničko je to što ispoljavaju očaj nastao kao 

reakcija na pretpostavljenu uzaludnost borbe za život, a nihilizam koji iz njih izbija posebno 

teškim i ubedljivim čine raskoš Makartijevog stila i izvanredan izbor reči. Poslednja rečenica 

koju Crni izgovara je pitanje upravljeno direktno bogu, koje glasi: „Ako si hteo da mu ja 

pomognem zašto si reči dao njemu, a ne meni?“ (TSL, 142). Jedna od neospornih istina 

Makartijeve proze jeste da su donosioci očaja i uništenja kao što su Čigur, Holden i profesor Beli 

po pravilu ubedljiviji od svojih sagovornika upravo zato što se bolje izražavaju, efikasniji su kao 

pripovedači. U sceni u kojoj, na početku romana Put, majka nagoveštava kakve strahote čekaju 

troje protagonista ako ne izvrše samoubistvo svi zajedno, njene reči u tom trenutku deluju veoma 

uverljivo, gotovo potpuno izvesno. Njena nesposobnost da razlikuje vlastitu pretpostavku o 

fatalnom ishodu od nepredvidivosti budućih događaja toliko je sugestivna da se prenosi i na 

čitaoca. Isto to važi i za neponovljivu ubedljivost poslednje nihilističke tirade protiv života koju 

Beli profesor u delu Voz ispaljuje na poraženog sagovornika: 

Svet bez ljudi.Već od same te pomisli mi je toplo oko srca. Samo tišina. I tama. 

Samoća. Spokoj. A samo jedan otkucaj srca me od svega toga deli. 

Ja svoje stanje uma ne vidim kao pesimističan pogled na svet. Ja ga vidim kao 

sâm svet. 

Govoriš o pravdi? O bratstvu među ljudima? O večnom životu? Pobogu, čoveče. 

Pokaži mi religiju koja priprema za smrt. Za ništavilo. Toj bih crkvi mogao da pristupim. 

Ta tvoja nas samo priprema za još života. Za još snova, iluzija i laži. Kad bi mogao da iz 

srca ljudi izgoniš strah od smrti, oni ne bi živeli ni dana. Takav košmar čovek može da 

želi samo ako se plaši onog koji ga čeka posle. Nad svakom radošću nadvija se sečivo. 

Svaki se put završava smrću. Ili nečim još gorim. Svako prijateljstvo. Svaka ljubav. 

Mučenja, izdaje, gubici, patnje, boli, starenje, poniženja i odvratne neizlečive bolesti. I 

sve to ima jedan isti ishod. I za tebe i za sve do čega i do koga želiš da ti je stalo. U tome 
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je istinsko bratstvo među ljudima. To je ono što nas veže. I svi smo u tome do smrti. 

Kažeš mi da je moj spas u mom sabratu? Moj spas? Neka je proklet. Proklet u svakom 

vidu i smislu i obliku. Da li u njemu vidim sebe? Da. Vidim. I od toga što vidim mi je 

muka. (TSL, 137-138) 

Naspram fizičkih, doslovnih pustošenja, ovako ubedljiv nastup profesora zapravo 

odražava ideološku i duhovnu opustošenost sveta koji pojedinac napušta, na čijoj se margini 

nalaze i profesorov crni sagovornik, Artur Ounbi i Elis. Crni propovednik u drami Voz 

suprotstavlja profesorovom nihilizmu retoriku koja ponekad neodoljivo podseća na pitanje koje 

je Čigur postavio Karsonu Velsu, samo, naravno, sa suprotnim ciljem, da se sagovorniku spase 

život, a ne da se ubiju i njegova uverenja. Naime, u jednom trenutku Crni pita profesora: „Kakva 

je korist od takvih stavova ako te neće držati čvrsto prilepljenog za peron kada voz protutnji 

brzinom od 130 kilometara na sat?“ (TSL, 26). Ogorčenje koje profesor Beli oličava je očaj 

neuspešnog kraja, završetka života koji sa sobom nosi samo tamu, prazninu i poraz koji nastupa 

samim rođenjem, život kao poraz. Za nihilizam romana Tama najkrajnja V. Bel s razlogom tvrdi 

da je brutalan123 (Bell 1988: 34). Iako oličava ideologiju propadanja, a posebno besmisla, kod 

ovako zastrašujućeg nihilizma je najvažnije to što uvek spram sebe ima protagoniste koji će ili 

pokušati da ga drže sa distance ili da mu se otvoreno suprotstave, a drama Voz odličan je primer 

ove vrste sukoba narativa. Zato se i u razgovorima oca i sina u romanu Put nazire jedan sasvim 

drugačiji pogled na život, suprotan beznađu koje ih okružuje: „Šta je najhrabrija stvar koju si 

ikad učinio? (...) Ustao sam jutros, reče (...) dobri ljudi se trude, pokušavaju (...) ne odustaju“ 

(TR, 280, 139). Kao što smrt i život postoje uporedo i tako daju značenje jedno drugom, tako je i 

nihilizam prikazan paralelno sa njemu sasvim suprotnim načelima. Ovaj sukob načela uočljiv je 

ne samo u post-apokaliptičnom košmaru romana Put, već i u romanu Svi ti lepi konji, kada jedan 

od protagonista nagovesti da je „dobro što Bog krije životne istine od mladih na početku puta, jer 

inače uopšte ne bi imali hrabrosti da njime pođu“ (APH, 281). Gotovo identičan stav postoji i u 

romanu Prelaz: „Kada bi ljudi unapred znali priče vlastitih života koliko njih bi onda odabralo da 

ih proživi? (...) Moraš biti siguran da je namera koja ti je u srcu dovoljno velika da sadrži svaki 

pogrešan izbor, svako razočaranje“ (TC, 701, 512). Prodavac dijamanata u scenariju Pravni 

savetnik tvrdi kako smo spremni da, „onda kada se osećamo posebno plemenito, obznanimo tami 

                                                           
123 „Outer Dark (...) is (...) brutally nihilistic“ 
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da nas kratkotrajnost naših života neće pokolebati“ (TCS, 20). Volja za životom, a posebno 

odupiranje smrti, ključne su teme u drami Voz i u romanu Satri, koji je u celosti obeležen 

opiranjem nepostojanju, a ovakvi otkloni od sveprisutnog nihilizma, nekad čak i duhoviti, 

ostavljaju prostora za nadu.  

S obzirom na to da je identitet pojedinca još i pre nego što se on uopšte otisne na put 

definisan sasvim ozbiljnim i teškim gubicima doma, dragih osoba, a time i sveta u kojem je 

živeo, reklo bi se da su očajanje i nihilizam logične ili čak najblaže posledice ovako 

nemilosrdnog sticaja okolnosti. Stoga je sledeće zapažanje D. Lus odabrano upravo da bi nas 

navelo da ovakav pripovedni postupak posmatramo iz drugačije perspektive: 

Uprkos svim gubicima, Džon Grejdi nikada ne prestaje da voli svet oko sebe i 

divi mu se; Bili ne uspeva taj svet da povrati, Satri je možda od svih najviše nalik onom 

slepom penzioneru koji u vlastitoj tami prepoznaje svet a ipak zna kad da sluša dobrog 

boga. Prevazilaženjem ovog čistilišta, on se otvara ne samo prema svetu, već i prema 

duhu koji je u njemu, i otkriva vlastiti umetnički glas i viziju.124 (Luce 2009: 269-270) 

Na gotovo istom tragu nalazi se i stav Dž. Kenta, koji prethodne navode dopunjuje time 

što Makartijevim pojedincima pripisuje dve odlike koje im u ovom kontekstu nesumnjivo 

pripadaju, a to su „vitalnost i beznačajnost“125 (Cant 2013: 6). Drugim rečima, ni otac iz romana 

Put, ni Luelin Mos, ni Džon Grejdi Kol, uprkos svim svojim slabostima i zabludama, ne prestaju 

da se bore za očuvanje vlastite ljudskosti i volje za životom u stvarnosti koja je prema njihovom 

postojanju podjednako ravnodušna koliko bi bila i prema njihovom nepostojanju. Nihilizam 

kojem pojedinac usled gubitka, utiska nesavršenosti ili nemoći ponekad podlegne predstavlja 

bekstvo iz čovekovog sveta u očajanje. Međutim, prema rečima protagoniste označenog kao 

„šef“ iz dela Pravni savetnik, „uništenje kompletne realnosti je koncept koji nikakva rezignacija 

ne može da obuhvati“ (TCS, 151). Iako je Beli profesor naročito ubedljiv propovednik beznađa, 

koji poseže za samoubistvom kao najekstremnijim vidom bekstva, njegova rezignacija, kao i 

kompletna ljudska rezignacija, ponovo stoji na periferiji sveta. Nihilizam je reakcija na gubitak, a 

                                                           
124 „Despite his own loses, John Grady never loses his love for and wondernment at the world; Billy never regains it, 

Suttree is perhaps most like the blinded pensioner who in his darkness recognizes the world yet learns to listen for 

the Good God. Transcending his purgatory, he opens himself up not only to the world but also to the spirit within, 

and he discovers his artistic voice and vision.“ 
125 „vitality and insignificance“ 
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najveći gubitak, sve do gubitka života, jeste onaj koji pojedinca lišava sveta u kome je živeo. 

Sukob beznađa i želje za životom zapravo je sukob onih koji su odveć vezani za svet koji su 

izgubili i onih koji bi po svaku cenu da pronađu za sebe mesto u novom svetu. Stoga nihilizam 

ne treba shvatati kao centralnu poruku samo zato što je sveprisutan, kao što ni pojedinac nema 

povlašćen status iako mu je posvećeno dovoljno pripovednog prostora. Nihilizam jeste važan deo 

Makartijeve poetike, ali uprskos tome, malo je stručnjaka koji insistiraju da on ima centralno 

mesto. Nihilizam je odraz stava o bezizlaznosti ljudskog postojanja, i zato su vrata u drami Voz 

zaključana. A tom stavu Makarti je, pre svega kroz nihilističke ispade pojedinih protagonista, 

podario izrazito ubedljivo strukturalno i verbalno uobličenje.  

1.7.6. Sukob narativa 

Kompozicija je takođe usmerena ka fazama u sukobu pojedinca i čovekovog sveta. 

Uvodna poglavlja najčešće opisuju vrstu i poreklo nesporazuma između pojedinca i sistema, 

nakon čega dolazi do neprikrivene agresije sistema prema pojedincu. Ipak, Makartijev pojedinac 

nikada otvoreno ne napada ustrojstvo sistema126. Umesto toga, sukob pojedinca sa sistemom i 

drugim likovima ogleda se u sukobu narativa, odnosno, različitih i po pravilu suprotstavljenih 

verzija jednog istog ili grupe događaja. Sukob narativa predstavlja posebnu tematsku celinu u 

Makartijevoj poetici, koja je vezana za nepouzdanost narativa. Kao što je pojedinac samo jedan 

od činilaca, to jest, on predstavlja ograničenu silu uticaja ili agens, tako je i jezik kojim se služi i 

čijim posredstvom stupa u sukobe sa drugima, koji su neka vrsta antagoniste kada se on nalazi u 

svojstvu pripovedača. Jezik je dosledno označen kao periferna sila uticaja, ali to ne znači da se 

protagonista u svojstvu pripovedača ne nalazi u sukobu sa drugim likovima, kao u slučaju sudije 

Holdena i Kida. Roman Krvavi meridijan predstavlja posebno kompleksan primer sukoba 

narativa jer u njemu sudija Holden upravo kao pripovedač stoji naspram ne samo Kida, već i cele 

ljudske vrste. Sudijine propovedi nameću referentnost čija je svrha da potpuno poništi svaku 

drugu i dominira simbolima čije značenje izmiče čoveku: „Reči su stvari. Reči koje on poseduje 

ne mogu mu se oduzeti. Njihova merodavnost nadilazi njegovo nepoznavanje njihovog 

značenja“ (BM, 82). Kid ispriča ukupno četiri priče, dok se sudija, sasvim primereno situaciji, 

svojim saputnicima obraća uglavnom kroz propovedi. Sukobi narativa obuhvataju ne samo 

                                                           
126 Scena u kojoj Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega u scenariju Baštovanov sin mogla bi se uslovno shvatiti kao 

napad na sistem, ali to je teško dokazati, jer nisu eksplicitno navedeni razlozi zbog kojih do ubistva dolazi. 
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sukobe Kidovih i sudijinih priča, već i sukobe koje drugi protagonisti u ovom romanu imaju 

jedni sa drugima ili, što je češće slučaj, sa Holdenom. Sudija je pripovedač koji svoju verziju 

događaja upisuje u knjižicu koja kod njegovih saputnika budi znatiželju, kao u sceni u kojoj crta 

prizore koje su zatekli u napuštenom selu Anasazija:  

Izvesni Vebster iz Tenesija gledao ga je sve vreme, te ga upitao šta će mu sve te 

beleške i crteži, a sudija se osmehnu i reče da namerava da ih izbriše iz ljudskog 

pamćenja (...) Ono što će biti ne odstupa ni za jotu od knjige u koju je zapisano.“ (BM, 

129) 

Suprotstavljenost sudijinog narativa ljudskom rodu saobrazna je njegovom neprijateljstvu 

prema čoveku, ali ne samo to, jer sudija najavljuje da će njegova verzija događaja postati i 

jedina. Na to mu Vebster odgovara ovako: „Te slike ko da su žive. Al niko živ ne mož da stavi 

ceo svet u knjigu. Ko što ni šta j nacrtano u knjizi nije ceo svet“ (BM, 129). Upravo je to trenutak 

u kojem sudija, do tada učesnik fizičkih obračuna sa pripadnicima ljudske ravni, postaje i deo 

sukoba narativa: iako posredno priznaje Holdenovo majstorstvo kao pripovedača, Vebster 

osporava nadmoć sudijine pripovesti. Sudija sebe najavljuje kao pripovedača već u sceni sukoba 

sa velečasnim Grinom, sa kojim se suočava i koga glatko pobeđuje upravo kao pripovedač jer 

mu okupljena bezlična masa slepo veruje. 

Sukob narativa u scenariju Baštovanov sin predstavlja najvažniju temu u ovom delu i 

prikazan je kroz tenziju između različitih i međusobno suprotstavljenih verzija. Dok u romanu 

Krvavi meridijan Makarti prikazuje naličje osvajanja Zapada, scenario Baštovanov sin ima za 

temu tamnu stranu industrijskog razvoja, odnosno, onu verziju događaja koju je zvanična istorija 

namerno izmestila u drugi plan, kao što je sudbina eksploatisanih radnika tkačnice. U tom 

kontekstu, porodica Greg – koja je deo društvene elite i doslovno, jer oni kao vlasnici tkačnice 

„kroje svet“, ali i sliku o sebi – prikazana je idealizovano u nekrologu koji jedan od akcionara 

drži nad odrom Vilijama Grega. U istom tonu napisano je i završno obraćanje advokata optužbe 

tokom suđenja Robertu Mekavoju, koje sadrži opis Džejmsa Grega u čiju je istinitost teško 

poverovati. Advokat opružbe „čitao je šta se optuženome stavlja na teret ujednačeno i monotono, 

nalik nekom amateru koji čita poeziju ili svešteniku koji propoveda“ (TGS, xiii), dok je verzija 

događaja koju advokat optužbe promoviše u zaključku suđenja, naravno, samo jedna od verzija, 

ponovo u funkciji sukoba narativa (TGS, 61). Na drugoj strani, kada na samom početku lik 
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označen kao timekeeper razgovara sa mladim čovekom koji je, po svemu sudeći, Čejfi, on mu 

kaže kako je pogrebnu povorku Vilijama Grega zapamtio po tome što je njegovom bratu vetar 

odneo šešir (TGS, 2). Prema Dž. Kentu, jedan tako trivijalan događaj dovoljan je da se iz 

pamćenja potisne smrt najvažnije osobe u istoriji grada (Cant 2013: 138). Povrh toga, isti 

protagonista u istoj sceni na još jedan način osporava zvaničnu verziju istorijskih događaja kada 

svom mladom sagovorniku objašnjava da „to što si ti nešto zabeležio ne znači da je to sad tvoje. 

To je samo evidencija i ništa više. Prošlost nam izmiče i ne može se čuvati po kutijama“ (TGS, 

3). Robert Mekavoj je otpadnik u istoj meri u kojoj je to i njegova verzija događaja. S obzirom 

na to da mu je uskraćena prilika da svedoči na sopstvenom suđenju, Robert Mekavoj je osujećen 

kao pripovedač, pa njegovu verziju događaja i ne vidimo. Toga je svestan i njegov otac, koji 

svoje bojazni o istinitosti verzije događaja koju plasiraju Gregovi ovako obrazlaže: „Znam da je 

moj dečko pogrešio. Ali on nije onakav kakvim ’oće da ga naprave. Da je moj dečko jedan od 

Gregovih, ne bi mu ni sudili“ (TGS, 67). Sledeći motiv koji ukazuje na sukob zvanične istorije i 

pojedinačnih i manje zvaničnih verzija događaja jeste i fotografija Roberta Mekavoja sa 

čuvarima zatvora neposredno pred egzekuciju. U toj sceni Mekavoj pita fotografa da li će se na 

fotografiji videti da on nema nogu, na šta mu fotograf odgovara da neće, jer će ih slikati samo do 

pojasa (TGS, 79). Posredno, ovakav postupak govori nam o tome da je fotografija nepouzdan 

dokument koji ne otkriva dovoljno. U samoj završnici dela, Marta Mekavoj kaže Čejfiju kako bi 

bilo bolje da nikada nije sačuvala Robertovu sliku, jer joj smeta da brata zapamti tačno onakvim 

kakav je bio (TGS, 95). Upravo je Čejfi taj za koga stičemo utisak da želi da prodre do istinitije 

verzije događaja nego što je ona istorijska, što se vidi u tom istom razgovoru kada on kaže Marti 

Mekavoj: „Bila je to tek priča o jednoj porodici. Kao nešto iz knjige. Ali sada mi ti ljudi 

izgledaju tako stvarni“ (TGS, 93). Čejfi je jedini koji je sukobljene narative sagledao iz više 

perspektiva i koji na ovaj način posredno priznaje da zvanična verzija istorije ima i svoju drugu 

stranu, a da protagonisti ožive upravo kroz različite verzije događaja. 

U romanu Svi ti lepi konji, ukazuje se na kontrast koji postoji između istorijske verzije 

događaja i verzije koja nam se predstavlja u pripovedanju. U sukobu narativa sa meksičkim 

islednikom nalazi se i Džon Grejdi Kol kada svoju verziju događaja brani tako što ga podseća da 

je „istina ono što se desilo. A ne ono što neko kaže“ (APH, 166). Kontrola nad drugima takođe 

se uspostavlja putem pripovedanja, kao u slučaju razgovora Džona Grejdija sa dona Alfonsom, 

čija je priča o istoriji porodice Roča oblikovana prema vrednostima po kojima je ona 
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vaspitavana. Džon Vesli Retner veruje upravo u onu sliku o ocu kakvim mu ga je predstavila 

Mildred, njegova majka. U drami Zidar pripovedač je Bendžamin Telfer, čije prezime upućuje 

na to da on pripoveda pošteno, odnosno fer. U svim navedenim slučajevima, Makarti suvereno 

vlada transformacijom istorijskih narativa, čiji je cilj da se ukaže na to da istorija ima još 

tumačenja osim onih koja su svima poznata. 

U opštoj nepouzdanosti i sukobima istorijskih, mitskih, klasnih i drugih narativa, čovek je 

dosledno prikazan kao nepouzdan, a neretko i kao dogmatičan pripovedač, ali i kao podjednako 

loš svedok događaja i slušalac koji je pred varljivim narativima podjednako bespomoćan koliko i 

pred nespoznatljivim predelima kojima putuje.  

1.8. Sistem vrednosti pojedinca 

„Potreban je ceo život da shvatiš ko si a i tada možeš da pogrešiš.“ (NCOM, 256)  

U segmentu koji sledi, identitet protagonista biće posmatran iz perspektive njihovih 

načela. U središtu analize biće opisi vrednosti u ljudskoj ravni, principi kojima se rukovode 

onostrani entiteti, borba za očuvanje ljudskosti, način na koji se vrednosti ispoljavaju u snovima i 

vizijama, te sistem vrednosti kao odraz i neka vrsta neoformljenosti pojedinca. U ovom 

poslednjem, ontološkom pogledu, trajne vrednosti pojedinca bliske su simbolima kakvi su vatra, 

voda i kamen. 

Identitet se otkriva i u nepodudaranju ličnih sa vrednostima sistema, to jest, pojedinac je 

izgnanik pre svega u ideološkom pogledu. U analizi romana Čuvar voćnjaka, Dejvid Regan 

(David Ragan) ovako objašnjava kontekst u kojem dolazi do pomenutog nepodudaranja: 

„Makarti opisuje svet u kojem su tradicionalne vrednosti – religija, zajedništvo, agrarna vezanost 

za zemlju – izložene ubrzanom propadanju kao posledica povećanog pritiska urbane kulture, 

komercijalnih interesa i uplitanja vlasti u živote uglavnom ruralnih protagonista“127 (1999: 17). 

Otuđenost pojedinca manifestuje se u različitim vidovima. Artur Ounbi kaže „način na koji ovi 

ljudi žive meni je stran“ (TOK, 243). Slično njemu, Džon Grejdi se takođe „osetio kao potpuni 

tuđin u svetu iako ga je i dalje voleo“ (APH, 279). Otuđenost Lestera Balarda je sasvim 

                                                           
127 „McCarthy depicts a world in which traditional embodiments of value – religion, community relationships, 

agrarian connections with the earth – have deteriorated as a result of the increasing pressure of urban culture, 

commercial interests and governmental instrusions upon the lives of the novel’s (The Orchard Keeper) essentially 

rural characters.“ 
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kompatibilna njegovoj prirodi, pa je samim tim i opisana na eksplicitniji način. Crnac Džon 

(John), koga Balard upoznaje u zatvoru, za sebe kaže da je „izgnanik iz ovog sveta“ (CoG, 51).  

Sasvim u skladu sa načinom na koji Makarti predstavlja ideološku izdvojenost, 

protagoniste u kojima je ona oličena srećemo u zatvorima i ludnicama, to jest na margini koja je 

ujedno i fizička i ideološka. Da su ljudske vrednosti varljive i nestalne vidi se na primeru zatvora 

Saltiljo, u kome se trguje stvarima koje na slobodi nisu posebno cenjene kao što su cigarete i 

priručno oružje, ali koje u ovakvim okolnostima postaju platežno sredstvo i alat. Ipak, nema 

sumnje da vrednost ne počiva u njima. Vrednosti kojima pojedinac teži postavljaju se kao 

kontrast ne samo trivijalnim valutama ljudske ravni kao što su novac i droga, već i načelima 

jednog sistema. Sitnice koje na slobodi nemaju gotovo nikakvu vrednost u zatočeništvu postaju 

predmet borbe i trgovine. Slično tome, konzerve hrane, šatorska krila ili jedna od poslednjih 

limenki koka-kole u romanu Put su veoma dragocene, jer besmisao čovekovog sveta i 

neodrživost vrednosti na kojima taj svet počiva posebno dolaze do izražaja kada se on suoči sa 

obesmišljenjem kroz sukobe kao što je rat ili prostorna ograničenja kao što je zatvor, kada značaj 

dobijaju čak i inače skoro bezvredni predmeti. Na ovakav stav nadovezuje se i lik rabadžije u 

romanu Tama najkrajnja, jer je to neko ko trguje takvim sitničarijama i ko „izgleda kao krpena 

lutka čijim koncima upravlja neka ravnodušna ruka“ (OD, 196).  

U poređenju sa neprolaznim svojstvima prirode, besmisao i sitničarstvo čovekovog sveta 

podjednako su vidljivi kako u njegovim protagonistima tako i u zatvorima kakav je Saltiljo i 

drugim ruševnim naseobinama. Merilo Silderovog uspeha sa druge strane zakona meri se 

količinom novca koji je doneo sa sobom pri povratku u svet ljudi. Na postojanje paralelnog 

sistema vrednosti ukazuje se i u drugim Makartijevim delima. Kada Džon Grejdi u romanu 

Gradovi u ravni razgovara sa Makgavernom (McGovern) uz partiju šaha, on mu priča o tome 

kako je nekada igrao poker, o čemu je puno naučio od oca: „Moj otac je bio pokeraš. Uvek je 

govorio da je problem sa pokerom u tome što se ulažu dve vrste valute. Ono što si dobio je sitno, 

a izgubio si ono do čega se teško dolazi“, a na to ga Mekgavern pita: „Zašto imam utisak da to 

ima neko drugo značenje?“ (CoP, 959). Ovakvo pitanje ukazuje na kontrast između istinskih i 

varljivih vrednosti. Prema mišljenju starca kojeg Bili Parham sreće u završnici istog romana, 

čovek ni u pogledu vrednosti ne može da se odupre silama koje njime upravljaju iznutra koliko i 
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spolja: „Ono što bismo najradije sačuvali u srcu najčešće nam izmiče dok ono čega bismo se 

odrekli po toj istoj želji deluje obdareno neočekivano jakom moći da istraje“ (CoP, 937).  

Posebno zanimljiva u ovom kontekstu je i scena u kojoj neimenovani protagonista u delu 

Pravni savetnik u Amsterdamu kupuje dijamantski prsten za svoju verenicu. Njegov razgovor sa 

prodavcem u suštini za temu ima sistem vrednosti čovekovog sveta. Dok procenjuje jedan od 

dijamanata, prodavac mu kaže: „Ne zaboravite da ne tražimo valjanost. Ovo je cinična profesija. 

Zanimaju nas samo nesavršenosti“ (TCS, 16-17). Drugim rečima, ne samo što se u definisanju 

kvaliteta umesto od vrlina polazi od nedostataka, već se identitet pojedinca dovodi u direktnu 

vezu sa sistemom vrednosti kojeg se pridržava. Zato Vestrej (Westray) kao propovednik sistema 

vrednosti ljudske ravni tvrdi kako „ne znaš kakav je neko dok ne shvatiš šta želi“ (TCS, 57). Dok 

je za pravnog savetnika skupocenost dijamanta odraz privrženosti voljenoj osobi, za Malkinu je, 

sasvim suprotno tome, dragi kamen najpraktičnija valuta jer se „dijamanti mogu prodavati i na 

Marsu“ (TCS, 179), a ujedno su i najbolji način da se „kompresuje bogatstvo“ (TCS, 178). 

Međutim, tu nije kraj jukstapozicijama koje ukazuju na spektar vrednosti u ovom delu. Od 

samog početka pa gotovo do završnice, ponavlja se motiv septičkog kamiona u kome je smeštena 

droga, koja takođe predstavlja valutu ljudske ravni, ali čija je prava vrednost nagoveštena već u 

činjenici da je potopljena u otpadne materije. U želji da se oduži sagovorniku zbog toga što mu je 

spasao život, profesor iz drame Voz nudi novac. Iz odgovora koji dobija od crnog propovednika, 

koji mu mu kaže: „Ti nemaš predstavu o tome u kakvoj si nevolji, zar ne?“ (TSL, 65), dobro se 

vidi do koje mere je ponovo reč ponovo o pogrešnoj valuti i neusklađenom sistemu vrednosti.  

Dž. Elis je primetio da nam „Makarti u kontinuitetu daje nagoveštaje da su i moral i etika 

i sud istorije ljudski izum“128 (Ellis 2006: 189-190). Drugim rečima, kada su deo ideološkog 

obrasca ljudske ravni, moral i etika su sa stanovišta drevnijeg poretka podjednako beznačajni 

koliko i valute kojima se odražavaju vrednosti čovekovog sveta. To potvrđuju najpre protagonisti 

poreklom iz ljudske ravni kao što su šerif Ed Tom Bel, koji kaže „Svet koji sam ja upoznao nije 

mi dozvolio da se produhovim. Naprotiv.“ (NCOM, 264). Na isti zaključak navode i načela 

onostranih entiteta kao što su sudija Holen i Čigur. Kada Čigur kaže Karli Džin: „Moja reč nije 

mrtva“ (NCOM, 220), on ne samo što sebe određuje skupom načela kojima se povodi, već 

dokazuje da nisu sva načela vezana isključivo za ljudsku ravan, zbog čega Karla Džin ima 

                                                           
128 „McCarthy regularly suggests that morality, ethics, historical judgements, are human things.“ 
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problem da ga razume. Čigurov sukob sa Mosom odigrava se i u ravni principa, oko zadate reči, 

što znači da i pojedinac može posedovati istu vrstu integriteta čije se odsustvo opisuje kao tama, 

a prisustvo kao svetlost.  

Vrednosti čovekovog sveta osporavaju se ne samo na javi, već i u sećanjima i snovima. U 

prvom od dva sna kojima se završava roman Nema zemlje za starce, šerif Bel od oca dobija 

novac, koji odmah protraći jer je novac simbol prolaznih, ljudskih vrednosti, dok je u drugom 

snu trajna vrednost oličena u vatri, koja odbija tamu i hladnoću. Odluku o tome kom sistemu 

vrednosti će se prikloniti pojedinac donosi na granici kao što je most na kojem Mos sreće 

tinejdžere od kojih kupuje jaknu, ili Midlend, odnosno, „zemlja na sredini“, u kojoj Dejvid De 

Marko (David DeMarco) i njegov prijatelj sreću dvojicu predstavnika različitih ravni, Čigura i 

Bela. Kao najava budućeg sukoba vrednosti, u oba susreta jedan od mladića traži novac, drugi 

ne. 

Sukob između pojedinca i sistema vrednosti čovekovog sveta ne znači da pojedinac ne 

sadrži u sebi barem deo tih vrednosti. Ljudska ravan i civilizacijske tekovine predstavljaju 

fragment identiteta pojedinca, ali ga ne odražavaju u potpunosti. S obzirom na to da su u ritama i 

da guraju kolica, otac i sin iz romana Put bi u svetu koji danas poznajemo bili u statusu 

beskućnika. Međutim, identitet koji oni poseduju nije vezan za ostatke čovekovog sveta, već za 

načela kojima ova dvojica protagonista taj svet prevazilaze. U ovom romanu, civilizacija je 

opustošena u istoj meri kao i priroda, i oba sveta postoje mahom još samo u sećanjima i snovima. 

Otac i sin se, svaki na svoj način, nalaze na samom početku, na kojem im ljudska ravan služi da 

prežive. Međutim, krhotine čovekovog sveta nisu dovoljne za opstanak u nekom višem i širem, 

prenosnom smislu, u kome se kao sredstvo održanja pojedinac rukovodi sistemom vlastitih 

vrednosti. Slično tome, centralni protagonisti romana Svi ti lepi konji lišeni su statusa kauboja 

tako što se pažnja diskretno skreće pre svega na one tehnološke aspekte stvarnosti koji im taj 

status oduzimaju, kao što je činjenica da češće koriste taksi i stopiranje nego konje. Kao što 

ćemo videti u poglavlju o redefinisanju žanrovskih obrazaca, Džimi Blevins je parodija kauboja 

iako poseduje sve neophodne atribute kao što su dobar konj i pištolj. To je onaj deo njegovog 

identiteta koji potiče iz ljudske ravni, i njihovim gubitkom Blevins se pretvara u ništa, najpre po 

značenju i referentnosti, a potom i doslovno, kada gubi život. Suprotno od Blevinsa, pored toga 

što poseduje konja koji ima ime, Džon Grejdi Kol predstavlja sponu sa prirodom i vrednostima 
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izvan ljudskih: „sedeo je u sedlu ne samo kao da to radi od rođenja, što jeste radio, nego i kao da 

bi, da je nekim zlom ili nesrećom dospeo u neku zemlju gde konji nikad nisu postojali, on ipak 

našao konje“ (APH, 23-24). Iako šerif Bel pokazuje određenu nepoverljivost u sistem vrednosti, 

ona se ne odnosi toliko na vlastite vrednosti koliko na vrednosti čuvara reda. Zato Bel ide na 

neku vrstu ispovedi kod Elisa, i zato daje otkaz na mesto šerifa. On sanja kako sledi oca, kao što 

i na javi takođe sledi plamen u svetu u kome za njegove vrednosti, a samim tim i za njega, više 

nema mesta. Pojedinac neprestano pokušava da vlastite ideale sprovede u delo, i u tome dosledno 

ne uspeva. 

Napuštanjem čovekovog sveta, pojedinac uspostavlja i doslovnu i simboličnu distancu u 

odnosu na materijalističku ravan i vrednosti sa kojima prestaje da bude kompatibilan. Tako otac 

u romanu Put odbacuje sve što je njegov identitet činilo u ljudskoj ravni:  

Bio je nosio svoj novčanik sa sobom dok mu nije napravio četvrtastu rupu u 

pantalonama. Onda je jednog dana seo pored puta i izvadio ga i pregledao mu sadržaj. 

Nešto novca, kreditne kartice. Njegova vozačka dozvola. Slika njegove žene. Raširio je 

sve po površini puta. Kao karte za igranje. (TR, 52) 

Slično tome, Bili Parham menja pušku, kao svoje najdragocenije vlasništvo, za telo 

vučice koju je pokušao da spase iako je poslat da je ulovi, i iako puška „vredi tuce okrvavljenih 

vučijih krzna“ (TC, 253). Kada ga po povratku šerif pita šta je dobio za pušku, Bili priznaje kako 

ne ume to da imenuje (TC, 478), a šerif, kao predstavnik zakona, ne razume vrednost koju telo 

vučice ima za Bilija. Giford oduzima Džonu Vesliju zamke koje predstavljaju sponu koju mlađi 

Retner ima sa prirodom; Satri se povlači na splav pored reke koja tu, pred očima čitalaca, 

neprestano nosi prolaznost ljudskog sveta; Mosovu priču takođe je obeležila zamena vrednosti u 

dve ravni, jer iskorak u onostrano prati donošenje vode i uzimanje novca, koji on onda rasipa 

dajući ga taksistima, devojci koje slučajno sreće i tinejdžerima od kojih kupuje jaknu. U tom 

pogledu, Mos se ne razlikuje od Džona Grejdija, koji gasi nepopušenu cigaretu pred Peresom: 

„Mos uze pet novčanica od po sto dolara i pocepa ih po sredini i onda jednu polovinu preko 

sedišta pruži vozaču (...) Iz svežnja izbroja hiljadu dolara i spusti ih na plastični sto i gurnu ka 

njoj“ (NCOM, 176, 191). Međutim, time kao da im predaje i deo prokletstva koje takva valuta sa 

sobom nosi jer oni koji od Mosa uzmu novac ubrzo gube život, kao Karla Džin ili autostoperka. 

Novac privlači uništenje na isti način kao i signalni odašiljač koji se nalazi u torbi. U ovom 
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kontekstu posebno je zanimljivo zapažanje S. Vin, koja tvrdi da je Makarti i prolaznost ali i 

neuhvatljivost vrednosti ljudske ravni u delu Pravni savetnik doveo do ekstrema, jer dok Mos 

pred sobom barem ima torbu punu novca kao fizičku manifestaciju ovih vrednosti, neimenovani 

advokat iz scenarija Pravni savetnik se upušta u ogroman rizik, a da pri tome ne samo što nema 

ideju o konkretnoj dobiti, već postaje i deo procesa u kojem učestvuje nepoznat broj ljudi sa 

podjednako nejasnim ulogama (Nguyen, 2016). Uništenju i smrti najbliži su protagonisti koji su 

motivisani isključivo vrednostima čovekovog sveta. Novac je umrljan krvlju onih koji su se oko 

njega obračunavali i obeležen odašiljačima koji do njega vode. Zato šerif Bel ovako komentariše 

smrt meksičkih dilera droge: „Verujem da je ovaj umro od prirodnih uzroka. Od prirodnih 

uzroka? Tako je. U skladu sa poslom kojim se bavio“ (NCOM, 65). Suma koju Mos pronalazi u 

torbi predstavlja oličenje njegove vrednosti u ljudskoj ravni, o kojoj u šali propoveda i Bili 

Parham: „Od kad pukne zora pa dok ne puknu leđa a sve za dolar nasušni“ (CoP, 752). Reč je o 

citatu kojim se parodira tek jedno od načela ljudske ravni. Ipak, isto načelo navodi se i u romanu 

Tama najkrajnja, u kojem predstavnik vlasti promoviše vrednosti ljudske ravni pred Holmom 

(OD, 48). Navedeni primeri ukazuju ne samo na to da je pojedinac u pogledu vlastitih vrednosti 

u sukobu sa čovekovim svetom, već i na to da bi on bez načela putem kojih bi se suprotstavio 

ljudskoj ravni bio prinuđen na besmislene napore i banalnost svakodnevice. 

Ipak, principi pojedinca nisu prikazani samo kroz tenzije koje nesumnjivo postoje između 

njih i ideologije čovekovog sveta. Kid ne samo što se ne uklapa u sistem vrednosti kojem bi 

trebalo da pripada, već je podjednako nedorečen i u pogledu zrelosti koliko i ontološki. Naime, 

on ne počinje svoj život kao čovek, već kao nešto nedefinisano, stvor koji na rođenju ubija 

vlastitu majku (BM, 7). Kidova neoformljenost poseduje svojstva životinje ili grabljivca, tako da 

se o njemu u nekoliko navrata upravo na taj način i govori, posebno kada „noću silazi kao kakva 

bajkovita zver da se bije s mornarima“ (BM, 8). On je ipak Kid, to jest, dete, čestica ljudskosti 

koja tek treba da se razvije, on je neutemeljena sloboda, stihija nasilja, ništa koje želi da postane 

nešto. Kid „ne ume ni da čita ni da piše, a u njemu već klija naklonost ka bezumnom nasilju“ 

(BM, 7). Iako je nepismen, on se ne odvaja od Biblije „iz koje nije umeo da pročita ni reč“ (BM, 

283), što ukazuje na to da nije sposoban da razume sistem vrednosti na koji je naučen, da je 

„gluv za razum“ (CoP, 995) kao što Eduardo tvrdi za Džona Grejdija u sceni dvoboja i da se „sva 

istorija vidi na tom licu: dete otac čovekov“ (BM, 7). Neoformljenost principa stoji u savršenom 

saglasju sa drugim vrstama neoformljenosti koje pojedinca prate od rođenja do smrti. Ispravnost 
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principa kojima se pojedinac rukovodi redovno je, i uvek na različit način pod znakom pitanja. 

Satri se u jednom trenutku pita: „Jesam li čudovište? Ima li u meni čudovišta?“ (S, 440). Bili 

Parham takođe nije siguran u ispravnost vlastitih načela: „Varao se u svemu što je ikada mislio o 

svetu i vlastitom životu“ (CoP, 1011). 

1.8.1. Vatra, voda i kamen kao simboli vrednosti metafizičke ravni 

„Video ga gde stoji tamo na putu (...) sijajući u toj pustoši kao tabernakl.“ (TR, 281) 

O statusu vatre i vode u narativu već je bilo reči. U ovom kontekstu, one se posmatraju 

kao simboli onih vrednosti koje prevazilaze ljudsku ravan. Pogledajmo najpre kako motiv vatre 

tumače pojedini stručnjaci za Makartija. Vatra je za Dž. Kenta jedan od simbola životne energije, 

jer „predstavlja vitalnost koja plamti unutar krepkog srca, misteriju koja je iskra života i koja ne 

traži razlog da bi postojala“129 (Cant 2013: 271). U Makartijevim romanima pronalazimo puno 

dokaza da je Kentova tvrdnja sasvim precizna: u romanu Svi ti lepi konji, Džon Grejdi Kol „sve 

svoje divljenje i svu svoju prisnost i sve sklonosti u svom životu čuvao je za one vatrenog srca, i 

tako će uvek biti i nikad neće biti drugačije“ (APH, 6). Endi Dumont (Andy DuMont) za vatru 

kaže da „postaje sredstvo odbrane od niskih poriva kojima bi se naša životinjska priroda rado 

prepustila“130 (2012: 62). Drugim rečima, Dumont nam ukazuje na vatru kao sredstvo očuvanja 

ljudskosti. O simbolizmu vatre i vode izvan konteksta Makartijeve poetike N. Fraj govori na 

sledeći način:  

Pesnička simbolika obično vatru postavlja iznad ljudskog života u ovom svetu, a 

vodu ispod njega (...) Voda (...) tradicionalno pripada području postojanja izvan ljudskog 

života, stanju haosa ili raspadanja koje sledi posle uobičajene smrti, odnosno svedenosti 

na neorgansko. Zato duša u trenutku smrti često prelazi reku ili tone u nju (...) Voda 

cirkuliše u univerzalnom telu kao krv u pojedinačnom. (2007: 172-173) 

Navedeni citat otkriva još dva bitna značenja vatre i vode u Makartijevim delima: najpre 

to da ukazuju na prisustvo granice i onostranog, a potom i da upućuju na saobraznost identiteta 

pojedinca i prostora jer su njihov sastavni deo. Ipak, vatra, voda i kamen ne poseduju nužno 

                                                           
129 „The fire signifies that vitality that burns within the ardent heart, the mystery that is the spark of life itself and 

that needs no reason to exist.“ 
130 „Fire thus becomes a means of guiding us past the baser instincts that would leave us wallowing in our animal 

nature.“ 
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samo pozitivne predznake: u ognju se i rađaju i nestaju svetovi i likovi, kao u romanu Put, u 

kojem svet nestaje u plamenu, a „prava priroda pustinje je kamen“ (BM, 298). Belov zamenik 

Vendel za Luelina Mosa kaže da je „u veoma opasnim vodama“ (NCOM, 80). U Krvavom 

meridijanu crni Džekson umire u vodi, a Glenton u plamenu lomače (BM, 248-249). Vatra se 

zato dovodi u vezu i sa voljom i sa obmanom: „Naime, ta volja za obmanom, prirođena 

bleštavim stvarima, slično se može ispoljiti i naknadno, te tako lukavošću na nekom 

neodređenom odeljku već pređenog puta može poslati ljude ka varljivoj sudbini“ (BM, 112). 

Scena u kojoj Kid pali hotel predstavlja nagoveštaj da je njegova bliskost vatri u tom kontekstu 

odraz „bezumnog nasilja“ (BM, 7) kojim je obeležen već od uvodnih stranica. Slično Kidu, 

njegovi saputnici takođe su obeleženi vatrom, ovoga puta Vatrom svetog Elma, čiji sablasni 

kvaliteti ih potpuno prožimaju: „Te noći projahali su kroz električnu i razuzdanu oblast gde je 

blaga plava vatra čudnih oblika skakala po metalu konjske opreme, točkovi su se okretali u 

obručima vatre, svetloplavi plamičci nasadili su se konjima na uši i ljudima u brade“ (BM, 47). 

Vatra i voda su neophodne spone čoveka sa prirodom koje održavaju i njegovu egzistenciju i 

njegovu ljudskost. Bez njih, bez unutrašnje svetlosti, pojedinac je dehumanizovan stvor koji se 

probija kroz pustoši života „u talasima vreline (...) jezika nateklog od žeđi“ (BM, 271, 28), u 

društvu neumitne smrti i neizbežnog nasilja. Glentonovi lovci na skalpove mole se za kišu dok 

prelaze pustinju, a u spaljenim meksičkim selima otimaju se ne oko plena, već oko mešine sa 

vodom. Kada Herougejt posle neuspešnog pokušaja da opljačka banku izlazi iz podzemnih 

tunela na svetlost dana, prvo što ima da kaže jeste da je spreman da plati za „čašu ledene vode“ 

(S, 334). Prisustvo vatre u pojedincu je nagoveštaj očovečenja koji saputnici itekako mogu da 

uoče. Vatre upućuju na sazrevanje još neoformljenih likova, kao što je slučaj sa Kidom, 

četrnaestogodišnjakom koji tek treba da postane čovek. Vatra nije isto što i svetlost – ona može 

da najavi odlazak „gnevnog mraka“ (BM, 87), ali ne mora do tog odlaska da dovede. Pojedinac 

luta predelima koji su krajnje negostoljubivi, nepreglednim „prostranstvima peska, stenja i vetra“ 

(BM, 55), jer vatra koju pali nije uvek dovoljna da mu osvetli put i donese svetlost koja vodi 

izvan tame neznanja: „svetlost sveta počivala je još jedino u ljudskim očima jer se sâm svet 

kretao u večnoj tami, i tama je bila njegova istinska priroda i prava odlika“ (TC, 595). U tu svrhu 

služi unutrašnja vatra, kakvu poseduje dečak u romanu Put, koji je „nosilac vatre“: „Dečakova 

senka pade preko njega. Nosi naramak drva. Gledao je kako potpiruje vatru. Vatronosni zmaj 
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boga samoga“ (TR, 30). Pojedinac ili neko od njegovih saputnika „nose vatru“, kao što otac u 

romanu Put prepoznaje prisustvo vatre u sinu:  

„Je li stvaran? Oganj? 

Jeste stvaran je. 

Gde je? Ja ne znam gde je. 

O da znaš. U tebi je. Oduvek je bio tu. Ja ga vidim.“ (TR, 287)  

U ovom kontekstu, spona između vatre, vode i kamena ili stene ukazuje na svojstva koja 

prevazilaze ljudsku ravan i cikličnost kojom su uokvirena. Upravo je to razlog zbog kojeg se na 

tu sponu i na cikličnost ukazuje u epilogu Krvavog meridijana, iz kojeg su u citatu koji sledi 

preuzeti oni njegovi delovi koji se najcelishodnije nadovezuju na početak ovog romana, sa kojim 

tvore krug: „U zoru čovek napreduje preko ravnice (...) pali kamen (...) izvlačeći vatru iz stene 

(...) iza njega, idu lutalice (...) i oni koji ne traže, kreću se isprekidano (...) kao mehanizmi“ (BM, 

303). Vatra nastaje iz iskre i u kontaktu sa kamenom nastaje varnica bez koje nema vatre života, 

već samo automatizovanog kretanja lišenog ljudskosti. Vatra je spona između pojedinca i 

izgubljene ljudskosti: „Dugo već nisam video vatru (...) Živim kao životinja“ (TR, 176). Pri 

tome, „nosilac vatre“ ne mora nužno postojati samo na javi, već ga pronalazimo i u vizijama, 

sećanjima, ali i u snovima, kao otac kojeg sanja šerif Bel: 

...u trenutku dok je prolazio pored mene video sam da nosi vatru u jednom rogu, 

kao što se nekad činilo, i rog sam mogao da vidim zahvaljujući svetlosti vatre. Svetlosti 

boje meseca. I u tom snu znao sam (...) da mu je cilj da negde zapali tu vatru u svoj toj 

tami i svoj toj hladnoći i znao sam da će me kad god ja stignem on tamo čekati. (NCOM, 

268-269) 

Voda je simbol životne energije i prelaska granice, zakoračenja u onostrano. Vodom 

počinje i završava se roman Nema zemlje za starce. U slučaju šerif Bela, očigledno je da je 

njegov sistem vrednosti jasno izdvojen od događaja u koje je smešten i od ideologije čovekovog 

sveta, iako je ova tenzija diskretnija kada se uporedi sa drugim Makartijevim delima. Šerif je 

predstavljen kao neko ko teži da sačuva vrednost vatre o kojoj sanja i ko uvek kod sebe ima 

vode. Luelin Mos počinje svoje bekstvo od sila uništenja kada odluči da odnese vodu ranjenom 
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čoveku. Starac od koga Kala Holm traži malo vode dvosmisleno odgovara: „Ne bih odbio Sotoni 

da dam vode“ (OD, 122). Njena vrednost je trajna, što se posebno dobro vidi u sceni u kojoj Mos 

pronalazi torbu sa novcem: on je okružen novcem i drogom, koji su u čovekovom svetu predmet 

obračuna, ali izvan njega vladaju drugačije vrednosti, oličene u vatri i vodi, u životnoj energiji, 

unutrašnjoj svetlosti, u veštini preživljavanja, ali i u kamenu kao simbolu trajnosti. Čovek je 

retko sposoban da sagradi nešto trajno, a kada u tome uspe, to što je sagradio je najčešće od 

kamena i nije vezano ni za ideologiju ni za religiju, već za vatru ili, kao u primeru koji sledi, za 

vodu: „Ko zna od kada je tu. Sto (...) dvesta godina. U kamenu su se videli tragovi dleta. 

Isklesano je od tvrde stene (...) da traje deset hiljada godina (...) još je tamo. Teško da bi se našao 

neko ko je u stanju da ga pomeri“ (NCOM, 267). Neodvojivost ličnih vrednosti i kamena zapaža 

se u načelima koja deda Bendžamina Telfera u drami Zidar deli sa svojim unukom, jer trajnost 

gradnje i nepokolebljivost principa u ovom delu stoje u direktnoj vezi. Zato Bendžamin Telfer i 

kaže da su principi apsolutni ili nisu principi (TS, 124). Tako se sistem vrednosti kojima se 

rukovode Big Ben i Soldier pokazuje kao porozan jer dovodi do smrti obojice. Makarti u 

intervjuu R. Vudvardu ovako govori na tu temu: „Graditi u kamenu je (...) starije od svega, 

starije od vatre“ (Woodward, 1992). U romanu Krvavi meridijan, kaže se da „onaj ko gradi u 

kamenu želi da promeni ustrojstvo svemira“ (BM, 133). Reč je o poetici u okviru koje se 

posebna važnost pripisuje stvaranju rukama, dakle, manuelnoj umešnosti, ali redovno u 

kombinaciji sa izostankom komplikovane tehnologije. U tom kontekstu je u drami Zidar naveden 

i sledeći citat iz Biblije: „Ako li mi načiniš oltar od kamena, nemoj načiniti od tesanog kamena; 

jer ako povučeš po njemu gvožđem, oskvrnićeš ga“ (Izlazak, 20:25). Primena tehnologije sa 

sobom donosi kontakt sa ljudskom ravni i prljanje, zbog čega najstariji Telfer kaže da „svaki 

zanat potiče iz porodice i svaki ukalja država“ (TS, 63). Prema Dž. Elisu, „manuelni rad je jedan 

od veoma retkih ljudskih aktivnosti kojoj se u Makartijevim romanima u kontinuitetu ukazuje 

poštovanje“131 (Ellis 2006: 59). Nema sumnje da je prema Makartiju „zanat graditeljstva 

ezoteričan“ (TS, 66). Veština u obradi drveta koju poseduje Artur Ounbi je sledeći dobar primer. 

Slično tome, Džon Vesli Retner se sa nostalgijom seća kako se „u potkrovlju nalazio tkački 

razboj ali je komad po komad korišćen za ogrev“ (TOK, 67). 

                                                           
131 „Manual labor is one of the very few human activities to receive a consistent respect in McCarthy’s novels.“ 
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Pojedinac se ne uzda u ideologije čovekovog sveta već u sopstvenu svetlost: „bili su stigli 

do tačke bez povratka koja se od početka merila samo svetlošću što je nose sa sobom“ (TR, 288). 

U sceni u kojoj Rolins i Džon Grejdi Kol razgovaraju o Alehandri i Grejdijevom susretu sa dona 

Alfonsom, kaže se kako su „sedeli prekrštenih nogu na tlu što se treslo od grmljavine, ložili vatru 

ostacima stare ograde“ (APH, 136). Ostaci ograničenja koje je nametnuo čovek koriste se da 

razgore unutrašnji plamen, a grmljavina najavljuje burni rasplet koji sledi. Džon Grejdi se pred 

svaki odgovor prvo dobro zagleda u vatru, kao u sopstvenu dušu. Ograda nestaje u vatri, kao što i 

svako sputavanje poreklom iz ljudske ravni podstiče protagoniste na kretanje. 

Već u uvodnim scenama Krvavog meridijana prepoznaje se snažno prisustvo vatre i 

vode: prvo poglavlje počinje uz propoved po pljusku koji traje dve nedelje, a završava se 

požarom u kome gori gradski hotel. Obrisi San Franciska „plamte spram neba, plamte u crnim 

vodama“ (BM, 283). Protagonisti ovog romana stalno su u dodiru s vatrom, posebno Kid, koji 

već u drugoj rečenici „pali vatru“ (BM, 7). Sećanja šerifa Bela na napuštanje položaja u Drugom 

svetskom ratu takođe je omeđeno vodom i vatrom, jer počinje po kiši koja nije prestajala dva 

dana (NCOM, 237), a završava se artiljerijskom vatrom. U romanu Satri naizmenično se 

smenjuju voda reke Tenesi i letnja jara kao neka vrsta vatre. Vatra i voda često se dovode u istu 

ravan: „lak žubor vode što je tekla preko peska u tami ispod njihovih vatri“ (BM, 128). Vatra i 

voda su i znak sazrevanja. Kao što heroji iz mitova prolaze kroz iskušenje vatre i vode, pojedinac 

svoje putovanje počinje prelaskom granice, koju najčešće simbolizuje upravo voda, odnosno, 

reka: „Sišao je kroz drveće, stao i zagledao se u hladnu uskovitlanu vodu. Potom je zagazio u 

reku kao kakav krajnje jadan kandidat za krštenje“ (BM, 29). Bili Parham na sličan način prelazi 

vodu: „ujahao bi u reku bez ičega na sebi (...) i sedeo na konju nag, sa izuzetkom šešira“ (TC, 

545). O značenju vode i vatre posebno rečito govori i njihov izostanak, jer bez njih predeli kroz 

koje se kreću Makartijevi protagonisti ispunjavaju samo žeđ, mrak i hladnoća. Duhovna 

nezrelost Herougejta u romanu Satri posebno je oličena u činjenici da u zatvoru ne ume ni da se 

okupa, jer nikada ranije nije video tuš, tako da i njegova inicijacija u neslobodu čovekovog sveta 

počinje od vode. Pojedinac stremi ka tome da sačuva vlastitu ljudskost u okruženju u kome ona 

očigledno izostaje.  

1.8.2. Gubitak i očuvanje ljudskosti 

„Mislim da je malo verovatno da ćemo naići na dobre ljude na putu.“ (TR, 153) 
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Prema N. Fraju, „ljudski svet je na pola puta između duhovnog i životinjskog“ (2007: 

189). U zavisnosti od toga u kojoj meri je lišen vatre i načela, čovek neumitno trpi 

proporcionalan gubitak ljudskosti, počev od romana Satri, u kome se za ljudskost kaže da je 

osakaćena (S, 80), pa do romana Put, u kome je ovaj gubitak znatno eksplicitniji, jer kanibali 

skoro da su lišeni i morfoloških svojstava ljudskog bića:  

Oči okružene naslagama čađi i duboko upale. Kao životinja u lobanji što gleda 

kroz očne duplje (...) Proračunatost gmizavca u onim hladnim (...) očima. Sivi i truli zubi. 

Lepljivi od ljudskog mesa. Onaj što od sveta napravi laž do laži. (TR, 64, 77) 

Time što je ljudskost podredio borbi za golu egzistenciju, ljudožder samog sebe pretvara 

u entitet „nedostojan da u njemu obitava ljudski duh“ (BM, 298). Jahači koje sreću Kid i Spraul 

(Sproule) imaju „zube stvorene za pljačku“, „udaraju se kao majmuni“, jedu presno meso i 

spavaju među kostima (BM, 62-63), tako da su ljudskosti lišeni koliko i kanibali. U romanu 

Tama najkrajnja ljudske su ruke opisane kao kandže (OD, 140), dok je u romanu Satri gubitak 

ljudskosti prikazan u prilikama čiji su „zubi pocrneli od truleži, oči prazne i ukočene“ (S, 80), i 

na čijim se licima čita „odsustvo duše“ (S, 459). Roman Dete božije takođe ima svoje neljudske 

čete kao što su Bele kape132, za koje se kaže da je „jedino što su umeli da rade bilo da tuku žene i 

pljačkaju starce. Penzionere i udovice. Da noću ubijaju ljude u posteljama“ (CoG, 156). U sceni 

u kojoj šerif razgovara sa zatvorenim Balardom, kaže se kako je on „stao ispred Balardovog 

kaveza“ (CoG, 52), kao da je Balard životinja, a ne čovek. Potpuni izostanak ljudskosti posebno 

je upečatljiv i izražajan u sceni prvog susreta sa lovcima na skalpove u romanu Krvavi meridijan: 

Jednog dana su videli i čopor opakih ljudskih bića na nepotkovanim indijanskim 

konjima kako polupijani jašu po ulicama, bradati, svirepi, odeveni u životinjske kože 

prošivene žilama i naoružani svakim mogućim oružjem, revolverima ogromne težine, 

lovačkim noževima veličine mača, kratkim dvocevkama u čije su se cevi mogli gurnuti 

palčevi, oprema njihovih konja bila je načinjena od ljudske kose i ukrašena ljudskim 

zubima, jahači su nosili naplećnjake ili ogrlice od osušenih i pocrnelih ljudskih ušiju, 

konji su bili kao divlji i unezverenog pogleda, zube su kezili kao pobesneli psi, a u 

družini je jahao i veći broj polugolih divljaka koji su se ljuljali u sedlima, opasni, prljavi, 

                                                           
132 Paravojna formacija koja je zaista postojala i delovala u saveznoj državi Indijani krajem devetnaestog veka. 
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okrutni, sve zajedno je ličilo na posetu iz neke bezbožne zemlje gde su oni i njima slični 

hrane ljudskim mesom. (BM, 75-76) 

Iako pripadaju kraju sveta, kanibali iz romana Put doimaju se toliko praiskonskim kao da 

su na njegovom početku, kao „bića iz [neke] starije epohe“ (BM, 161) i „đavolsko krdo nečega“ 

(BM, 50). Kao i prostor kroz koji se kreće, i čovek istovremeno ispoljava svojstva apokalipse i 

postanja: „Noć su proveli u plitkoj pećini nad tim mestom, starom relikvijaru kremenja i šljunka 

razbacanog po kamenom podu, skupa s ljušturama školjki, uglačanim kostima i ćumurom 

drevnih vatri“ (BM, 56). Kao što je pojedinac praiskonski i svako, tako je i horda Komanča – 

„obavijenih dimom kao isparljiva bića iz oblasti s one strane poznanja“ (BM, 51-52) – koja 

masakrira dobrovoljce kapetana Vajta svaka vojska, jer se odlikuje obeležjima svih vojski i 

nijedne posebno: „Među njihovom odećom bilo je malo uniformisanosti, a među šeširima gotovo 

nikakve“ (BM, 44). U tom pogledu oni se nimalo ne razlikuju od ljudoždera iz romana Put ili 

pripadnika Glentonove bande, koji su „ukrašeni delovima ljudskog tela kao kanibali“ (BM, 158) 

i „vrište kletve na svom jeziku iz kamenog doba“ (BM, 254) kao Jume. Identično njima, lovci na 

bizone sa kojima im se putevi ukrštaju u pustinji „po nepoznavanju oruđa civilizacije bili su 

ravni najzaostalijim divljacima“ (BM, 113). Svi oni deluju kao da su iz praistorije, u sebi ne 

sadrže ni tračak ljudskosti, lutaju besciljno i bez svrhe kroz post-apokaliptičnu pustoš „njišući se 

kao navijene igračke“ (TR, 93). U romanu Put, ljudski život lišen smisla takođe je nalik 

mehanizmu koji proizvodi automatizovano kretanje, kao na primeru igračke koje se otac seća: 

„Imao sam tog pingvina koji se navija i onda se gega i maše krilima. I bili smo u toj kući (...) i on 

je došao (...) i niko ga nije bio navio i to je bilo stvarno strašno“ (TR, 36). Na gotovo identičan 

način opisan je i neznanac u romanu Satri, koji se kreće kao „mehanička patka na vašaru“ (S, 

307). Lovci na sklapove su „u zavadi sa svetlošću“ (BM, 96), ogrezli u borbu za svakodnevno 

preživljavanje u „razornosti mraka“ (BM, 100), jer vatra koju koriste ne donosi svetlost. Oni do 

te mere uživaju u pokoljima da u jednom trenutku čak odbiju platu za taj posao. Krvavi 

meridijan i Put su u tom smislu povezani jer prvi označava jezivu parodiju početka progresa, a 

drugi njegovog kraja.  

Zapažanje D. Ladermana da je kretanje odraz čežnje, zov slobode i sudbine133 (Laderman 

2002: 2; prema Kollin 2011: 167) sasvim je ispravno, s tim da Makarti insistira na razlici u tome 

                                                           
133 „The road is (...) the movement of desire, the lure of both freedom and destiny’.“ 
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kako se putem kreću oni koji nastoje da sačuvaju ljudskost, a kako oni koji su je davno izgubili. 

Ljudsko zlo vezano je za mehanizme uništenja: „Takav stvor sve može. Da napravi mašinu. I 

mašinu koja će da pravi mašinu“ (BM, 22). Džon Vesli Retner je fasciniran zamkama; otac Bilija 

i Bojda Parhama zamku koristi „kao astrolab ili sekstant“ (TC, 329); Lester Balard se ne odvaja 

od puške, kao ni Kid, iako je stara i izlizana (BM, 43), a on ne zna da je koristi (BM, 52), oružje 

je ipak deo njegovog identiteta. Fasciniranost tehnologijom ubijanja primetna je i u delu Pravni 

savetnik, u kojem je to bolito, „verovatno igra reči. Bolito, kada mu se doda slovo e na španskom 

znači ulaznica“ (TCS, 37); to je „mehanički uređaj (...) sa kablom napravljenim od nekakve 

đavolske legure (...) koji je gotovo nemoguće preseći“ (TCS, 36). Mehanizmi koji se dovode u 

vezu sa čovekom najčešće su oružja, atomske bombe ili druga tehnologija namenjena pre svega 

istrebljivanju, kao što je Glentonov pištolj:  

izvadio je ravan zamotaj u smeđem kasapskom papiru providnom od masti (...) 

Koltov patentirani dugocevni revolver sa šest metaka. Bilo je to ogromno oružje za korice 

na grudima (...) u duge cilindre primao je puščane metke, a napunjen je težio blizu dva i 

po kilograma. (BM, 79)  

Na oružju se prepoznaju i praiskonska obeležja vlasnika, bez obzira na to da li se radi o 

pušci veson sa baždarenim nišanom kakvu ima Kidov narednik, o dva kolta marke dragon 

kapetana Vajta (BM, 43), ili je u pitanju improvizovano oružje. Kada Glentonova banda ujaše u 

Santa Kruz, tamo zatiče muškarce naoružane „kremenjačama (...) napravljenim od delova grubo 

naguranih u kundake (...) koji su sekirama oblikovani kao igračke za dečake“, mnoge su „bez 

oroza“, a ispaljuju „tucano rečno kamenje“ (BM, 200). Oružje je takođe znak raspoznavanja 

mitskih entiteta, poput Čigura, čija puška ne samo što seje smrt, već je podjednako jeziva kao i 

njen vlasnik: „Puška je imala čudan brektavi zvuk. Kao da neko u cevi kašlje“ (NCOM, 89), što 

posebno važi za pištolj iz klanice kojim Čigur ubija svoje žrtve kao životinje134 (Ellis 2006: 229). 

Sudija Holden ni iz čega pravi barut kao sredstvo uništenja, i ima posrebrenu pušku na kojoj je 

urezbaren natpis Et In Arcadia Ego (BM, 117), dakle, uništenje „postoji i u raju“. Crni Džekson 

u romanu Krvavi meridijan ubija svog belog imenjaka tako što mu odrubi glavu lovačkim 

nožem, koji drži „obema rukama, kao kakvo obredno oruđe“ (BM, 101). 

                                                           
134 „By killing people with a cattl gun, Chigur is turning them into livestock, denying their humanity.“ 
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Ljudskost se naravno može i sačuvati, a pokušaj njenog očuvanja savršeno ilustruje scena 

večere u podzemnom skloništu u romanu Put. Ona je visoko ritualizovana, pranje ruku i 

postavljanje tanjira treba da odvoje dvojicu protagonista od svireposti i primitivnosti spoljnog 

sveta, i da uspostave distancu od gubitka ljudskosti na više načina, u prenosnom smislu i 

doslovno. Dok izvan skloništa vladaju razaranje, moralna pustoš i kanibalizam, ispod površine 

ljudskost se čuva tako što se koriste nož i viljuška, izgovara se molitva i postavlja se stolnjak. 

Iako predstavlja eksplicitan vid gubitka ljudskosti, kanibalizam kao motiv obeležen je 

nagoveštajima da se ljudskost zapravo gubi u svakom kontekstu u kojem se drugi ljudi tretiraju 

kao hrana, kako u prenosnom smislu, tako i doslovno. Otac i sin nastoje da nagon za 

samoodržanjem podrede ljudskosti, da se odupru želji da prežive po svaku cenu, da postanu 

ljudožderi. Ranjivost je cena koju pojedinac plaća za ovakvu ljudskost: kao i šerif Bel, tako i 

protagonisti romana Put čine se slabim upravo stoga što čuvaju ljudskost, koja je podjednako 

ranjiva kao i oni sami. Tema borbe za očuvanje ljudskosti javlja se i u drugim Makartijevim 

delima, uvek u drugom obliku: dok su Čigur i Holden kao predstavnici onostranog lišeni 

čovečnosti i vešti u samoodržanju po svaku cenu, dotle šerif Bel žali za tim što je nagon za 

samoodržanjem prevagnuo kada je ostavio saborce čije je živote trebalo barem da pokuša da 

spasi. Osećanje takvog gubitka prati i Bili Parhama i Džon Grejdi Kola. Konačno, povlačenjem 

iz sveta iz kojeg je potekao, centralni protagonista romana Satri najdoslovnije odbacuje 

ideologiju tog sveta i njegov sistem vrednosti, ali ni jednog trenutka ne odustaje od ljudskosti niti 

ispoljava neljudskost. 

1.9 Identitet ženskih protagonista 

Posmatran iz perspektive najdominantnijih Makartijevih tema, kontrast u kojem se ženski 

protagonisti nalaze spram muških upotpunjava analizu ključnih osobenosti identiteta pojedinca. 

Činjenica da pripovedanje u Makartijevim delima ne tretira na isti način muške i ženske 

protagoniste sama po sebi nije razlog da se ono okvalifikuje kao mizoginija, posebno stoga što 

jedna takva kvalifikacija previše pojednostavljuje stvari.  

Neoformljenost je neotuđiva odlika čoveka kao vrste. Kod ženskih protagonista, ona se 

ispoljava na podjednako raznovrsne načine kao i kod muških, počev od telesnih nedostataka: 

dona Alfonsa nema domali prst, a time ni burmu; u romanu Gradovi u ravni Tibursiova majka 

nema jedno oko, kao ni vračara koja proriče u vezi sa Magdalenom; bezuba ružna starica u 
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romanu Tama najkrajnja nema nos (OD, 60, 62). Kada Rinti tokom svojih lutanja sretne neku 

staricu, ona „nije mogla da pogodi ni kom polu je pripadala ta pogurena i zakrabuljena 

čovekolika spodoba koja se kretala duž ograde prema njoj, mumlajući nešto nerazgovetno“ (OD, 

113). Rinti je i sama opisana kao „obogaljena marioneta“ (OD, 32): dakle, ne samo što je 

neoformljena, već i njenim postupcima upravlja neko drugi. Džojs iz romana Satri ima ožiljke od 

žileta na zglobovima. N. Salivan (N. Sullivan) tvrdi da je u Makartijevim delima čest „motiv 

bespomoćnog ženskog tela koje potresaju bolovi“135 i ističe sličnost između porođajnih muka 

Rinti Holm i Magdaleninih epileptičnih napada (2000: 70). U onim ekstremnijim slučajevima, 

telesni nedostaci javljaju se u formi grotesknog izgleda, kao što je to slučaj u romanu Satri, u 

kome je Vandina (Wanda) majka opisana kao ružna parodija Pijete, jer „brblja i kleči na kiši 

stežući isečene udove i krpe od mesa“ (S, 436). U istom delu pojavljuje se i vudu veštica Mader 

Ši (Mother She)136, „mračna babuskera iskrivljenih leđa“ (S, 335), ali i u romanu Čuvar voćnjaka 

postoji njoj veoma sličan lik gatare. Starice na bdenju kraj odra majke Roberta Mekavoja opisane 

su kao „nalik vešticama“ (TGS, xii). Na drugoj strani, ženski protagonisti nalaze se i u posrednoj 

vezi sa obogaljivanjem: u scenariju Baštovanov sin, gospođa Greg je delom vinovnik nevolja, jer 

ona je ta koja pokreće i nadgleda amputaciju noge Roberta Mekavoja. U romanu Svi ti lepi konji, 

otac opominje Džon Grejdi Kola da ne zove majku ona (APH, 8), jer izostanak imena upućuje na 

neoformljenost i nedostatak identiteta, iako na drugačiji mačin. Majka Džon Grejdi Kola prestaje 

da bude deo priče već na početku dela, a činjenica da se u hotelu ne prijavljuje pod udatim 

prezimenom dodatno govori u prilog njene bezimenosti. Motiv bezimene majke koja napušta 

priču na samom početku ponavlja se u romanima Put, Krvavi meridijan i Dete božije. 

Žene su bliske smrti koliko i muškarci, ali na različit način. Ovakva bliskost prepoznaje 

se u brojnim ženskim likovima, posredno ili neposredno: Magdalena je uzrok smrti Džon Grejdi 

Kola, dok su Alehandra i dona Alfonsa, jedna posredno a druga direktno, umalo izazvale smrt 

istog protagoniste; nekrofilija u romanu Dete božije je ponovno vezivanje ženskih protagonista 

za smrt. U delu Pravni savetnik, Malkina oko sebe seje smrt na svakom koraku. Neimenovana 

majka u romanu Put svojevoljno je izabrala da umre umesto da se bori za život kao njen muž i 

sin. Rinti Holm ostaje bez bebe odmah nakon porođaja, dakle ponovo je ženski lik u bliskoj vezi 

sa gubitkom života koji ga definiše od samog početka. U Krvavom meridijanu postoji scena u 

                                                           
135 „The image of the female body prone and racked with pain.“ 
136 U doslovnom prevodu Majka Ona, dakle, jedva da se radi o imenu. 
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kojoj se Kid ispoveda starici za koju saznaje, tek kada je ispovest završena, da je mrtva i da pred 

sobom ima davno osušen leš (BM, 285). Konačno, smrt Karsona Velsa posredno je prorekla 

starica koju igrom slučaja ubija zalutali metak, a na čijem je kalendaru zaokružen upravo dan 

kada će Vels izgubiti život. Smrt je najćešći, ali ne i jedini uzrok odsustva žena.  

Dok su muški protagonisti odmetnici ili povratnici iz izgnanstva, kao Robert Mekavoj ili 

Džon Grejdi Kol, ženski likovi su ti koji ih indirektno pokreću na lutanje ili ih drže na odstojanju 

od kuće, kao što majka Džona Grejdija nasleđuje imanje nakon smrti svekra. Satrijeva majka je 

predstavljena kao uljez, jer se udala u klasu iznad sopstvene, i sin je sa dozom prezrenja naziva 

„kućanicom“ (S, 22). Pored ideološke, posebno izražena razlika između muških i ženskih 

protagonista jeste ona koja se tiče prostorne odvojenosti. U tom pogledu, veoma je precizno 

sledeće zapažanje T. Viteka (T. Witek):  

Odrasli muškarci i žene u Makartijevim delima po pravilu ne obitavaju u istom 

prostoru. Najčešće se dešava da je poznati prostor, za koji su tipični primeri razgovori 

oko vatre u romanu Tama najkrajnja, Krvavi meridijan i Svi ti lepi konji, nastanjen 

muškarcima bez žena. Ovi muškarci, kao što isključivo muški zajednički prostor i 

nagoveštava, svi su pustolovi sa granice, bez obzira na to da li žive u jugozapadnim 

nizijama ili južnjačkim gradovima. Pa ipak, za razliku od tradicionalnih graničara, oni 

teško da su spremni da se negde trajno nasele.137 (2009: 27) 

Odmah nakon što odbija da sagovorniku govori o tome kako mu je bilo u zatvoru, crni 

propovednik u drami Voz na pitanje profesora da li je bio oženjen odgovara da bi bilo bolje da se 

vrate na zatvorske teme (TSL, 37). Izbor između priče o gubitku slobode i bračnom životu za 

ovog protagonistu je toliko lak da to već samo po sebi predstavlja dovoljno rečit primer. Džon 

Grejdi Kol se seća tek jednog pretka koji je umro u kući, a ne u nekoj avanturi: „njegov deda je i 

dalje bio prvi čovek koji je umro u njoj (...) utapali su se, ginuli od metaka, stradali od konjskih 

kopita. Nestajali su u požarima. Naizgled su se plašili samo smrti u krevetu“ (APH, 6). Osim 

Rinti Holm kao verovatno jedinog izuzetka, žene po pravilu ostaju u ljudskoj ravni, kao u 

                                                           
137 „Adult men and women do not inhabit the same dwelling places very easily in any of McCarthy's books. What 

usually happens is that the domestic spaces, of which the prototypical examples are the campsites in Outer Dark, 

Blood Meridian, and All the Pretty Horses, are composed of men without women. These men, as their all-male 

communal spaces suggest, are frontiersmen whether they are living in the southwestern plains or in a southern city. 

And yet, unlike traditional frontiersmen, they are hardly preparing the way for more permanent dwellings.“ 
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romanu Prelaz: „U zemlji koju su napustili svoje kosti su ostavile jedna sestra i jedna baba po 

majci“ (TC, 309). U romanima Put, Krvavi meridijan i Dete božije uočava se njihov potpuni 

izostanak, a za Lestera Balarda se kaže: „Dečak je bio sam. Majka je nekuda pobegla, ne znam ni 

kuda ni s kim“ (COG, 368). Žene često predstavljaju izgubljene ili neostvarene ljubavi, kao 

supruga i majka iz romana Put, Magdalena ili Alehandra. Ipak, one su neretko prognane na 

margine čovekovog sveta u istoj meri u kojoj je to slučaj i sa muškim protagonistima, pa su tako 

i Džojs u romanu Satri i Magdalena iz romana Gradovi u ravni prostitutke. 

U zavisnosti i od statusa koji zauzimaju u društvu, žene su često prikazane kao još jedan 

od promotera i zastupnika ideologije ljudske ravni, čiji sistem vrednosti brane na sebi svojstven 

način. Dona Alfonsa je još jedna osoba koja kontroliše događaje iz drugog plana, jer i ona 

predstavlja silu od uticaja: 

Za mene je svet oduvek više ličio na lutkarsku predstavu. Ali kad čovek pogleda 

iza zavese i otprati konce pogledom naviše, vidi da se oni završavaju u rukama novih 

lutaka, koje su pak same na koncima što vode naviše, i tako dalje. (APH, 228) 

Cilj dona Alfonse je da Alehandri nametne ona ista ograničenja koja je njoj nametnuo 

otac u odnosu sa Gustavom i da kroz kontrolu nad Alehandrom stekne kontrolu nad sopstvenim 

životom. Dona Alfonsa tvrdi kako Gustavo nije pokazivao interesovanje za okultno (APH, 231), 

što posredno govori da ona jeste. Ovaj primer naveden je u uverenju da su u ovom kontekstu i 

okultna znanja prikazana kao neka vrsta kontrole. Ako se reč okultno shvati u doslovnom 

prevodu, kao skriveno, vidimo koliko ona pristaje brojnim ženskim likovima, kao što su Malkina 

i dona Alfonsa, koji događajima upravljaju iz potaje. Kod ženskih protagonista uočljiva je sprega 

između želje za kontrolom i skrivenih, primordijalnih znanja vezanih za sile koje oblikuju život 

izvan čoveku poznatog sveta. Tako je lik vračare prisutan u brojnim Makartijevim romanima. 

Pored ostalih, i Artur Ounbi se takođe seća vračare iz detinjstva. Iz načina na koji Retnerova 

majka kod svog sina podstiče lažnu sliku o ocu može se zaključiti do koje mere je i njena 

odanost religiji zapravo pre verska zatucanost zasnovana na zabludi. D. Lus tvrdi kako je 

posvećenost koju Mildred Retner pokazuje prema uspomeni na svog muža opsesivna138 (Luce 

2009: 58). Prema istoj autorki, „majka Džona Veslija ga guši svojim uticajem (...) i preti da ga 

                                                           
138 „remains obsessively devoted to the iconic memory of her husband.“ 
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uvuče u zatvoren krug vlastite žalosti. On je u opasnosti da do kraja života ostane u ropstvu 

njenog destruktivnog starateljstva“139 (Luce 2009: 52).  

Na primeru dona Alfonse, ali i u sceni razgovora gospođe Greg i Marte Mekavoj u 

završnici dela Baštovanov sin, uočava se da – kad žene predstavljaju silu od uticaja – one to čine 

ili kao pripadnici privilegovane klase ili kao pripovedači, što se vidi na primeru Mildred Retner i 

Malkine, jer se njihovi narativi kao jedna od mogućih verzija događaja sukobljavaju sa 

verzijama, odnosno, narativima drugih protagonista. 

1.10 Smrt 

„O kome govorimo kad govorimo o čoveku koji je bio i više nije?“ (BM, 298) 

U intervjuu koji je dao R. Vudvardu iz Njujork Tajmsa, Makarti je izjavio kako Prust i 

Henri Džejms nisu književnost jer se ne bave pitanjima života i smrti140: „Smrt je najvažnija 

tema na svetu. Za vas, za mene, za sve nas. Zaista jeste. Ne biti sposoban da se o njoj raspravlja 

veoma je čudnovato“141 (Woodward, 1992). Nema sumnje da ovakva tvrdnja može delovati 

neumereno, posebno ako se previde dve važne činjenice. Naime, smrt se u delima pomenutih 

pisaca, pre svega, ne posmatra iz iste perspektive, a kao drugo, ne opisuje se podjednako 

neposrednim i snažnim vizuelnim sredstvima. Kod Makartija je smrt prisutna i u životima 

protagonista i u predelima kroz koje se oni kreću, jer „nema poretka u svetu osim onog koji je 

smrt tamo postavila“ (TC, 352). Upravo zato će predmet analize u ovom segmentu biti smrt kao 

sila od uticaja, njena značenja i status koji ima u pripovedanju, Makartijev pristup temi smrti, 

načini na koje je prikazana i njena povezanost sa identitetom pojedinca i prostora. 

Gubitak koji smrt donosi ne nastupa isključivo na kraju. Ona je saputnik od samog 

otiskivanja na put, koji je gotovo bez izuzetka vezan za smrt druge osobe. Kidovo rođenje 

obeležila je smrt jednog od roditelja: „Majka, mrtva tih četrnaest godina, u svojoj je utrobi gajila 

stvora koji će joj doći glave“ (BM, 7). Brat blizanac istoimenog protagoniste romana Satri umro 

je na rođenju, a narativ otvara scena u kojoj reka donosi telo samoubice, tako da je Satri preko 

                                                           
139 „his mother’s stifling influence (...) she threatens to draw him into the closed circuit of her grief. He is in danger 

of remaining in lifelong thrall of her destructive tutelage...“ 
140 „Proust and Henry James, McCarthy has famously observed, were not literature because they didn’t deal with 

issues of life and death.“ 
141„Death is a major issue in the world. For you, for me, for all of us. It just is. To not be able to talk about it is very 

odd.“ 
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smrti iniciran i u život i u prostor. Grčevi u kojima se prilikom porođaja trese Rinti Holm 

podsećaju njenog brata više na smrt nego na život (OD, 14). Luelin Mos u romanu Nema zemlje 

za starce počinje svoj put od mrtvog dilera drogom kod kojeg pronalazi novac. Smrt kojoj 

prisustvuje Šerif Bel je na samom početku njegovih sećanja o izvršenju smrtne kazne. Čigur 

najavljuje svoj ulazak u ljudsku ravan ubistvom šerifovog zamenika Haskinsa, a napuštanje te 

ravni obeležio je egzekucijom Karle Džin koja se prvi put pojavljuje kada podseća svog muža da 

mu je majka već umrla, a poslednji put odmah nakon sahrane vlastite majke. Smrt roditelja Bili 

Parhama u romanu Prelaz najavljuje njegov odlazak od kuće, a jeretik kojeg sreće umire „kao da 

ide na put“ (TC, 465), jer smrt označava početak putovanja, a ne njegov kraj. Dijaloško 

putovanje crnog propovednika u drami Voz počinje od momenta kada je spasao samoubicu koji 

tvrdi da veruje jedino u smrt142 (TSL, 27). Nekrofil Lester Balard izbačen je sa vlastitog poseda 

posle očevog samoubistva, a leševi žena koje čuva u svojim improvizovanim staništima ukazuju 

na prisustvo uništenja, a posebno na varljivost doma koji Balard očajnički nastoji da obnovi. Do 

koje mere su putovanje i smrt dominantne teme kod Makartija ukazuje i E. Arnold kada tvrdi da 

je smrt u Makartijevim delima „jedina prava destinacija“143 (1994: 11). Zaista, prema rečima 

mormona sa kojim Bili Parham razgovara u romanu Prelaz, smrti ima „u izobilju i na svakom 

koraku“ (TC, 454). Ona prati čoveka neprestano, kao što je to slučaj sa Kidom, koji granicu 

poznatog sveta prelazi „na mrtvačevom konju“ (BM, 42), nakon masakra odreda kapetana Vajta 

ustaje „među sveže poklanim leševima“ (BM, 54), kao da se budi u novom životu, a na putu sa 

Spraulom njih dvojica spavaju „među kamenjem, poleđuške kao mrtvaci“ (BM, 61). Smrt može 

biti simbol izopačenja ljudskosti, kao u slučaju nekrofila Lestera Balarda, ili izvor profita 

skupljačima skalpova, kao u Krvavom meridijanu.  

Kao deo identiteta, smrt prati pojedinca i njegovu neoformljenost sve do nestajanja, „do 

bezimenih grobova“ (CoP, 807). Kid sazreva dovoljno da svoje putovanje završi kao odrastao 

čovek umesto kao adolescent, ali njegov je identitet u trenutku kada ga sudija zadavi dovoljno 

nedorečen da ipak umire bez imena. Kid, međutim, nije jedini koji svoju neoformljenost nosi i u 

smrti i posle nje. Od Keneta Retnera takođe ostaju samo kosti, a Lestera Balarda seciraju u sceni 

u kojoj takav čin predstavlja maltene rastavljanje jednog lika na sastavne delove koji se potom 

                                                           
142 Beli profesor kaže: „I believe in The Sunset Limited“ („Ja verujem u The Sunset Limited“). U pitanju je ime voza 

koji simbolizuje smrt. 
143 „The only true destination is death.“ 
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odlažu u nekakvu kesu. Povrh toga, kasapljenje u kojem život gube protagonisti kao što su 

Vestrej, Lora, Glenton, Beli Džekson i Karson Vels počinje odrubljivanjem glave, jer je 

manjkavost prenaglašeno materijalističkih načela navedenih protagonista prikazana kao vrsta 

neoformljenosti, a ideološka obezglavljenost ubrzo postaje i doslovna, to jest fizička. Slično 

tome, telo utopljenika na uvodnim stranicama romana Satri opisano je kao „vodeni homunkulus“ 

(S, 10), to jest, neoformljenost i smrti ponovo stoje veoma blizu. 

Kao i život, i smrt se može posmatrati, ali ne i shvatiti; može se skicirati, ali ne i precizno 

opisati. Smrt predstavlja deo sazrevanja i buđenje u prozi u kojoj je život opisan kao san, što je 

postupak koji upućuje na nespoznatljivost postojanja: 

Ali šta je tvoj život? Možeš li da ga vidiš? On nestaje kao što i nastupa. Korak po 

korak. Dok ne nestane da se više nikada ne pojavi. Da li postoji neki trenutak u vremenu 

u kojem viđeno postaje zapamćeno kada pogledaš svet? Da li između to dvoje stvarno 

ima razlike? To je ono što ne možemo da pokažemo. To je ono što nedostaje sa naše 

mape i sa slike koju ona stvara. A mi više od toga nemamo. (CoP, 1018-1019) 

Čoveku izmiču suptilnije tajne života i on je podjednako bespomoćan da protumači i 

smrt, jer je shvata kao suprotnost postojanju. Da ona to nije Bili Parham saznaje od ciganina 

litalice u završnici romana Prelaz: 

Rekao je da ljudi ne shvataju kako ono što su mrtvi napustili nije svet već samo 

još jedna predstava o svetu koju čovek nosi u srcu. Rekao je da se svet ne može napustiti 

jer je večan u svakom obliku u kojem se prikaže kao što su večne i sve stvari u njemu. 

(TC, 728) 

Smrt ne označava isključivo kraj putovanja, a pogotovo ne razrešenje zapleta, već 

cikličnost i novi početak. Kako je to primetio Dž. Kembel, „Heroj je umro kao savremeni čovek; 

ali kao večni čovek, usavršen, nespecifičan, univerzalan čovek – on se ponovo rađa“ (2004: 31). 

Zaista, u epilogu Krvavog meridijana prepoznaje se svršetak jednog i nastanak novog ciklusa. 

Međutim, ovakva cikličnost može biti i sasvim zloslutna, kao što je slučaj u romanu Tama 
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najkrajnja u kome Kala Holm, prema E. Arnoldu, neprestano kruži, kreće sa mesta na kojem je 

završio i završava tamo odakle je krenuo144 (Arnold 1999: 47, 53). 

Nasilje i smrt u Makartijevim romanima vrebaju već na samom rođenju: dete koje dolazi 

na svet na početku romana Tama najkrajnja dočekuju neprobojna tama kolibe i rodoskrvni otac 

čije su ruke do lakata masne od krvi dok reže pupčanu vrpcu nožem na rasklapanje (OD, 15). 

Umiranje najmlađih potkrepljuje stav R. Volaka da je „roman Kormaka Makartija poslednje 

mesto na kojem biste voleli da se zateknete kada biste bili dete“145 (Wallach 2000: 19). Zbog 

ovako eksplicitnih opisa smrti dece, Dž. Elis se pita „Zašto je u Makartijevim romanima gore biti 

beba nego biti životinja?“146 (Ellis 2006: 12). Jedno od pitanja na koja ćemo ovde pokušati da 

pronađemo odgovor jeste i kakvu ulogu ovakva smrt ima u širem smislu. Kod motiva mrtve dece 

najviše šokira upravo ciljano narušavanje najčešće pretpostavljane logike života, njegove istine 

ili zablude da početak i kraj, odnosno, život i smrt, treba da budu na najudaljenijim, suprotnim 

krajevima postojanja. Umesto toga, smrt dece ravnopravna je smrti odraslih: „Uza zadnji zid 

ležalo je nekoliko leševa, jedan dečiji“ (BM, 28). Lester Balard takođe ubija slaboumnog 

Ralfovog unuka i njegovu majku. U romanu Satri, istoimeni protagonista u jednom trenutku 

ugleda mrtvu bebu koja pluta po reci Tenesi. Vanda Ris (Wanda Reese), koja nosi Satrijevo dete, 

gubi život kada se zid ruši na nju, a Satri čak i u snovima vidi nepojmljive prikaze čija staklena 

nosiljka sadrži telo mrtvog deteta (S, 96). Rođenje dečaka u romanu Put poklapa se sa krajem 

sveta, a motiv dece koja se ubijaju i proždiru najavljuje buduće strahote, kao kada otac i sin 

pronalaze bebu na ražnju. Taj motiv postoji i u romanu Tama najkrajnja, i to ne samo doslovno, 

jer ovaj roman sadrži svirepo ubistvo novorođenčeta, već i posredno, kao u sceni u kojoj Rinti 

sreće dečaka koji je gleda „mrtvačkim očima“ (OD, 62). Sudija Holden se takođe igra sa 

indijanskim dečakom koga će tri dana kasnije ubiti, a Kid i Spraul, bežeći pred Komančima, 

nailaze na zastrašujući prizor: „Put se sužavao među stenjem, i postepeno su stigli do žbuna na 

koji su bile okačene mrtve bebe“ (BM, 56). Jedan od Glentonovih lovaca na skalpove razbija 

glave dvoje dece: „Delaver je izronio iz dima s po jednom golom bebom u svakoj ruci, čučnuo 

pored kamenog kruga za otpad, zavitlao ih za nožice, razbucao im glave o kamenje tako da su im 

mozgovi u krvavom mlazu šiknuli“ (BM, 142-143). Time što smrt često nastupa odmah nakon 

                                                           
144 „The endlessly circling Culla (...) begins where he ends and ends where he begins.“ 
145 „a Cormac McCarthy novel is the last place you would want to turn up if you were a child“ 
146 „Why is it worse to be a baby in a McCarthy novel than to be an animal?“ 
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rođenja pre svega se sugeriše da uništenje nikad nije predaleko, da nije izdvojeno od stvaranja ili 

postojanja, i da može da nastupi i odmah nakon rođenja. Zato je prisustvo smrti deo inicijacije 

pojedinca, ali i čitaoca, u sve surovosti kojima ljudska ravan obiluje, smrt je odraz prolaznosti i 

nepostojanosti, a eksplicitnost kojom je opisana u osnovi sadrži nameru da se od početka ostvari 

otklon u odnosu na moguća sentimentalna sagledavanja žanrova i nacionalnih mitova, i da se 

istakne potpuna ravnodušnost koju svet pokazuje prema toj ljudskoj nedovoljnosti već od čina 

rođenja: „Vlastitim rukama je oslobodio to žgoljavo telo vezano glistastom vrpcom koja se grčila 

na postelji masnoj od krvi, to stvorenjce crveno kao cvekla koje mu je ličilo na odranu 

vevericu“147 (OD, 14). Način na koji je novorođenče opisano direktno potencira apsolutnu 

bespomoćnost, zbog čega je u nastavku svaki pokret deteta opisan sasvim u skladu sa takvom 

nemoći, „kao da se samo tim trzajima branilo od svega što ga je mučilo“ (OD, 21). Ovakva 

bespomoćnost pratiće pojedinca i kada odraste: da bi se odbranio od tame koja ga plavi, Džon 

Grejdi Kol je „viknuo svoje ime unapred, kao kakvu amajliju protiv nesreće“ (APH, 263). 

Bilo da se radi o neimenovanom ocu iz romana Put ili bezimenom Kidu, protagonisti 

lutaju jezivim predelima post-apokaliptične Amerike i pustinjama Meksika, ustupajući pred 

nepojmljivim silama – ponekad otelotvorenim u fantazmagoričnim likovima – i poseduju 

zajedničko ishodište u „sporoj kataklizmi“ (S, 4). Smrt je ne samo deo divljine u kojoj su 

„ograde od kostiju uobličavale malu i prljavu okućnicu, a smrt se činila najprisutnijom osobinom 

krajolika“ (BM, 47), već i prvi prizor pri ulasku u čovekov svet, u ovom slučaju, grad Behar: 

Sišao je uskim peščanim putem u usput video karantinsku zapregu natovarenu 

leševima (...) Na kolima su sedela trojica, i sami gotovo leševi ili duhovi koliko su se 

belasali od kreča i svetlucali u sumraku. Kola su vukla dva konja, prošli su putem u 

tankom karbolnom oblačku i nestali s vidika (...) Bose noge umrlih ukočeno su se ćuškale 

levo-desno. (BM, 24) 

Ostareli kauboj Džonson (Johnson) iz romana Gradovi u ravni ovako opisuje revoluciju u 

Meksiku: „leševi su se gomilali po ulicama ili su bacani na kola drvenih točkova koja su 

poskakivala preko kaldrme ili zemljanim putevima“ (CoP, 807). Konačno, ona je jedan od 

prizora i na izlasku iz ljudske ravni, kao u romanima Čuvar voćnjaka i Dete božije, koji se 

                                                           
147 „With his own hand he brought it free, the scrawny body trailing the cord in anneloid writhing down the 

bloodslimed covers, a beetcolored creature that looked to him like a skinned squirrel“ 
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završavaju na groblju. U surovim predelima „prepunim smrti“148 (Cant 2013: 224), u kojima se 

„strvožedne ptice (...) marljivo bave kostima“ (BM, 57, 171) pojedinac nema gotovo nikakav 

uticaj. U ovakvim krajolicima jasno se uočava uništenje koje potiče iz čovekovog sveta, kao u 

sceni na kraju romana Prelaz, u kojoj Bili Parham prisustvuje atomskoj probi. Profesor iz drame 

Voz završava svoje putovanje u prostoru sličnom čistilištu, kao u nekoj vrsti smrti, dok Satri luta 

„pod agonijom sunca“ (S, 145). Put do paklenih predela u kojima Kala Holm nestaje vodi preko 

reke kao granice dva sveta i prelaza na kojem ga čeka mitska figura splavara nalik hadskom 

skeledžiji Haronu. Pustošenje prostora prati njemu saobrazno uništenje pojedinaca. Prostor i 

pojedinac su u smrti podjednako nedorečeni kao i u životu. Kada Bili Parham u romanu Gradovi 

u ravni pita „Gde odlazimo kada umremo?“, odgovor glasi: „Ne znam. Gde smo sada?“ (CoP, 

1013). 

Kada u romanu Put uništenje dostigne svoj vrhunac, ostatke čovekovog sveta koji su 

rasuti po opustošenim predelima ravnopravno nastanjuju i živi protagonisti, ali i „leš u dovratku 

suv kao štavljena koža. Iskežen danu“ (TR, 10,12). U prostoru u kojem se prisustvo smrti oseća 

ovako snažno, mrtvi su saputnici živih: 

Mumificirani mrtvi svuda. Meso odvojeno od kosti, tetive suve kako konopi i 

zategnute kao strune. Smežurani i ispošćeni kao tela očuvana u tresetu, ali iz nedavnih 

dana, lica smežurana kao popareno platno, požutelo kolje njihovih zuba. Obuća im davno 

pokradena i svi do poslednjeg bosi kao hodočasnici nekog siromaškog reda. (TR, 21) 

Telo nepoznatog čoveka kojeg članovi kartela pokazuju kupcu droge u završnici scenarija 

Pravni savetnik takođe je simbol smrti, jer se telo prevozi u septičkom kamionu i tako 

predstavlja saputnika živih. Sličnost u stepenu uništenja podjednako je eksplicitna i u 

slučajevima kada se mrtvi porede sa živima, kao i kada je suprotno, kada živi nalikuju leševima, 

kao u romanu Čuvar voćnjaka: „znali su satima da sede na ivicama tremova, onako odrpani, bez 

cipela i u ritama, ne toliko različiti od žrtava neke užasne katastrofe, zureći preko opustošene 

zemlje bez vidljivog nadanja ili očajanja“ (TOK, 12). Telo Keneta Retnera truli u voćnjaku, u 

cisterni za pesticide: ako se voćnjak shvati kao neka vrsta raja, onda ponovo važi geslo ispisano 

na Holdenovom oružju, Et in Arcadia Ego. Za roman Satri K. Volš tvrdi da se „smrt jasno oseća 

                                                           
148 „landscape of death“ 
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i gotovo je opipljiva već u prologu, a njeno zlokobno prisustvo ne jenjava ni tokom većeg dela 

narativa“149 (Walsh 2009: 184). Istoimeni protagonista ovog romana pokušava da na odstojanju 

drži smrt, koja se prikrada „kao lice u prozoru“ (S, 452). Smrt se kao protagonista pojavljuje u 

Krvavom meridijanu, kada prati dobrovoljce kapetana Vajta:  

Prašina koju je družina digla brzo se slegla i izgubila u tom ogromnom krajoliku, 

nije bilo nikakve prašine osim slabo vidljivog oblačka vojnog liferanta koji ih je 

neprimećeno pratio, a njegov lak konj i laka kola ne ostavljaju trag na takvom tlu niti na 

bilo kakvom tlu. Vodi svoju prodavnicu pod hiljadama plamičaka u gvozdenoplavom 

sutonu, prepreden je i cerekav trgovac spreman da prati svaki ishod ili da iščačka ljude iz 

njihovih jazbina u onim usijanim oblastima kuda su otišli da se sakriju od Boga. (BM, 

44)  

U ovom slučaju, „vojni liferant“ donosi uništenje u vidu kolere: „Tog dana dvojica su se 

razbolela, a jedan je umro pre noći“ (BM, 44). Posredno, smrt je prisutna i kao saputnik, kao deo 

družine: „Samrtnik je pevao vrlo jasno i odlučno, a jahači što su se zaputili u unutrašnjost možda 

su malo i usporili da bi ga duže slušali, jer su i sami imali te osobine“ (BM, 112). U romanu 

Tama najkrajnja, smrt je oličena u tri misteriozna jahača koji slede Kalu Holma i ubijaju sve 

pred sobom. Protagonista koji na bilo koji od mogućih načina predstavlja smrt ne mora nužno da 

bude ni živ. U sceni u kojoj Lester Balard pronalazi ugušen par u kolima, prema D. Lus, „Lesteru 

izgleda kao da mu mrtav čovek saučesnički namiguje („ležao je zureći sa jednim okom 

otvorenim a jednim napola zatvorenim“) i posmatra šta on radi mrtvoj devojci“150 (Luce 2009: 

168). Scena u kojoj Karson Vels pronalazi telo starice pored kalendara koji najavljuje njegovu 

smrt u romanu Nema zemlje za starce nije toliko različita od scene u kojoj Kid u pustinji ugleda 

staricu, kojoj se ispoveda jer još ne zna da je odavno mrtva. Ona je, prema Dž. Elisu, jedan od 

„hodočasnika“ (2006: 163), opisana je istim rečima kojima se u romanu prikazuju zvezde, 

nebeska tela i ustrojstvo sveta, istim rečima koje sudija Holden koristi u svojim propovedima. 

Već je to dovoljan znak njenog statusa: „Šal na njenoj glavi dosta je izbledeo, no ipak su se, kao 

                                                           
149 „Death itself is imbued with a palpable, tangible presence in the prologue, and it maintains its insidious presence 

throughout much of the narrative.“ 
150 „In Lester’s perception, the dead man winks at him, complicitly (“he lay staring up with one eye open and one 

half shut”) and watches what he does to the dead girl.“ 
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utkane, na njemu videle zvezde i polumeseci i druge oznake porekla, njemu nepoznate“ (BM, 

285). 

Status protagoniste prepoznaje se i u prisustvu načela koja se ispoljavaju kroz postupke 

onih koji smrt zastupaju, kao što su Čigur ili vesnici uništenja u romanu Tama najkrajnja. 

Filozofijom ovakvih entiteta preispituju se životi njihovih žrtava: suočen sa uništenjem, vlasnik 

benzinske pumpe u Šefildu, kome se put ukrstio sa Čigurom, primoran je da razmisli o smislu 

dosadašnjeg života i posledicama odluka koje je donosio. Protagonisti istog romana dočekuju 

smrt ili kraj kakav su zaslužili i tamo gde su zaslužili: Karla Džin je htela dom i ubijena je u 

domu, vlasnik benzinske pumpe će po svoj prilici umreti na pumpi koju je dobio u miraz, Karson 

Vels umire u pokušaju da nadmudri smrt, a njegov poslodavac iz Kanzas sitija u pokušaju da je 

nadjača. Vrsta uništenja koja će zadesiti pojedinca zavisi i od obima i načina borbe za novac i 

druge vrednosti ljudske ravni. Smrt nikad ne predstavlja samo egzekuciju, ona je sila od uticaja i 

tek jedan od protagonista koji u tom svojstvu utiče na zbivanja. Zato sudija Holden i pita šta je 

smrt, ako ne sila od uticaja 151 (BM, 298). U načinu na koji Čigur razgovara sa svojim žrtvama 

pre nego što ih ubije vidi se da mu nije cilj da ih zbriše samo fizički, već da poništi njihove 

principe, a onima koji mu u tom smislu nisu dorasli ostavlja izbor da bace novčić. Čigur nije 

samo krvnik ljudi – on podjednako efikasno briše i njihova načela. Tako, ne samo što on ubija 

Karsona Velsa, on takođe potire Velsovu životnu logiku, da ni ona ne bi preživela. U tom 

pogledu, posebno je zanimljiva teza D. Lus, koja je primetila da među Makartijevim 

protagonistima ima puno onih koji boluju i umiru od plućnih bolesti, što ona objašnjava ovako: 

Makarti koristi igru reči koja vezuje pneumu i duh kada svojim likovima koji su 

duhovno izgubljeni ili ugroženi daje respiratorne bolesti. Tako je jedina boljka Kale 

Holma težak kašalj, Lester Balard umire od upale pluća, Satri boluje i od upale pluća i od 

purgativne tifusne groznice ali se oporavlja, a otac u romanu Put umire tako što 

iskašljava gorak pepeo sveta.152 (Luce 2009: 277) 

                                                           
151 Originalnu rečenicu “What is death if not an agency?” G. Kapetanović preveo je „Šta je smrt ako ne oruđe?“. 

Međutim, agency u kontekstu Makartijeve poetike označava agens ili silu od uticaja, a ne sredstvo. 
152 „McCarthy puns pneuma or spirit when he gives his spitirually lost or struggling characters resiratory diseases. 

Culla’s only illness is a whooping cough, Lester Ballard dies of pneumonia, Suttree suffers from pneumonia as well 

as purgative typhoid but recovers, and the man of The Road dies of coughing out the bitter ashes of the world.“ 
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Onostrani entiteti bliski su metafizičkoj ravni, i po tome što odaju utisak da su besmrtni. 

To se može zaključiti po kontrastu između sudije Holdena, koji „nikad neće umreti“ (BM, 302), i 

čija besmrtnost se čini neospornom, i oca iz romana Put, za kojeg je već od uvodnih stranica 

izvesno upravo suprotno, da neizbežno mora umreti. 

Još jedan od gubitaka na koji smrt ukazuje je prolaznost: „Kad konačno nikoga od nas 

više ne bude samo će još smrt biti tu a i njoj će dani biti odbrojani“ (TR, 177). Potrebno je 

ukazati i na različitost odnosa koji protagonisti imaju prema ovom značenju smrti. Šerif Bel se sa 

poštovanjem odnosi čak i prema jastrebu koga je pronašao pregaženog pored puta, što je u oštroj 

suprotnosti sa Čigurom, koji puca u pticu kojoj ne zna ni ime samo da bi isprobao oružje. Prema 

šerifu Belu, „mrtvi polažu veća prava na nas nego što mi to želimo da priznamo (...) Imaš osećaj 

da oni jednostavno ne žele da budu zaboravljeni“ (NCOM, 105). Kao i Džonson iz romana 

Gradovi u ravni, šerif Bel se s ljubavlju seća svoje umrle ćerke; slično tome, i najstariji Telfer u 

drami Zidar u snu razgovara sa svojim bratom Čarlsom „koga je voleo i koji je poginuo pri 

padu“ (TS, 62). Čigura za mrtve vezuje jedna druga vrsta dugovanja. Naime, kada ubija Karlu 

Džin, što je čin često nejasan kako protagonistima romana tako i brojnim stručnjacima za 

Makartija, Čigur taj postupak opravdava obećanjem koje je dao Mosu: „Dao sam svoju reč (...) 

Svima nama zapovedaju mrtvi“ (NCOM, 219). Neslaganje u pogledu odnosa prema mrtvima 

postoji i u romanu Tama najkrajnja, kada Rinti nagovara Kalu da daju ime detetu za koje u tom 

trenutku oboje veruju da više nije živo, a brat joj odgovara ovako: „Mrtvo je, reče. Mrtvim 

stvarima se ne daju imena“ (OD, 32). Prema rečima Bendžamina Telfera, „mrtvi su veliki teret 

na ovom svetu“ (TS, 111). Bili Parham najpre nosi telo mrtvog brata u romanu Prelaz, a potom 

to isto čini i u romanu Gradovi u ravni kada nosi telo Džon Grejdi Kola, jer je reč o njemu 

bliskim osobama za koje ga, slično šerifu Belu, vežu spone koje smrt ne može tako lako da 

prekine. Robert Mekavoj iz istih razloga insistira da se njegova majka sahrani na imanju 

porodice umesto na groblju koje je u vlasništvu Gregove fabrike. Koliko mrtvi utiču na žive vidi 

se i u sceni u kojoj mlađi Retner posećuje majčin grob. Prisustvo Džimija Blevinsa oseća se i 

posle njegove smrti, u razgovorima Džona Grejdija i Rolinsa, ali i u činjenici da Džon Grejdi sa 

sobom vodi i Blevinsovog konja.  
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Dž. Elis je smrt u Makartijevim delima opisao kao „najpouzdaniji događaj sa kojim se 

protagonisti sreću“153 (Ellis 2006: 305). Iako je ovakva tvrdnja sasvim ispravna, autor po tom 

osnovu zaključuje kako je smrt istvoremeno i „centralna činjenica“154 (Ellis 2006: 266), sa čim je 

teško složiti se zbog njenih implikacija. Makarti nam, naime, pruža više nego dovoljno naznaka 

da bi bilo pogrešno smrt shvatiti kao neumitan ishod čak i onda kada zaista deluje kao da ona to 

jeste. Tako, na primer, Čigur jeste donosilac smrti, ali on je, kao i smrt, deo veće celine i jedna 

od sila uticaja. Prema skučenom poimanju koje čovek o njoj ima, smrt označava napuštanje 

ljudske ravni, ali kroz referentni sistem kakav je Makartijev diskretno se provlači stav da postoji 

dovoljno dokaza kako ona zapravo nije konačna. Zato ni u narativu nema kraja koji bi se 

poklapao sa smrću, niti ona označava kraj pripovedanja. Pojedinac ni u pogledu smrti ne 

završava bitno drugačije od ljudi iz okruženja, jer njegova smrt je svaka smrt, kao što je i on 

svako jer „smrt jednog čoveka predstavlja svačiju smrt“ (CoP, 1034). Kao i u slučaju Luelina 

Mosa, tako je i u načinu na koji je prikazana smrt Džon Grejdi Kola uočljiv izostanak klimaksa. 

Ova smrt ne izaziva ni najmanji zastoj, kao da je deo procesa koji se nastavlja: 

Ovaj čovek i breme koje je nosio napustili su zauvek to bezimeno raskršće i žena 

je još jednom zakoračila na ulicu i deca su je pratila i svi su produžili ka ugovorenim 

mestima koja su, kako neki veruju, odabrana pre mnogo godina, kad je nastajao svet. 

(CoP, 1007) 

Čovek napušta ljudsku ravan na svirep način, i bez ceremonije kakva je sahrana: zato 

vetar koji prevrće stolice na sahrani u romanu Svi ti lepi konji predstavlja način da se posredno 

ospori pretencioznost čovekovog napuštanja ljudske ravni jer je viši poredak podjednako 

ravnodušan prema njegovoj smrti koliko i prema njegovom životu. 

2. Identitet prostora 

„Krajevi sprženi, krajevi nenastanjeni.“ (BM, 170)  

U dosledno najvažnije Makartijeve preokupacije spadaju prostor i interakcije pojedinca i 

prostora u kojem je „sunce usijano belo a mesec njegov bledi odraz, kao da su krajevi neke cevi 

iza čijih krajeva plamte neprepoznatljivi svetovi“ (BM, 83). Ljudska perspektiva toliko je 

                                                           
153 „The most reliable occurence with which any of the characters comes to some recognition is death.“ 
154 „Death is a central fact.“ 
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ograničena da nudi samo zablude o prirodi stvarnosti, koja je za čoveka u suštini nespoznatljiva, 

i stoga je jedan od uzroka bespomoćnosti ljudske vrste. Pojedinca zatičemo u „svetu van svake 

zamisli, zlobnom i opipljivom i izdvojenom“ (S, 4-5), bez zaklona od užasa „u neprijateljskoj 

zemlji, daleko od kuće (...) iako je očima obuhvatao neznano kamenje oko sebe, dušu kao da mu 

je progutala ogromna praznina u daljini“ (BM, 63). Čovekova bespomoćnost i nespoznatljivost 

sveta razmatrane su u posebnim poglavljima, dok će u ovom najviše reči biti o saobraznosti 

pojedinca i prostora. Uvid u psihološka stanja pojedinca posredno je sproveden kroz njegovu 

saobraznost sa prostorom u kome su „ljudi od praha i zemlje (...) to nije (...) parabola“ (BM, 

269), zbog čega analiza vizuelnih svojstava prostora otkriva identitet likova. U pogledu 

povezanosti intrasubjektivnog prostora i oprostorenja, analiziraćemo načine na koje se na prostor 

odražavaju vanprostorni segmenti kao što su uvid u unutrašnji svet i svest pojedinca i njegova 

osećanja, sistem vrednosti aktera i vreme i doživljaj vremena. Prostor je kod Makartija mnogo 

više od okvira za dešavanja, i stoga treba razmotriti načine na koje ovaj pisac tematizuje prostor. 

U prozi u kojoj je topografija prostora istovremeno i topografija identiteta pojedinca, „gola 

jalovina“ (BM, 28) sadrži pripovedni potencijal koji se istražuje u nastavku.  

2.1.1. Saobraznost pojedinca i prostora kao sredstvo karakterizacije 

„... sudbina svakog čoveka velika je poput sveta u kojem on živi.“ (BM, 298) 

Prema rečima meksičkog sagovornika označenog kao „šef“, u sceni u kojoj on savetuje 

neimenovanog advokata u delu Pravni savetnik, „kada se svet povlači pred tminom postaje sve 

teže osloboditi se uverenja da je svet u suštini sâm čovek“ (TCS, 150). Slično tome, osim što 

predstavlja vrhunski primer nihilizma, završni monolog profesora u drami Voz je uz to i opis 

duševnog, unutrašnjeg prostora, i u tom smislu ne razlikuje se od zastrašujućih opisa planina iz 

romana Krvavi meridijan. Duševni pejzaži saobrazni su prostoru, koji je sredstvo karakterizacije. 

U završnici romana Gradovi u ravni, ostareli Bili Parham je opisan ovako: „Potapšala ga je po 

kvrgavoj ruci izbrazdanoj ožiljcima od konopaca i opaljenoj suncem nakon godina provedenih na 

otvorenom. Upredene vene (...) To je bila mapa koju je valjalo čitati (...) dovoljno znakova da se 

sačini pejzaž. Da nastane svet“ (CoP, 1037). Za čoveka iz jedne od umetnutih priča u romanu 

Prelaz se kaže kako se „u njegovoj duši otvorila pustoš“ (TC, 455). Saobraznost identiteta 

pojedinca i prostora u istom delu iskazana je ovako: „Rekao je da se svet može spoznati jedino 

onakvim kakav postoji u srcima ljudi. Jer mada izgleda kao mesto koje sadrži ljude on je u stvari 
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mesto sadržano u njima“ (TC, 442). Zato su prirodne stihije ujedno i duševne stihije – „divljina 

oko sebe, divljina u sebi“ (APH, 61) – što se podjednako dobro vidi na primeru romana Put, ali i 

u romanima Nema zemlje za starce, Satri i Dete božije, u kojima opisi predela kroz koje se 

glavni protagonisti kreću predstavljaju posredan uvid u njihova psihološka stanja. Ovakav 

pripovedni postupak još delotvornijim čini izbor reči, čija dvosmislenost ukazuje na to da je opis 

prostora istovremeno i opis putnika. Tako se, na primer, u romanu Gradovi u ravni kaže „Kretali 

smo se zajedno kroz sav taj očaj i svekoliku napuštenost“ (CoP, 1033): obe reči, i desolation i 

abandonement, podjednako efikasno označavaju i unutrašnju i spoljašnju pustoš. Makarti je 

autor koji sasvim retko otkriva unutrašnje porive svojih protagonista155 (Cant 2013: 275), pa 

umesto toga „čitamo predele da bismo sagledali psihologiju likova“156 (Ellis 2013: 55). 

Analogijama između prostora ili pojedinih detalja u tom prostoru i pojedinca ističu se i njegove 

misli i obim gubitka ljudskosti. Tako je teško zamisliti Makartijevog protagonistu iskonskijeg 

duševnog sklopa od Lestera Balarda, jer on nastanjuje pećine i podzemne svetove koji 

odražavaju istu takvu drevnost. Prema Dž. Gileminu, „pripovedač ne pravi razliku između 

fizičkog i mentalnog pejzaža (...) kao ni između pojedinca i cele vrste“157 (Guillemin 2004: 79). 

Ovakav postupak Gilemin naziva „estetikom egalitarizma“158, što, prema njemu, predstavlja 

„neophodno estetičko izjednačavanje na štetu statusa protagoniste“159 (Ibid.). Zablude koje čovek 

gaji o vlastitom mestu u svetu ne odgovaraju onom položaju koji nam Makarti predstavlja kao 

istinitiji. U opustošenim predelima lišenim duhovnosti, borba se vodi samo za preživljavanje i 

egzistencijalni minimum, svako je sam i svet za sebe, i čovek i zver, a karakterizacija likova 

sprovodi se posredstvom prostora, čija svojstva prate emocije protagonista: 

Kormak Makarti ne poriče da su prostori koje nastanjujemo metafore našeg 

zajedničkog identiteta. Naprotiv: one se poklapaju precizno i nemilosrdno da bi nas 

                                                           
155 „... his general refusal to assign psychological motivation to his characters...“ 
156 „We read the landscapes to infer the psychology of the characters“ 
157 „Nor does the narrator differentiate between physical and mental landscape (...) between the individual and the 

species.“ 
158 „egalitarian aesthetic“ 
159 „aesthetic levelling is necessarily effected at the expense of the protagonists’ status.“ 
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naučile da na svetu nema mesta koje možemo zvati domom (...) da svaki dečak mora biti 

pustolov sa granice.160 (Witek 2009: 29) 

U krajolicima koji su opustošeni i do svireposti negostoljubivi, pojedinac je okružen 

„mesom koje truli na zemlji, vazduhom koji vrvi od muva, lešinarima i gavranovima, noću čitav 

užas od režanja i ishrane vukova, poluludih od izobilja strvine“ (BM, 287), „kraj gde bi se na 

kamenju čoveku skuvala koža s dlana i gde sem kamenja nije bilo ničeg“ (BM, 127). U sceni u 

kojoj Kala Holm nosi svoje tek rođeno dete u šumu da bi ga tamo ostavio, „zloćudni i opaki 

obrisi drveća opkoljavali su ga sa svih strana“161 (OD, 17). Neka umesto komentara posluži 

zapažanje K. Volša, prema kome „ne samo što je svet pogodila neka strašna pošast, već je i sama 

priroda predstavljena kao neprijateljski entitet koji guta svaki ljudski oblik i hvata ga kao u 

zamku“162 (Walsh 2009: 107). Međutim, ovakav prostor je i unutrašnji prostor, alegorija 

ljudskog uma i stanja svesti u kome su i put i putnik podjednako „bledi, prljavi i ispošćeni“ (TC, 

484). Zato je jedna od osobina Makartijevog stila kojoj je sasvim dosledan da postoje gotovo 

isključivo oni prizori kojih se protagonisti ili sećaju ili im prisustvuju – retki su opisi onoga što 

oni ne vide ili čega nisu svesni. Prostor je definisan njegovom percepcijom i predstavljanjem, on 

je istovremeno i izvan pojedincu i u njemu; takav pojedinac živi na granici dva sveta, a kontrasti 

krajolika u potpunosti odražavaju njegove unutrašnje konflikte. 

Kao što se pojedinac lišava konkretnog identiteta vezanog isključivo za ljudsku ravan i 

formiranog posredstvom žanrovskih ili stilskih konvencija, identičan postupak primenjuje se u 

formiranju identiteta prostora. Džon Grejdi Kol nije tipičan kauboj, kao što ni predeli kroz koje 

se kreće nisu tipična prerija: „Duž puta nije bilo ničega osim krajolika kroz koji je put prolazio, a 

u krajoliku nije bilo baš ničega“ (APH, 58). Identitet pojedinca koji se otiskuje na put nedorečen 

je koliko i „zemlja koja postaje nejasna“ (BM, 49) – što je posebno uočljivo u romanima Put, 

Satri, Krvavi meridijan, Čuvar voćnjaka i Tama najkrajnja – i zato ga je neophodno sagledati i 

kroz prostor. Perspektive pojedinačnih protagonista su ograničene i osporavane, a čitalac koji bi 

se upravljao isključivo prema jednoj od njih neprestano bi bio suočen sa teškoćama u 

                                                           
160 „Cormac McCarthy does not deny that the spaces we inhabit are metaphors for our collective identity. On the 

contrary: they match precisely and mercilessly to teach us that no place in the world is home (...) that every boy 

must be the frontiersman.“ 
161 „The trees beginning to close him in, malign and baleful shapes.“ 
162 „Not only does the natural world here seem stricken by some terrible plague, but nature itself is a threatening 

presence which seems to engulf and ensnarl the human form.“ 
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razumevanju. Prostor je alegoričan u istoj meri u kojoj je to i pojedinac, sav od kontura, kakav je 

bio i pre pojave čoveka. Reč je o predelima u kojima protagonisti izgledaju „jednako divlje i 

čudno kao i zemlja u kojoj su se nalazili“ (APH, 63). Nedorečenim i nedefinisanim krajolicima 

dominiraju „prah i pepeo bivšeg sveta nošeni tamo amo po ništavilu turobnim i prolaznim 

vetrovima (...) rasparčana zemlja, beživotna i siva“ (TR, 9, 120). Kao i predeli, tako je i čovek u 

Krvavom meridijanu od „praiskonskog blata“ (BM, 133), od tvari postanja: „Ljudi su izgledali 

kao blatnjave lutke (...) odnekud iz tog bednog kraljevstva blata slabašno su zvonila pogrebna 

zvona (...) garnizon sačinjen isključivo od blata, visoka blatna crkva i blatne kule stražare, sve to 

isprano kišom, kvrgavo, klonulo u tihom raspadanju“ (BM, 12, 32, 92). Todvajn je „čovek 

odeven u blato“ (BM, 14), a u sceni u kojoj on i Kid spaljuju hotel, „posmatrači su ličili na 

leševe iskopane iz močvare“ (BM, 15). Todvajn je u toj sceni opisan kao „velika glinena vudu 

lutka koja je oživela, a i mali je izgledao slično“ (BM, 16), dok ljudi kojima je okružen „krvare u 

blatu“ (BM, 8). Kala Holm je takođe prikazan kao isprskan blatom sve do kolena (OD, 37), a u 

romanu Čuvar voćnjaka straćare naselja Crvena grana (Red Branch) zalivene su blatom (TOK, 

12). Zarobljen između polariteta vatre i vode, čovek se pretvara u blato. Prostor je mitski u istoj 

meri u kojoj je to i pojedinac:  

Koreni su mu (...) jednako magloviti kao i sudbina, a nikada više, dokle se god 

svet okreće, neće biti toliko divljih i varvarskih predela u kojima bi se iskušalo može li se 

tvar postanja podrediti čovekovoj volji i da li je njegovo vlastito srce samo druga vrsta 

gline. (BM, 8) 

Iako je suprotstavljena prirodi i sa njom je u večnom sukobu, ljudska ravan je deo 

prirode, njen praiskonski sloj, sve do tačke u kojoj se, obeležen nemoći da njime upravlja, čovek 

stapa sa prostorom koji ga okružuje: „Nestajali su po ravnici na zapadu, prvo se njihov zvuk, a 

zatim i obris rastapao u vrelini peska, da bi se na kraju pretvorili u puku trunčicu što se koprcala 

u tom halucinantnom ništavilu, a onda su sasvim nestali“ (BM, 106). Nestajanje stoji uporedo sa 

potpunom dezintegracijom predela. Apokaliptičnim nanosima pepela sveta u raspadanju, koji 

kao kiša padaju u romanu Put, gotovo je identična kiša u romanu Satri, koju čine „garež, mrtve 

bube i sitne kosti nepoznatih životinja“ (S, 6). Saobraznost sa prostorom uočava se i u uvodnoj 

sceni, u kojoj istoimeni protagonista posmatra svoj odraz, koji plovi pored čamca u nanosima 

đubreta kojim je zagušena reka Tenesi (S, 7), kao mračna verzija postapokaliptičnog Narcisa. 
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Saobraznost prostora i pojedinca uočljiva je u nedorečenosti identiteta, jer „mrmljanjem groma u 

bezimenoj daljini“ (BM, 128) okruženi su i brojni bezimeni putnici. Tako se na početku romana 

Svi ti lepi konji za Džon Grejdi Kola kaže kako „nešto nedostaje svetu kako bi bio potpun, ili on 

sâm potpun u njemu“ (APH, 24). Cikličnost je sledeća odlika pripovedanja koja se podjednako 

odnosi na sudbinu pojedinca i na prostor, jer „svet se svakoga dana stvara iznova, a samo svojim 

grčevitim držanjem za ljušture minulih svetova čovek može da i od ovog načini još jednu 

ljušturu“ (TC, 725). 

Poseban vid saobraznosti postoji u romanima Prelaz i Put, koje vezuje jedna važna 

sličnost. Naime, Bojd Parham i neimenovani dečak iz romana Put su vršnjaci vlastitih svetova. 

Već na početku romana Prelaz kaže se da je novoformirani okrug Hidalgo star koliko i Bojd: 

„Bojd je bio tek beba i novonastali okrug koji su nazvali Hidalgo jedva da je i sam bio više od 

deteta“ (TC, 309). Isti slučaj je i sa dečakom iz romana Put, koji se rađa u noći u kojoj počinje 

sumrak sveta, dakle kada sa ocem deset godina kasnije odlazi od kuće, on i novi svet su vršnjaci. 

2.1.2. Odlike onostranog u prostoru 

Kao što nam narativ predstavlja entitete iz metafizičke ravni kao istovremeno nestvarne i 

ubedljive, identičan postupak primenjuje se i u slučaju prostora, koji su stvarni koliko i 

fantazmagorični, fizički i konkretni koliko i apstraktni. Kid je, kao jedan od protagonista ovog 

romana, takođe saobrazan prostoru, i stoga je nalik pračoveku, „prljav i smrdljiv, kao kakav 

ogavan odliv ovaploćene boginje rata“ (BM, 22), a ljudi koje sreće poseduju „sudbine 

preoblikovane u samom kamenu“ (BM, 159). To su „avetinjski jahači, beli od prašine, anonimni 

u nazubljenoj vrelini (...) odrpani, smrdljivi (...) Za pojasima su nosili ogromne pištolje, a kožusi 

su im bili duboko prožeti krvlju, dimom i barutnom čađu“ (BM, 158, 172-173). Opisi prostora 

kroz koji se kreću ove „mračne i apokaliptične“ (BM, 174) prilike odraz su ne samo njihovog 

spoljašnjeg izgleda, već i njihovog stanja svesti: „zapadno se horizont prostirao ravno i potpuno 

saobrazno njihovoj srčanosti“ (BM, 42). 

Čovekov svet je tek jedna od ravni, a druga pripada fantazmagoričnim i košmarnim 

predelima kroz koje pojedinac putuje. Elementi onostranog u prostoru nisu uvek lako uočljivi, 

nekad su čak prikriveni, ali se ispoljavaju i u svojstvima koja sasvim očigledno nisu spojiva sa 

ljudskom ravni. Vidljivi svet je u ovoj književnoj estetici tek odraz nevidljivog poretka: 
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Čitave noći je zavesa od munja, kojoj se nije video izvor, treperila na zapadu, iza 

mračnih olujnih oblaka, stvarajući plavičast dan u udaljenoj pustinji, a planine spram 

neočekivano vidljivog neba behu oštre i crne i olovne poput kakve zemlje s nekog drugog 

sveta, čija geološka suština nije kamen nego strah (...) strah curi iz stenja. (BM, 47, 133)  

Prisustvo elemenata onostranog uočljivo je i u romanima kakav je Nema zemlje za starce, 

u kojima, posebno zbog detaljnih opisa čovekovog sveta, pomenuto prisustvo može delovati 

sasvim neočekivano, jer je reč o prostoru u kome se koriste sasvim konkretni i poznati toponimi 

– Ed Tom Bel je šerif u Sandersonu, okrug Terel, epizoda sa Čigurom i vlasnikom pumpe dešava 

se u Šefildu, obračun narko-kartela u Igl Pasu, itd. U ovom kontekstu pozvaćemo se na zapažanje 

D. Lus, koja tvrdi sledeće: 

Tama najkrajnja predstavlja značajno odstupanje od Makartiju inače veoma 

svojstvene tendencije da svoja dela stavlja u konkretno vreme i mesto, što je praksa koju 

je otpočeo u romanu Čuvar voćnjaka i zadržao je u svim narednim delima, osim u 

romanu Put, u kome je ona znatno izmenjena.163 (Luce 2009: 62) 

Kao što se Makartijevi romani ne mogu definisati kao istorijski, iako se dešavaju u 

detaljno prikazanim vremenima i mestima, tako i prostor u identičnim okolnostima sadrži nekad 

manje a nekada više izražene odlike onostranog. Dok D. Lus izdvaja prostor u romanu Put kao 

apstraktniji u ovom smislu, čak i po tom pitanju ima drugačijih pristupa, kao što je onaj Vesli Dž. 

Morgana (Wesley G. Morgan), koji je ponudio detaljnu rekonstrukciju maršrute protagonista u 

ovom delu164. Drugim rečima, prisustvo odlika onostranog ne zavisi od prisustva čovekovog 

sveta, niti od stepena preciznosti sa kojom je opisan. Da je prostor uvek više od onoga što se vidi 

dokazuje i „drama u formi romana“ Voz, u kojoj narativ takođe saobrаća preko mnogo većeg 

prostora nego što je bezlični stan u njujoškom predgrađu. Ipak, saobraznost identiteta pojedinca i 

prostora i te kako postoji i u tom kontekstu, jer kao što ni prostor ne možemo sagledati na osnovu 

konkretnih toponima, tako ni pojedinca niti njegov identitet ne možemo proceniti na osnovu 

njegovog statusa u ljudskoj ravni, njegove lokalnosti niti drugih odlika koje Makarti dosledno 

                                                           
163 „Outer Dark represents a significant departure from McCarthy’s almost trademark tendency of grounding his 

fictions in an actual time and place, a practice begun in The Orchard Keeper and maintained in all of his other 

novels except The Road, where it is significantly modified.“ 
164 Reč je o naučnom radu pod nazivom The Route and Roots of The Road, Cormac McCarthy Journal 6, (Autumn 

2008): 39-47. 
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označava kao sekundarne. Kao i kod pojedinca, i prostor poseduje identitet koji je mnogo više od 

onoga što se vidi na površini.  

Važna odlika prostora je da „ima u sebi nečeg praiskonskog“ (TOK, 11), a svrha 

opustošenosti predela, poput one u romanu Put, nije da ukaže na doslovna razaranja, već na to da 

je prvobitni svet za centralnog protagonistu nedovoljan i da on mora da potraži novu i sadržajniju 

ravan iznad ljudske, „vrelu nedođiju“ (S, 24) ili nijedan svet. Kao što je pojedinac svako, tako je 

i prostor istovremeno i svaki i nijedan, pustoš bliska postanju koliko i apokalipsi: „Sunce na 

zapadu počivalo je u holokaustu, otkud se uzdizao postojan stub malih pustinjskih šišmiša, a na 

severu, uz drhturavi obod sveta, prašina je sipala iz ništavila poput dima udaljenih vojski“ (BM, 

100). Slično tome, crni propovednik u drami Voz za stan u kojem se odvija razgovor kaže „ovo je 

svako mesto“ (TSL, 39), to jest jedan prostor je istovremeno svaki prostor. Kada se za prostor u 

romanu Krvavi meridijan kaže da „nije uzan, a red u njemu nije ograničen slobodom pri 

njegovom postanju da se nešto što postoji u jednom delu ponovi u drugom“ (BM, 224), takav 

stav apsolutno je primenjiv i na pojedinca, jer je i on svaki čovek, čijim postojanjem upravlja 

sloboda da se ono što se dešava njemu istovremeno dešava i nekom drugom. Prostor je prikazan 

kao pra-prostor, ispunjen „kosturima drveća pobijenog u planinskim olujama“ (BM, 171), u 

kojem su planine „od zgužvanog kasapskog papira“ (BM, 100), „zazvane iz ništavila“ (BM, 

160). Ovo je mitski, praiskonski svet „na rubu postanja“ (BM, 44), ispunjen „znamenjima ruke 

čovekove još od pre čoveka, od pre svakog živog stvora“ (BM, 49), nešto što je prethodilo 

samom nastanku, lišeno odlika konkretnog vremena: 

Ako veći deo sveta i jeste bio misterija, granice tog sveta nisu, jer je bio bezmeran 

i bezgraničan, a sadržao je još užasnija stvorenja, ljude drugih boja, bića koje ljudsko oko 

nikad nije videlo, a koja ipak nisu bila ništa više tuđa nego što su tuđa bila srca u 

njihovim grudima, uprkos svoj divljini i svim zverima tog sveta. (BM, 127)  

Toponimi su podjednako nestvarni i čudesni u prostoru u kome su ljudi „nalik iscrpljenim 

hodočasnicima na planeti Anareta, uhvaćenim u koštac s bezimenošću što se valja kroz noć“ 

(BM, 46), na putu „iz pepela Dženejdenhatena u prerije i preko ravnice u krvave zapadne 

zemlje“ (BM; 127), „po okrutnim pustošima Gondvane u vremenu pre nego što su imena 

postojala i kad je svako bio sve“ (BM, 158). Nespoznatljivost sveta prepoznaje se i po tome što 

je pojedinac u okruženju konkretnih i postojećih toponima u Teksasu ili Tenesiju podjednako 
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izgubljen kao i u predelima poput planete Anarete, jer suštinski je reč o različitim 

manifestacijama istog i podjednako neuspešnog nastojanja da se mapira stvarnost, koje ne nudi 

pouzdan orijentir bez obzira na vrstu odrednice.  

Predeli kroz koje se pojedinac kreće su ambivalentni, jer poseduju svojstva kraja sveta ili 

apokalipse u istoj meri u kojoj sadrže i elemente postanja ili novog početka, što se posebno 

dobro vidi na primeru pustošenja u romanu Put: iako nam se daje do znanja da je radnja 

smeštena u neposrednu budućnost obeleženu razaranjem neodređenog porekla, obeležja tog sveta 

se ipak mogu povezati i sa nastankom isto koliko i sa nestankom. Ovo, naravno, nije jedini 

Makartijev roman u kojem je razlika između početka i kraja jedne stvarnosti neprepoznatljiva. 

Iako nastali u različitim delima, „podnevno nebo crno kao podrumi pakla“ (TR, 181) romana Put 

kao da natkriljuje „beskrajnu sprženu zemlju“ (NCOM, 6) romana Nema zemlje za starce, ili 

njemu veoma slične predele iz romana Svi ti lepi konji:  

Prešao je suvu ravnicu gipsa gde se slana kora lomila pod konjskim kopitima 

poput osušenog ribljeg lepka, jahao je po belim brdima gipsa obraslim zakržljalim 

jaukama, kroz beličastu zaravan načičkanu gipsanim cvećem, nalik pećinskom podu koji 

se najednom obreo na dnevnoj svetlosti. (APH, 239)  

 Gotovo identičnom atmosferom odiše i prostor u romanu Čuvar voćnjaka: „U pozno leto 

planina se peče pod nemilosrdnim plavetnilom neba (...) vreli vetrovi dižu se uz visove iz doline 

kao užegao zadah, nalik na leptirovu travu, svinjce, trulu vegetaciju (...) sitna uvela polja 

kukuruza leže pritisnuta žegom, stabljika iskrivljenih u porazu“ (TOK, 10-11). Rukopis sveta u 

nastajanju prepoznaje se ne samo na tlu, u pustinjskom pesku, „u tom sprženom ništavilu“ (BM, 

186), već i na nebu, u zvezdama, koje posebno u Krvavom meridijanu imaju važnu ulogu. 

Prilikom putovanja na koje se pojedinac otiskuje, zvezde služe kao postojan orijentir: 

Noćno nebo toliko je osuto zvezdama da gotovo i nema crnog međuprostora, 

zvezde čitave noći padaju u čemernim lukovima, ali se njihov broj ne smanjuje (...) Jahali 

su dalje, zvezde su se tiskale i opisivale blistave lukove po nebeskom svodu i umirale iza 

mastiljavocrnih planina. (BM, 18, 46) 

Prostor i sile prirode ne samo što se ispoljavaju kroz pojedinca, već i sami poseduju 

individualnost. Dž. Gilemin je sasvim ispravno primetio da „Makarti postavlja prirodu u prvi 
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plan kao da je jedan od protagonista“165 (Guillemin 2004: 37). Prostor poseduje svojstva živog 

entiteta: u Noksvilu „otpaci gmižu na vetru“ (S, 34), „magla se zlokobno valja ulicama“ (S, 228), 

dok je Tenesi „troma ostarela reka izboranog lica“ (S, 8) u krajoliku u kome dominiraju „žitka 

pomrčina“ (TR, 200) i tama koja „kao da je imala dušu“ (TC, 380). Prostor je, dakle, u svojstvu 

protagoniste. U romanu Satri, iz kog su navedeni odlomci, grad Noksvil je protagonista sa kojim 

Satri deli brojne sličnosti. U naselju Crvena grana u romanu Čuvar voćnjaka, ljudski talog živi u 

„na sve strane rasutim straćarama, koje kao neke velike porođajne zveri mučene konstipacijom 

čuče iznad nasamarenih suseda“166 (TOK, 11), dok je kafana Zelena mušica za njene goste „živa 

kao bilo koji stari brod“ (TOK, 13). Pojedinac se u pripovedanju nekada i odnosi prema prostoru 

kao da je protagonista, pa tako Balard pali vatru tako što nagura drvo za ogrev „u grlo odžaka“ 

(CoG, 98). Problematika analize prostora u Makartijevim delima dovoljno je kompleksna da 

svaki pristup koji pretenduje da bude sveobuhvatan treba da uključi multiperspektivnost i 

kombinovane interpretacije. U opisima prostora, pojedini njegovi segmenti svakako dominiraju 

kao izrazito važni: dom, zatvor i apokaliptične pustoši već smo razmatrali, tako da nastavak 

analize svojstava koje prostor poseduje iziskuje i sledeća tri važna segmenta: bezdomnost, 

putovanje i definisanje granica. 

2.1.3. Bezdomnost i gubitak sveta 

„Kako čovek odluči da napusti svoj dotadašnji život i po kom rasporedu poteza?“ (NCOM, 153) 

Bezdomnost je primarna odlika pojedinca koji je izmešten iz prvobitnog okruženja i 

izgubljen u nepojmljivim prostranstvima koja čine „trome reke, planine, drveće zaraslo u 

mahovinu, močvare i strmi klanci“167 (Bell 1988: 33). On je „mesecima udaljen od sopstvene 

zemlje, polulud od ogromnosti vlastitog prisustva u toj nepreglednoj i krvlju napojenoj pustoši“ 

(BM, 162). Pogledajmo kakvi su Makartijevi protagonisti pre otiskivanja na put i kako izgleda 

prvobitni prostor, odnosno, svet u kojem ih zatičemo. U stvarnosti u kojoj se dom „čini dalek i 

nalik snoviđenju“ (TC, 444), kao „ogromna kuća strave naspram tmure u daljini“ (TR, 23), 

bezdomnost je ujedno i polazna tačka i konačno odredište. V. Bel navodi kako su „protagonisti 

                                                           
165 „McCarthy foregrounds nature as a character in its own right.“ 
166 „... shacks strewn (...) in unlikely places, squatting over their gulled purlieus like great brooding animals rigid 

with constipation.“ 
167 „... sluggish rivers, mountains, moss-laden trees, swamps, precipitous gorges...“ 
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(...) potpuno dislocirani i bezdomni“168 (Bell 1988: 33), dok po K. Volšu „bezdomnost – u 

socijalnom, geografskom i metafizičkom pogledu – predstavlja jednu od najnaglašenijih tema“169 

(Walsh 2009: 101). Otac i sin u romanu Put izgledaju kao beskućnici, jer to i jesu. Upravo se u 

tom delu najeksplicitnije potvrđuje stav Dž. Elisa da su Makartijevi romani rekvijemi za 

izgubljeni svet (2006: 63). Iako je njihov izgled posledica post-apokaliptičnih okolnosti, oni su 

zapravo marginalci u istoj meri u kojoj su to i Satri, Lester Balard ili Robert Mekavoj. Pojedinac 

je zapravo dvostruki autsajder, jer ne samo što počinje svoje putovanje i napušta svet iz 

pograničnog prostora, sa periferije, već je uz to neretko poreklom iz nižih slojeva, okružen 

marginalcima, „lopužama i pijandurama“ (TOK, 28) i „sumom njihovih svetovnih i prolaznih i 

nasilnih života“ (APH, 5), kao što su lovci na skalpove iz romana Krvavi meridijan, opisani kao 

„poslednji božiji kmetovi“ (BM, 109) u gradovima koji polako izumiru, i čiji stanovnici „kao psi 

lutaju gore-dole po svetu. Kao da doma nigde nema“ (OD, 249). Ovakva skrajnutost posebno je 

naglašena i kroz činjenicu da su protagonisti u statusu autsajdera upravo u onom svetu kojim bi 

trebalo da dominiraju: Džon Grejdi Kol je kauboj u preriji, Satri je izdanak obrazovane i 

povlašćene porodice koji je sam odlučio da bude na marginama društva, Ed Tom Bel je šerif, 

dakle, čuvar sveta čije vrednosti više ne razume iako je ceo život proveo unutar sistema. Pa ipak, 

svi oni su u tom svetu ugroženi, upravo u njemu se ne snalaze, kao da su tu prvi put. Ne samo što 

prostor dominira protagonistima, već se pojedinac kreće po „hladnoći, mraku i tišini“ (TC, 420), 

bezvoljno i besciljno, „napola slep, u ritama, zgrčen od jecaja i pun tuge kojoj nema ni imena ni 

leka“ (S, 354). 

Iako su prostorno ograničeni na Tenesi i ne otiskuju se na put ni u smislu ni u obimu kao 

drugi protagonisti, pojedinci iz Apalačkog ciklusa kakvi su Lester Balard, Marion Sajdler ili 

Artur Ounbi ipak su podjednako bezdomni. Za kuću kojoj se na kraju romana Čuvar voćnjaka 

vraća Džon Vesli Retner kaže se da nikada nije ni bila njegova, da nije postojala u okružnom 

sudskom katastru, kao ni zemlja, koju on i njegova majka takođe nisu posedovali (TOK, 258, 

68). Počev od Krvavog meridijana, protagonisti lutaju prostorima koji prevazilaze granice 

država, a bezdomnost im je svima zajednička. Tako Luelin Mos ne ostaje bez doma samo zato 

što mora da beži pred Čigurom, već je njegov raskid sa porodičnom idilom i dobrovoljan i 

upadljiv još od uvodnih scena romana, u kojima je predstavljen kao lovac; Džon Grejdi Kol je 

                                                           
168 „... characters (...) utterly dislocated and homeless (...)“ 
169 „Homelessness – in social, geographic, and metaphysical terms – is one of the most pronounced themes“ 
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bezdoman jer je gubitkom nasledstva lišen svog sveta i ne može da se odupre birokratiji, prema 

kojoj kuća ne pripada njemu; doma su lišeni i Kala i Rinti Holm, koji započinju priču ubistvom 

deteta rođenog u rodoskrvnoj vezi, a već je i njihovo prezime u izgovoru identično reči dom; 

porodica Telfer u drami Zidar ostaje bez kuće jer Big Ben ne uspeva da vrati dugove; do 

bezdomnosti u kojoj su ujedinjeni Bili Parham i Džon Grejdi Kol u romanu Gradovi u ravni 

dolazi kada vojska preuzima Mekgavernov ranč. Lester Balard ostaje bezdoman jer nije plaćao 

porez, i tada Grir (Greer), autsajder iz drugog okruga, kupuje njegovu kuću. Ovaj gubitak je 

ritualizovan, jer roman Dete božije počinje kao karnevalsko lišavanje doma: završni čin 

Balardovog izgona iz zajednice nije čin raskućivanja, već udarac tupom stranom sekire u parodiji 

rituala kojim se proizvodi vitez. To, međutim, nije sve: čovek koji predsedava aukcijom obraća 

se potencijalnim kupcima sa improvizovanog podijuma, sa kojeg, kao sa predikaonice, 

propoveda o materijalnim vrednostima nekretnina, jer to je način na koji se vrednost tumači u 

ljuskoj ravni. Ipak, te vrednosti stoje u oštroj suprotnosti sa metafizičkim vrednostima doma. 

Koliko god bio odbojan, Balard je protagonista kojeg zajednica lišava i jednog i drugog, i doma i 

kuće. Satrijev improvizovani dom na vodi posećuje činovnik koji želi da mu uruči „rešenje o 

iseljenju“ (S, 540), dakle, predstavnik sistema čiji je cilj da raskući marginalizovanog pojedinca. 

Bili Parham je u Meksiku kao u tuđem svetu, a scena u kojoj na kraju romana Prelaz gleda 

posledice probe atomske bombe kao da najavljuje nuklearni rat, koji je, po svemu sudeći, uzrok 

kraja sveta u romanu Put, u kome bezdomnost poprima obličje sveopšteg uništenja. Život 

pojedinca ne sastoji se od mirovanja, već od neprestanog kretanja, od preživljavanja, sukoba 

načela i borbe za opstanak. Bezdomnost je jedan od signala napuštanja ljudske ravni. U 

Apalačkom ciklusu, sukobljavanje se odvija sa prvobitnim svetovima koji se ne napuštaju, dok u 

delima napisanim nakon ovog ciklusa protagonisti odlaze korak dalje, jer se sukobljavaju sa 

stvarnostima koje sreću nakon otiskivanja na put. 

2.1.3.1. Tipovi izgnanstava i bezdomnosti 

Kao što je to slučaj i sa drugim važnim temama, gubitak doma se takođe ispoljava na 

različite načine. Tako se u romanu Satri javlja jedna vrsta bezdomnosti u kojoj je istoimeni 

centralni protagonista dobrovoljni i „napola lud“ (S, 350) izgnanik iz ideologije i sistema 

vrednosti koje je po sopstvenoj volji ostavio za sobom. Već od samog početka, postoje brojni 

nagoveštaji šta je to on odbacio i zašto: iako dobrovoljno izgnanstvo nije predstavljeno kao 
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najbolji način da se odgovori na najvažnija životna pitanja, prema Satriju je ono nesumnjivo 

bolje od bežanja u komfor, ugled i društveno priznanje, što je upravo pristup životu kojim se 

odlikuju porodica i sistem vrednosti koje je napustio. Njegov boravak na periferiji čovekovog 

sveta nadovezuje se na njegovu ideološku marginalizovanost u odnosu na taj svet, to jest, na 

činjenicu da je odbacio njegova pravila, ali da ga nije u potpunosti napustio. O tome svedoče i 

kvalifikacije koje se koriste za pojedinca koji napušta ljudsku ravan. Tako je on ili „jeretik koji 

beži od prethodnog života“ (TC, 450), ili „odmetnik“ (TC, 481), ili „siroče“ (OD, 194) „odustalo 

od očevog sveta“ (S, 4), „izbeglica“ (S, 138) ili „otpadnik od čitave rase“ (S, 118). Crni 

propovednik iz drame Voz profesoru kaže: „Ti već znaš da sam ja odmetnik“ (TSL, 66). Ne samo 

kao bivši robijaš, on jeste još jedan marginalac, prognan na periferiju sistema, sa koje pokušava i 

doslovno i kroz dijalog da profesoru spase život, dakle, ne treba sumnjati u njegove dobre 

namere. Ono što je svim prethodnim određenjima zajedničko jeste to da je pojedinac izuzet od 

različitih aspekata jednog istog sistema vrednosti – religije, zakona, porodice, države ili, čak, 

ljudskog roda – koji određuje ljudsku ravan i čija je vezanost za tu ravan posebno uočljiva 

upravo u tim odrednicama. U sceni u kojoj je istoimeni protagonista romana Satri u samoj 

završnici ovog dela opisan kao „neko ko je upravo izašao sa robije ili iz vojske“ (S, 567), 

identitet pojedinca naslućuje se prema kontrastu koji u njegovom izgnanstvu postoji između 

ljudske ravni, predstavljene kroz neslobodu i uniformnost kakve dominiraju vojskom i 

zatvorima, i slobode kretanja, koja predstavlja neotuđivu odliku pojedinca bez obzira na njegov 

sistem vrednosti ili sudbinu koja ga očekuje. 

Posebno je važna bezdomnost koju uočavamo kod naglašeno alegoričnih likova kao što 

su sudija Holden, Čigur ili sablasna trojka iz romana Tama najkrajnja, jer nedorečenost njihovog 

identiteta, pored ostalog, počiva i na njihovoj bezdomnosti, a nedoumice po tom pitanju sežu 

tako daleko da slutimo kako ne pripadaju ljudskoj ravni. Pojedinac je definisan posredstvom 

prostora, a lišiti ga doma već na samom početku predstavlja sredstvo da se on prikaže kao nešto 

više od konkretnog protagoniste, da se usmeri ka ravni izvan ljudske, i što je najvažnije, da se 

izmesti iz svakog konteksta – žanrovskog, mitološkog ili kulturnog – koji bi čitaocu kontinuirano 

sugerisao nedvosmislen identitet. Tako, na primer, glavni protagonisti „drame u formi romana“ 

Voz predstavljaju principe pre nego konkretne likove – saobrazno tome, ni za prostor u kome se 

odvija njihov razgovor nije izvesno da je zaista Harlem ili neka drugačija stvarnost, po 

svojstvima bliska čistilištu ili paklu. Kod pojedinca su prepoznatljiva načela, a ne lični podaci ili 
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prošlost; njegov identitet je nedorečen u onoj meri u kojoj je nedorečen i prostor, kao što je u 

pomenutoj drami stvarnost svedena na samo jednu polupraznu sobu, od koje se mnogo ne 

razlikuje ni straćara na vodi u romanu Satri. Slično tome, u romanu Put takođe ne znamo ništa o 

ocu i sinu, jer je njihove identitete teško razabrati usled razorenosti sveta. Principi koje pojedinac 

predstavlja ne samo što ne trpe izmeštanjem prepoznatljivih svojstava spoljašnjeg sveta u drugi 

plan, već naprotiv, tako postaju ubedljiviji. 

Kao posebno neočekivan, a ipak veoma upečatljiv vid lišavanja doma, javlja se postupak 

kojim se njegova idiličnost kontinuirano prikazuje kao potpuna iluzija. Dom je idiličan samo u 

snovima ili sećanjima, dok su svetovi u koje protagonisti stižu najčešće podjednako strašni kao i 

oni koje su napustili. Kao i pojedinac, i prostor sadrži u sebi klicu antiherojskog i atribute 

negativnog – mada „usamljenog putnika“ ponekad zatičemo ,,u ravnom i pastoralnom krajoliku“ 

(BM, 7), u pitanju je varka. U osnovi doma vrebaju senke prošlog ili budućeg uništenja, kao 

omča koja visi o dovratku na Balardovom posedu. Dom je u istom romanu svedok rodoskrvnuća 

i mesto na kojem napuštene majke podižu slaboumnu decu170. Dž. Elis naziva Balardova 

privremena staništa „paklenim pervertiranjem porodične idile“171 (2006: 8). U romanu Satri, 

Leonard skriva telo oca koji je već mesecima mrtav upravo u kući u kojoj ne može da se opstane 

od smrada, dok se dom naziva „mestom na kojem su živeli mrtvi“ (S, 153). U prilog lažnoj 

idiličnosti doma svedoče i „pusto ognjište u kojem je podnevna svetlost počivala u pepelu“172 

(OD, 9), kućni prag na kojem je ubijen Harold Bel, potpuna zapuštenost i paraliza Elisovog 

doma, Čigur, koji kao avet pohodi dom Karle Džin i Luelina Mosa, telo Keneta Retnera, koje se 

raspada u cisterni sa pesticidima, posmrtni odar dede Džon Grejdi Kola, koji se nalazi upravo u 

kući, i zatočenici iz podruma, koje kanibali koriste kao zalihe hrane u romanu Put. Jedna od 

retkih scena porodične idile u ovom romanu, nimalo slučajno, spojena je upravo sa početkom 

uništenja sveta: „Sedeli su kod prozora i u ponoć večerali lepo odeveni uz svetlost sveća i gledali 

kako gore gradovi u daljini“ (TR, 60). U drami Zidar, porodična idila postoji još samo u 

sećanjima Bendžamina Telfera, u kojima iz prikrajka vrebaju sasvim realne opasnosti od 

bankrota glave porodice i sestrićevi problemi sa drogom. Iako najeksplicitnija i sasvim 

usamljena, idiličnost doma šerifa Ed Tom Bela nije ništa manje varljiva: „Pahuljice su stizale u 

                                                           
170 U pitanju je pretpostavka da je Ralfov unuk istovremeno i njegov sin. 
171 „hellish perversion of domesticity“ 
172 „... watching the barren fireplace in which the noon light lay among the ashes and in which her voice trembled 

and returned about her.“ 
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toplo žućkasto svetlo koje je dolazilo iz kuće. Seli su u malu sobu za obedovanje i jeli. Ona je 

pustila muziku, neki violinski končerto. Telefon nije zazvonio (...) Lepa muzika. I večera. I biti 

najzad kod kuće“ (NCOM, 117-118). Ovakav prizor čini se jedinstvenim, jer u Makartijevoj 

prozi nema puno porodične idile, pogotovo kada se uzme u obzir način na koji su doma lišeni 

Lester Balard, Satri, Bili Parham, Kid, Kala Holm, Džon Grejdi Kol ili Kenet Retner. Da su 

sećanja varljiva posredno potvrđuje i R. Volak kada navodi kako „jedan od neobičnijih aspekata 

Belovih monologa jeste taj što su retrospektivni“173 (Wallach 2009: xiv). Reč je o idili koja 

pripada prošlosti, jer Bel prepričava događaje koji su se već odigrali – kao i za lik oca iz romana 

Put, idila i za šerifa takođe postoji još samo u sećanjima. Bel ne gubi dom, ali odlučuje da 

napusti ulogu čuvara čovekovog sveta, jer stvarnost se toliko promenila da on više ne može da se 

prilagodi. Idiličnost doma, zajednice i ljudske ravni je varljiva, a nasilje i uništenje često potiču 

upravo iz doma kao lažnog simbola sigurnosti i topline, što se vidi po šerifovom komentaru na 

članak koji je pronašao u novinama: 

Prošle nedelje pročitao sam o nekom bračnom paru u Kaliforniji koji su 

iznajmljivali sobe starcima i onda ih ubijali i zakopavali u bašti (...) Komšije su digle 

uzbunu kada je iz poslovne prostorije izleteo potpuno go čovek koji je na sebi imao samo 

ogrlicu za psa. (NCOM, 106) 

Sasvim suprotna šerifovoj domaćoj idili je bezdomnost Elisa, zamenika Belovog dede. 

Prostor u kome on živi toliko je zapušten da je Elis bliži tome da je bezdoman, jer poseduje kuću 

koja očigledno nije dom: „mračna i hladna prostorija (...) mirisala je na ustajalu mast i na dim od 

drva koja su gorela u šporetu, a preko toga se osećao vonj mokraće. Kao vonj od mačaka ali nije 

bio od mačaka“ (NCOM, 227). Elisova kuća s razlogom podseća na kolibu Artura Ounbija iz 

romana Čuvar voćnjaka. Elis i Ounbi dele puno toga zajedničkog, jer se posredstvom njihove 

bezdomnosti ukazuje na činjenicu da ni jedan ni drugi nemaju utemeljenje u čovekovom svetu, 

da su pre simboli ili predstavnici načela ili principa koji nisu uklopivi u ljudsku ravan. Obojica 

žive na margini civilizacije, niti u čovekovom svetu niti u izgnanstvu, obojica su udovci, 

okruženi su životinjama kao nosiocima drugačijeg statusa i stvarnosti, obojici su čvrstina stavova 

i fizička krhkost zajedničke osobine. Mesto na kojem Artur Ounbi živi podjednako je zapušteno i 

puno otpadaka kao i Elisov lažni dom: „Padina ispred kuće bila je posuta svakojakim otpacima: 

                                                           
173 „One of the odder aspects of Bell’s monologue is that it is retrospective.“ 
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obručima od buradi, polomljenim sečivima sekira, krhotinama žice i grnčarijom“ (TOK, 60). Za 

razliku od protagonista kakvi su Džon Grejdi Kol ili Lester Balard, koji su doslovno lišeni doma, 

Elis i Ounbi su bezdomni u vlastitom domu. Lažna idiličnost doma ponekad se ispoljava u 

njegovoj privremenosti: u romanu Put, sklonište sa hranom je kratkotrajni dom koji protagonisti 

otkrivaju slučajno, kao i sudijin dom u romanu Svi ti lepi konji. 

Bez obzira na to da li dobrovoljno napušta dom, kao Satri, ili je iz njega izbačen, kao 

Balard, pojedinac sazreva pod uticajem bivšeg sveta i njime je trajno obeležen: „Satri odlazi na 

margine društva samo da bi u sebi poneo impuls kontrole dominantne kulture čiji je i sam 

proizvod“174 (Palmer 2005: 149-170, prema Walsh 2009: 221). Balard je verovatno najbolji 

primer pojedinca koji uzaludno pokušava da rekonstruiše poredak iz kojeg je izgnan, a njegovi se 

pokušaji pretvaraju u oporo i mračno oponašanje izgubljenog sveta. Ovde je nužno napomenuti 

da u ovakvom oponašanju postoje kontrasti: večera koju otac i sin u romanu Put pojedu u 

skloništu punom hrane je pokušaj da se rekonstruiše pre svega ljudskost, a ne izgubljeni svet, 

dok je kod Balarda sasvim obrnuto – njegove nekrofilske epizode u napuštenoj kući i pećini 

rekonstruišu stvarnost kojoj on stremi po cenu gubitka ljudskosti. Pomenuti primeri nisu i jedini 

– istoimeni protagonista romana Satri u svom ophođenju prema Džojs zapravo rekonstruiše 

upravo onaj sistem vrednosti koji sve vreme želi da odbaci. Raznovrsnost načina na koje se ovoj 

temi pristupa posebno dobro ilustruje primer šerifa Bela, koji u svojim sećanjima, koja su 

nostalgična u istoj meri u kojoj su i diskretno varljiva, pokušava da rekonstruiše svet u kontekstu 

u kome je više nego jasno da za to nema realnih osnova. Kao što je V. Bel primetio, protagonisti 

se upliću u niz potpuno neverovatnih poduhvata kojima podražavaju uspeh onog istog sveta koji 

ih marginalizuje, pokušavajući da ga povrate175 (Bell 1988: 81). Brojni neuspesi protagonista da 

rekonstruišu jedinu vrstu doma koju poznaju upućuju na zaključak da oni zapravo i ne znaju šta 

taj dom zaista čini. Jedan od primera za to je i činjenica da Makartijev pojedinac kuću pogrešno 

smatra za dom, i tako zapada u grešku koja pomenuti neuspeh čini neumitnim. Ali kuća, 

naravno, ne mora nužno biti dom. Dž. Elis takođe navodi kako je dom nešto više od kuće176 

(Ellis 2006: 73). Kao posledica ovakvih stremljenja, pojedinac pronalazi privremene, lažne 

                                                           
174 „Suttree goes to the margins of society only to carry within him the controlling impulse of the dominant culture 

of which he is a product.“ 
175 „... [protagonists] become involved in a series of ludicrous schemes which mirror and seek to replicate the 

success of the very world that marginalizes them.“ 
176 „A different thing than a mere house.“ 
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domove, domove koji to nisu: Džon Grejdi Kol nalazi lažni ili privremeni dom na ranču Prečista 

Gospa, Lester Balard u napuštenoj kući u planini, otac u romanu Put u skloništu punom hrane 

koje on i dečak slučajno pronalaze, ali i u kući u kojoj je odrastao i koja više nije dom – 

„oljuštena šindra (...) natrula ograda (...) probiše se kroz smeće (...) sobe prazne (...) gola 

gvozdena kolevka“ (TR, 24-25) – koja se po opustošenosti ne razlikuje od napuštene kuće koju u 

romanu Gradovi u ravni Džon Grejdi Kol želi da pretvori u dom za sebe i Magdalenu: „pod je 

bio prekriven otpacima, starom odećom i konzervama hrane (...) kao da su iza toga stajali termiti 

nekog prastarog sveta (...) prazne kutije ležale su po podu“ (CoP, 889). Luelin Mos je bezdoman 

u motelima, Satri u kući na vodi, to jest, u zdanju koje reka može da odnese u svakom času. 

Ovog protagonistu bezdomnost prati na svakom koraku, u prenosnom smislu ili doslovno: „Dok 

se sa njega cedila voda on je lutao sobama sa čijih se otečenih zidova ljuštio malter i tapete visile 

u grozdovima. Svuda okolo ležale su gomilice ljudskog izmeta pored umrljanih i zgužvanih 

ostataka novina“ (S, 162). Lažni domovi posebno su česti u romanu Tama najkrajnja, u kome 

Rinti Holm nalazi nekoliko lažnih i privremenih domova u potrazi za bebom, kao, na primer, u 

susretu sa kotlokrpom, a potom i u sceni u kojoj Kala Holm prespava u naizgled napuštenoj kući 

čiji ga vlasnik sutradan predaje vlastima. U lažnim domovima pojedinac pripisuje sebi onaj 

identitet za kojim uzalud žudi, ali koji je podjednako lažan kao i ti novi domovi. Svrha lažnih 

domova je da dodatno istaknu motiv bezdomnosti, ali i da još jednom ukažu na opasnosti koje sa 

sobom donose stajanje u mestu i odustajanje od kretanja. Otuda je kuća, posebno u romanu Put, 

gotovo bez izuzetka mesto opasnosti. Za Makartijeve protagoniste nema stajanja. U prilog 

nepoželjnosti mirovanja govori i primer Džona Grejdija, koji gine u dvoboju u romanu Gradovi 

u ravni nakon što proda konja kao simbol nomadskog života i lutanja, i poželi da se skrasi sa 

Magdalenom. Kuća u planini, ili kasnije pećina u kojoj Balard privremeno živi, samo je jeziva 

parodija zajedništva, groteskna mimikrija sveta kome se teži. Balard beži iz mentalne bolnice i 

zatvora sve dok veruje da u čovekovom svetu za njega postoji dom. Međutim, kada shvati da to 

nije tako, dobrovoljno se predaje i vraća u mentalnu bolnicu. Na sličan način, i Džon Grejdi je na 

ranču Prečista Gospa više od kauboja, od krotitelja konja. Odlaskom iz čovekovog sveta 

pojedinac ne rešava ništa, jer u novim svetovima ne pronalazi utočište. 

2.1.3.2. Gubitak doslovnim pustošenjem 
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Nestanak sveta može biti doslovan, kao u romanu Put, gde se on potpuno dezintegriše, 

najverovatnije kao posledica nuklearnog rata. Post-apokalipsa je, kao podžanr naučne fantastike, 

u ovom romanu pogodna zbog toga što je u njenoj osnovi takođe gubitak, i to prevashodno 

gubitak sveta. Međutim, bezdomnost se, kao posledica fizičke opustošenosti dovedene do 

ekstrema, javlja u gotovo svim Makartijevim delima. Tako se, na primer, u romanu Dete božije 

opisuje poplava kao manifestacija razaranja poznatog sveta. Opustošenost romana Čuvar 

voćnjaka se gotovo i ne razlikuje od one iz romana Put: „izgledalo je kao da je nastupilo 

konačno pustošenje, kao na tragu poslednje zemaljske zime (...) kretali su se preko polja, kroz 

isparenja, maglu i treptaje svetlosti, ka istoku, izgledajući kao poslednji preživeli Armagedona“ 

(TOK, 110). Sablasno prazan dom u koji se iz „goleti i pustoši“ (TC, 443) vraća Bili Parham u 

romanu Prelaz kada saznaje da su mu roditelji ubijeni opisan je istim izražajnim sredstvima i 

odiše identičnom atmosferom. Razaranje sveta podjednako je ubedljivo i u posebno upečatljivoj 

vrsti gubitka kakvu zapažamo u drami Voz, gde je prostor sveden na samo jednu sobu i dvojicu 

protagonista. Iako doslovna razaranja izostaju, apokaliptična atmosfera kojom je ovo delo 

natopljeno ne zaostaje za onom u romanu Put, s tim što je izvedena drugim sredstvima, što 

govori o bogatstvu i raznolikosti Makartijevog stila. U delu Voz, apokalipsu pronalazimo u 

jeziku, u načinu izražavanja, u nepojmljivom nihilizmu profesora. Apokaliptičnost je sveprisutna 

i u romanu Satri, u kome je centralni protagonista „stajao u toj apokaliptičnoj pustoši kao neka 

biblijska krhotina u svetu koji niko nije želeo“ (S, 97). Pogledajmo kako je uništenje sveta 

opisano u ovom romanu:  

Podigao je svoje otekle oči prema pustolini u kojoj je klečao, koprivama boje 

gvožđa i šaši u usmrdelim poljima, poput lažnog korova napravljenog od žice, sirovom 

pejzažu u kojem se jedva prepoznatljiva obličja pomaljaju iz nabacanog đubreta. Zgrade 

su kao kulise zagušene korovom i travuljinom i starim sparušenim izmetom koji je ostao 

iza pasa u prolazu jenjavale prema bledoj obali od kao kamen sivih koliba i raskomadanih 

školjki automobila (...) Kao i grad kojeg se sećao, i on se pretvorio u avet, u neodređeni 

oblik u ruševinama koji pretura po sasušenim artefaktima kao slaboumni paleotrop po 

kostima porušenih naseobina u kojima ne ostade ni duše da prozbori o onome što je 

prošlo.“ (S, 96-97, 299) 
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Reč je o prostoru koji očigledno poseduje postapokaliptična svojstva, kao i ruševine u 

romanu Krvavi meridijan, za koji H. Blum (H. Bloom) tvrdi da je „autentičan američki 

apokaliptični roman“177 (2001: 1). Roman Gradovi u ravni najavljuje uništenje već u samom 

naslovu, koji je direktno preuzet iz Biblije, iz Postanja 19:29 i odnosi se na Sodomu i Gomoru178: 

„Putevi su umirali u pesku i đubrištima pustinje sve do belih vidokruga u pola dana gde se dim 

podizao sa gomila otpada preko horizonta kao potpis neke vandalske horde koja je prodrla iz ko 

zna kakvih dalekih pustoši“ (CoP, 957-958). Opustošenost pejzaža postoji i u romanu Nema 

zemlje za starce, na primer, sceni u kojoj se šerif Bel seća kako je napustio položaj u Drugom 

svetskom ratu: „Ta cela zemlja je izgledala kao zgarište. Ostali su samo donji delovi stabala“ 

(NCOM, 240). Posebno upečatljiv u tom pogledu je sledeći opis iz istog romana: „Gole stenovite 

planine (...) a na istoku bodljikava abscisa, stanovnik pustinjskih prostranstava, gde retke kiše 

padaju kao crne zavese od čađi. Ne oglašava se bog koji je prokleo ovu zemlju darujući joj samo 

pepeo i so“ (NCOM, 37-38). Zanimljivo je to što se navedeni odlomak čita kao da je direktno 

preuzet iz romana Put, a ne iz dela koje se na potpuno drugačiji način bavi nestankom sveta i 

sistema vrednosti. Iako je radnja romana Dete božije smeštena u pedesete godine prošlog veka, 

apokaliptičnost se i u ovom delu prepoznaje u opisima predela, a bezdomnost je ponovo opisana 

uporedo sa gubitkom sveta, recimo, u sceni u kojoj Balard u improvizovanom staništu čita stare 

novine u kojima pronalazi „stare vesti o davno mrtvim ljudima i zaboravljenim događajima“ 

(CoG, 16). Apokaliptične pustoši nekada su odraz naglog nestanka sveta, ali to ne mora da bude 

pravilo. Naime, svet se može izgubiti i postepenom promenom koja ga dovodi do 

neprepoznatljivosti. 

2.1.3.3. Gubitak sveta postepenom promenom pojedinca 

Gubitak sveta ispoljava se i kroz nestalnost i postepenu promenu. U pokušaju da 

odgovorimo na pitanje o kakvoj vrsti promena je reč i otklonimo eventualne nedoumice o 

promeni stvarnosti, poslužićemo se zapažanjem Dž. Džeksona (G. Jackson), koji je u svojim 

razmatranjima Granične trilogije dodatno rasvetlio ovu temu: „Mada dečak veruje da će ga 

njegova iskustva odvesti do konkretnog značenja, likovi koje sreće tokom svog putovanja 

ukazuju na to koliko je važno uočiti nestabilnost sveta koja nastaje usled fizičkih promena, ličnih 

                                                           
177 „authentic American apoclyptic novel“ 
178 „Kad Bog zatiraše – gradove u onoj ravni – opomenu se Bog Avrama...“. S obzirom na to da roman Cities of the 

Plain kod nas nije preveden, njegov naslov u ovom radu glasi Gradovi u ravni.  
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transformacija i tuđih potreba“179 (2010: 27). Navedena tvrdnja ukazuje da su promene 

kompleksne, da ne obuhvataju samo jedan segment stvarnosti, ali, što je najvažnije, i koje im je 

poreklo. Naime, zabluda o nestabilnosti sveta potiče od promena koje doživljavaju sami 

protagonisti, to jest, utisak o promeni stvarnosti zapravo je posledica unutrašnjih promena 

protagonista. Prostor ne zavisi od načina na koji ga pojedinac vidi i tumači. Tako se u romanu 

Gradovi u ravni kaže kako „čovek može da veruje da je svet (...) promenljiv (...) Ali svet nije 

promenljiv. Svet je uvek isti“ (CoP, 938). Dok svet uvek ostaje isti, pojedinac je taj koji se 

menja. Nagoveštaji da je utisak šerifa Bela kako se svet promenio varljiv postoje još u naslovu 

romana, a nakon razgovora sa Elisom čine se još očiglednijim. Umesto toga, promenila se 

Belova percepcija sveta. Dok se na ovakve promene ukazuje eksplicitno, pogotovo u žanrovskoj 

literaturi, ali ne i samo u njoj, kod Makartija je promenu ovakve vrste teže uočiti, posebno što su 

termini kao što su razvoj pojedinca i napredovanje njegovog identiteta u kontekstu Makartijeve 

poetike gotovo suprotni izvornom značenju pomenutih izraza, jer je reč o protagonistima koji niti 

se razvijaju niti napreduju. Kao što se ne ukazuje eksplicitno na unutrašnji život protagonista, 

tako ni promene u prostoru nisu očigledne. Zato Bili Parham gubi jedan po jedan deo sveta iz 

kojeg je potekao, jer se svaki put u njega vraća kao lično izmenjen – najpre mu ubijaju roditelje, 

potom gubi brata, a u završnici trilogije i prijatelja. Smrt je takođe gubitak, tako da putovanje ne 

počinje samo gubitkom sveta ili doma, već i neke osobe: deteta u romanu Tama najkrajnja, 

majke u romanu Krvavi meridijan, brata u romanu Prelaz, sina i brata blizanca u romanu Satri, 

ćerke u romanu Nema zemlje za starce, dede u romanu Svi ti lepi konji180, oca u romanu Dete 

božije. Kada „šef“ u scenariju Pravni savetnik kaže advokatu: „Vaš svet – jedini koji je važan –

nestaće“ (TCS, 151), ovo je nestanak prouzrokovan gubitkom verenice, odnosno voljene osobe. 

Pojedinac koji se u Makartijevim delima otiskuje na put od samog početka je lišen osnovnih 

prerogativa identiteta: gubi porodicu, dom i ime, i ostaje „go i sam u univerzumu“ (TS, 132). 

Identitet pojedinca i prostora po pravilu je sazdan ili od ljudi kojih više nema ili od onih kojih 

uskoro više neće biti. Iz tih istih razloga, to jest, usled gubitaka, bezdomnost je podjednako 

svojstvena i svetu u koji pojedinac dolazi: „Gde je tvoja zemlja, upita. Ne znam, reče Džon 

Grejdi. Ne znam gde je“ (APH, 297). Identično pitanje ponavlja se i u romanu Prelaz kada Bili 

                                                           
179 „But while the boy believes that his experiences will lead him to a certain meaning, the men he meets throughout 

his journey relate the necessity of recognizing the instability of the world due to physical change, personal 

transformation, and the claims of others.“ 
180 Roman i počinje i završava se smrću jednog od ukućana: na početku je to Kolov deda, a na kraju Abuela, 

meksička sluškinja koja je za porodicu Kol radila preko pedeset godina. 



149 
 

Parham sreće nepoznatu ženu: „Odakle dolaziš? Nije znao“ (TC, 439). Vezanost identiteta 

pojedinca i prostora upućuje na zaključak da bi odgovor u oba slučaja bio isti i da je pitanje 

glasilo „Ko si ti?“. Uprkos nepreglednim prostranstvima novih svetova, u njima takođe vlada 

bezdomnost: „Ko bi reko da se ovde može ostat i bez zemlje, jelda?“ (BM, 258). Gubitak se 

nalazi u osnovi nestanka sveta i vodi u izgnanstvo ili odmetništvo, naročito usled nesposobnosti 

protagonista da se uklope. Dok su Artur Ounbi i Džon Grejdi Kol neka vrsta izgnanika, sa druge 

strane, Luelin Mos i Lester Balard i Satri su, svaki na svoj način, zapravo pre odmetnici. Dom ili 

ne postoji ili je na ivici nepostojanja, apstraktan je ili lažan, a kolebljivi i nesigurni protagonisti 

napuštaju domove kao buntovnici, izgnanici ili povratnici iz izgnanstva, kao što je slučaj sa 

Bilijem i Bojdom Parhamom, Marionom Silderom ili Robertom Mekavojem. Za Satrija se čak 

kaže da je „poluludi izgnanik“ (S, 350), a za Rinti Holm da izgleda doslovno kao izgnanik 

pomućenog uma (OD, 219). Kako je to primetio S. Šaviro (S. Shaviro), „mi smo uvek izgnanici 

u nesagledivoj čudesnosti života“181 (1999: 150). Izgnanstvo Lestera Balarda razlikuje se od 

onog Džona Grejdija. Dok Grejdi deluje i kao romantični izgnanik, Lester Balard i njegovo 

„majmunsko obličje“ (CoG, 21) su brutalan i monstruozan odraz suštine ljudske zajednice. 

Zajedničko im je ono najvažnije, a to je da su napustili prethodni svet. Izgon postoji i u romanu 

Put, u kome su otac i sin takođe svojevrsni izgnanici iz jednog umirućeg sveta. Izgnanstvo se 

često nagoveštava već u samom naslovu, kao, na primer, u slučaju romana Nema zemlje za starce 

i Prelaz, u kome je Bili Parham u ulozi „izgnanika u tuđoj zemlji“ (TC, 608). Za Kalu Holma se 

kaže da dolazi „niotkuda i da se nikuda nije zaputio“ (OD, 241), a prostorno određenje ponovo 

funcioniše kao sredstvo karakterizacije. Ovo isto određenje može se, posredno ili ne, povezati i 

sa drugim Makartijevim protagonistima, kao, na primer, sa Luelinom Mosom, koji je prinuđen 

da beži zbog torbe pune novca koji pripada narko-kartelu ili Džon Grejdi Kolom, koji se otiskuje 

na put nakon što ostaje bez nasledstva. 

2.1.3.4. Gubitak sveta u slepilu i tami 

„... ne vide ništa kao da su slepi“ (TR, 240) 

                                                           
181 „We are always exiles within the unlimited phenomenality of the world.“ 
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Apokaliptična svojstva prostora ukazuju na to da je u ljudskoj ravni sve prolazno i trošno, 

i „vreme što ga nema i svet što ga nema i oči što ih nema da ga oplakuju“ (TR, 132). Upravo 

nedostatak očiju upućuje na dva značenja. Prvo je da svet može nestati i gubitkom vida:  

Svet postade taman i bezbojan i onda zauvek nestade (...) Rekao je da kao što i 

sećanja na svet moraju izbledeti tako i on mora izbledeti iz njegovih sećanja sve dok pre 

ili kasnije, kako se bojao, ne nastupi potpuna tama bez senke bivšeg sveta. (TC, 589, 601) 

Drugo značenje je čovekova nesposobnost da svet i predele kroz koje se kreće spozna 

isključivo čulima, pa je tako motiv slepila način da se oku oduzme primat u tumačenju 

stvarnosti. Gubitak vida je na unutrašnjem planu gubitak sveta, i donosi dodatni podsticaj da se 

taj svet napusti. Za slepe protagoniste se tvrdi da su gubitkom vida progledali, jer gubitak vida 

označava početak duhovne spoznaje. Tako sveštenik u romanu Tama najkrajnja kaže: „Verujem 

da u svetu mračnom poput ovog slep čovek vidi bolje od drugih“ (OD, 234). Posmatrati duhom 

može biti način da se prevaziđu ograničenja fizičke realnosti. U romanu Put se kaže: „Na ovom 

putovanju vidljivi svet je tek iluzija. Na kraju shvatamo da dobrog boga ne možemo videti. Zato 

treba da slušamo. Razumeš li me, mladiću? Da slušamo“ (TC, 604). Međutim, stiče se utisak da 

su i sluh i govor, odnosno, jezik kao sistem značenja u „svetu satkanom od tame i pepela“ (TC, 

438) podjednako nedovoljni koliko i vid. Kada Kala Holm pred sam kraj romana razgovara sa 

trojicom vesnika smrti koji će ubiti njegovog sina, oni mu kažu kako neki ljudi ne vide i pored 

očiju (OD, 240). U romanu Čuvar voćnjaka, za svet se kaže da je nejasan kao da ga gledamo 

kroz mutno staklo (TOK, 7). Ne samo što svet ne nestaje uvek na isti način, već se ovaj gubitak 

ne odnosi samo na centralne protagoniste: slepi čovek koga Kala Holm sreće izgubio je svet, jer 

više ne može da ga vidi. U romanu Satri, jedan od protagonista zove se Slepi Ričard (Blind 

Richard). Kada ga u jednom trenutku pitaju „Koliko si već dugo slep, Ričarde?“ (S, 357), pitanje 

već samo po sebi pruža nagoveštaje o tome na kakvu vrstu slepila se misli. O gubitku vida Holm 

sluša i od sveštenika na koga nailazi u svojim lutanjima. U romanu Prelaz, ponavlja se motiv 

slepog čoveka kojeg Bili Parham upoznaje nakon što mu je brat ranjen. Kao i drugi slepi, tako i 

pijanista koji razgovara sa Džon Grejdi Kolom takođe vidi više od ostalih i predstavlja neku 

vrstu proroka ili upozorenja: „Oni koji ne mogu da vide, rekao je, moraju se uzdati u ono što se 

nekada desilo“ (CoP, 940). 
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Predelima kroz koje se pojedinac kreće vlada „tmina nemilosrdna“ (TR, 132); to je svet 

opisan kao pun tame, u kome mrak „pada kao prasak groma“ (BM, 18). Reč je pre svega o tami 

neznanja, koja se ispoljava i kroz motiv slepila. Nesposobnost pojedinca da sagledava svet oko 

sebe posebno je ispoljena kroz odnos svetlosti i tame. Reč je o poetici u kojoj „tama prekriva 

čitav svet“ (APH, 3), i u njoj su, kao u nekoj vrsti slepila i gubitka sveta, objedinjeni noć i dan. 

Pojedinac se sa tamom suočava čim otvori oči, kao otac u romanu Put: „Tmina što ga dočekuje 

pri buđenju (...) oslepljujuća je i neprobojna (...) kad bi se noću probudio kašljući pridigao bi se 

sa rukom iznad glave upirući se o tminu. Poput čoveka koji se budi u grobu“ (TR, 13, 219). Za 

Bili Parhama, dan počinje tako što se budi i leži u tami i hladnoći (CoP, 1011), a okončava ga 

„progutan i izgubljen u noći koja nadolazi“ (TC, 380). U romanu Nema zemlje za starce, i snovi 

su ispunjeni mrakom i ledom (NCOM, 269). Istoimeni protagonista romana Satri takođe je 

uklješten između prošlog i budućeg slepila, „između ove tame i mraka koji tek dolazi“ (S, 346). 

Tama je postavljena nasuprot viđenju, kao prepreka spoznaji, i zato obuhvata prošlost koliko i 

sadašnjost, san, javu i sećanja. Kroz nju se stupa kao kroz prostor, pa je tako i Kid „nagnut ka 

tami i zadimljenom grotlu u plamenu, gde mu je život nestao“ (BM, 100-101). Za Lestera 

Balarda, koji tumara po mraku pećine, slepilo je neka vrsta nesposobnosti snalaženja u svetu. 

Zato se za njega kaže: „da su postojale tamnije provincije noći on bi ih pronašao“ (CoG, 24). 

Slepilo i tama su u romanu Tama najkrajnja stanje uma Kale Holma: „Kada se ponovo probudio 

tama je bila tolika da nije mogao da poveruje. Bilo mu je veoma hladno“ (OD, 37). Tim 

povodom, D. Lus sasvim ispravno je primetila sledeće: „Tama je u Makartijevim delima stanje 

duha, ali se ispoljava kao fizička realnost“182 (2009: 71). Dž. Elis iznosi gotovo identičnu 

tvrdnju: „Iako roman uključuje brojne dnevne scene, naglasak je na onome što se dešava po noći. 

Kala je doslovce uokviren tamom u mnogim od najnoćnijih scena“183 (Ellis 2006: 73). Zaista, reč 

je o delu u kojem je svet „ponor beskrajne tmine koja pada kao jauk“ (OD, 6). 

2.1.4. Nespoznatljivost sveta 

„Ono što je video bila je nespoznatljivost sveta i koliko se o tome malo zna i koliko smo 

nepripremljeni za sve što nas čeka.“ (CoP, 1027) 

                                                           
182 „In McCarthy’s work, outer dark is a spiritual state, but it is also conceived as a physical reality.“ 
183 „Although the novel includes many daylight scenes, it is nocturnal in emphasis. Culla is literally encased in 

darkness in many of the most nocturnal scenes.“ 
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Kao što se pojedinac gubitkom doma izmešta u domen praiskonskog, u ravan izvan 

ljudske, tako i prostor dobija na alegoričnosti kada mu se ospore ona svojstva koja mu pripisuje 

čovek, svojstva iskazana ljudskim jezikom. U sceni u kojoj Bili Parham traži trapera Ekolsa 

(Echols), on umesto njega zatiče nekog stranca, koji mu kaže sledeće: „Svet počiva između 

ljudskih dela i ceremonija (...) pa ipak ljudi taj svet ne vide. Oni vide dela počinjena vlastitim 

rukama, ili vide ono što mogu nazvati imenom i saopštiti jedan drugome, ali onaj svet između za 

njih je nevidljiv“ (TC, 353). Slično tome, „šef“ u scenariju Pravni savetnik kaže: „Meni je ova 

zemlja oduvek bila nepoznata. Ali ona je oduvek bila tu gde je i sada, zar ne?“ (TCS, 145-146). 

Naše razumevanje sveta za ovog protagonistu samo je iluzija (TCS, 150-151). Referentnost 

ljudske ravni prestaje da važi kada se iz nje iskorači. Da postoji nesagledivi svet indirektno 

pokazuje i svodnik Eduardo kada Džonu Grejdiju poručuje upravo suprotno, da „svet ne sadrži 

ništa osim onoga što je pred nama“ (CoP, 998). U intervjuu sa G. Volasom, Makarti je izjavio 

kako je „naša nesposobnost da sagledamo duhovnu istinu velika misterija“184 (Wallace 1992: 

138; prema Luce 2009: 284). K. Volš ukazuje na to da se nesposobnost čoveka da tumači svet 

ispoljava i doslovno, u samom načinu pripovedanja: „Reč je o narativu (...) koji dovodi u pitanje 

našu sposobnost da svet učinimo prepoznatljivim i sigurnim jer mape, kalendari, valute i alfabeti 

u njemu postaju prevaziđeni, čime se naša nastojanja da precizno ustrojimo ili predstavimo svet 

destabilizuju“185 (Walsh 2009: 257). Mape postaju beskorisne koliko i svet i ideologija iz kojeg 

crpu referentnost, a „pratiti lažnu mapu znači prizivati katastrofu“ (TC, 495). U svetu u kojem 

mape ne vrede, pojedinac se orjentiše prema primordijalnim obeležjima prostora, kao što se šerif 

Bel upravlja prema zvezdama: „Mogao sam na nebu da razaznam Malog i Velikog Medveda i 

tako sam odredio gde je zapad i požurio u tom pravcu“ (NCOM, 240). Čovekov doživljaj 

nebeskih tela i zvezda je važan, pored ostalog, i zbog toga što po načinu na koji ih čovek tumači 

shvatamo koliko se njegova slika sveta razlikuje od istine. Dž. Elis ispravno zapaža da se 

ljudskom oku čini da se sunce okreće oko zemlje, a sam čovek niti je svestan meridijana, niti zna 

šta je to (Ellis 2006: 188). Drugim rečima, čovekov subjektivan doživljaj stvarnosti se uvek 

iznova pokazuje kao nedovoljan. Mapa kao simbol čovekovog doživljaja ustrojstva sveta ne 

samo što nije od koristi, nije sredstvo snalaženja niti orjentacije u prostoru, već postaje izraz 

                                                           
184 „Our inability to see spiritual truth is the greater mystery.“ 
185 „Narrative consciousness (...) challenges our ability to make the world familiar or secure as maps, calendars, 

currency, and alphabets are all obsolete here, therefore destabilizing our claims to order or accurately represent the 

world.“ 
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nemoći, što se vidi u sceni u kojoj poslednji sagovornik Bili Parhama kaže sledeće: „Nadao sam 

se da ću nekakvim računom doći do zbira svih sličnosti između mape i života kada životu dođe 

kraj“ (CoP, 1019). U istom romanu se stvarnost opisuje kao „nemoguća za mapiranje 

(immappable)“ (CoP, 1034), što takođe upućuje na uzaludnost mapiranja. Teskoban i skučen, 

čovekov svet samo je fragment jednog daleko šireg poretka u kome „krajolici iskrsavaju ni iz 

čega i ponovo netragom nestaju“ (TC, 542). Perspektiva iz koje se njegov nestanak posmatra u 

romanu Prelaz dodatno potvrđuje složenost ovog motiva. Sličan opis pronalazimo i u romanu 

Put, u kome čovekov svet nestaje zajedno sa čovekom i rečima kojima je ispoljen njegov 

doživljaj sveta: 

Svet što se srubljuje do ogoljenog jezgra razloživih celina. Nazivi stvari što 

polako prate same stvari na putu u zaborav. Boje. Nazivi ptica. Jela. Na koncu nazivi 

stvari za koje smo verovali da su prave. Koliko toga je već nestalo? Sveti govor lišen 

predmeta svojih i tome i stvarnosti svoje (...) Vremenom će zgasnuti zauvek. (TR, 90) 

Reč je ne samo o prostoru, koji je podjednako nestvaran kao i entiteti koji ga nastanjuju, 

već i zajedno sa ljudskom ravni čini jednu veću celinu. Stvarnost je više od reči kojima je 

opisana, a svet kakvim ga vidi čovek samo je manji deo teško pojmljivog poretka koji u 

Makartijevoj poetici stoji u osnovi svega, i u kome se pojedinac ne snalazi:  

na ovom svetu više je onoga što ne znamo nego što znamo, a red u postanju koji 

vidite jeste onaj koji ste sami tu ugradili, kao konac u lavirintu, zato da se ne biste 

izgubili (...) stvarnost ima vlastiti red i taj red nikoji ljudski um ne može sagledati, pošto 

je i sam taj um samo jedan deo te stvarnosti. (BM, 224) 

Bili Parham na svojim putovanjima u romanu Prelaz razgovara najpre sa sveštenikom, 

potom sa slepim čovekom, i na kraju sa lutalicom: u ovom trećem dijalogu javlja se ideja da svet 

nije oličen u rečima. Veoma slično tome, Satri „iz svih izboranih grla mudrih staraca, iz 

plesnivih knjiga, nije uspeo uspeo da sačuva ni jednu reč“ (S, 15). Isti motiv postoji i u drami 

Zidar, u kojoj Bendžamin Telfer prepoznaje vlastito obrazovanje kao oličenje varljivosti 

čovekove spoznaje sveta: „to se nije moglo naučiti iz knjiga (...) Učili su nas drugi. Iz generacije 

u generaciju. Deset hiljada godina“ (TS, 26). Gotovo identičan stav prepoznaje se u sceni u kojoj 

otac i sin u romanu Put prolaze kroz zgarište bivših znanja: „stajao je u ugljenisanim 
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razvalinama biblioteke gde su počađavele knjige ležale u lokvama vode. Police izobarane. Neko 

se bio rasrdio na laži, na hiljade njih u redovima“ (TR, 192). U romanu Satri, knjige takođe trule 

po policama (S, 341). Isti smisao krije se i iza reči koje Vestrej govori advokatu u delu Pravni 

savetnik: „Vašu umetnost i vašu poeziju i vašu nauku čini nešto krhkije od dima“ (TCS, 62). Na 

suprotnoj strani nalazi se metafizička stvarnost, čije je prisustvo očigledno iako su joj svojstva 

teško spoznatljiva. U stvarnosti čije odlike izmiču čoveku, „noću se u pustinji vide stvari koje se 

ne mogu razumeti“ (CoP, 868). Neuhvatljivost prirode uočljiva je ne samo u promenama koje 

traju vekovima, već i u trenutku. Zato se u romanu Prelaz priroda opisuje ovako: 

Pahulja. Tek što si je uhvatio, a nje već nema. Možda bi i mogao da vidiš koliko 

je čudesna, samo kad ne bi odmah nestala. Ako stvarno želiš da je vidiš, moraš to 

pokušati na njenom terenu. Ako je uhvatiš gubiš je. A tamo kuda ona ide nema povratka. 

Ni bog je više ne može vratiti. (TC, 353) 

 Mesto koje u opštem poretku stvari pripada čoveku dobro se vidi ne samo u stvarnosti, 

već i u sećanjima, u snovima ili u viziji o pastrmkama: „Stajao je (...) i posmatrao treperenje 

pastrmki duboko u jezeru, nevidljivih u vodi boje čaja izuzev kad bi se okrenule na stranu da se 

hrane. Odražavajući sunce duboko u tami kao bljesak sečiva u špilji“ (TR, 42). Reč je o entitetu 

sa kojim čovek ne može da se poredi ni po nedokučivosti niti po drevnosti: „U dubokim 

dolinama u kojima su živele sve je bilo starije od čoveka i žamor je njihov bio žamor tajne“ (TR, 

295). Čovek dosledno pokušava i ne uspeva da pripovedanjem obuhvati i definiše sebe samog i 

prostor koji ga okružuje, jer, kako kaže pustinjak u romanu Krvavi meridijan, „čoveku je teško 

da svati svoj um jer baš tim umom mora da ga svati. Može da svati svoje srce, ali to ne želi. S 

pravom. Bolje da se tu ne gleda“ (BM, 22)186. Osporavanje validnosti čovekovog doživljaja sveta 

ne podrazumeva i automatsko protivljenje, niti dokazuje ispravnost suprotnog, već samo ističe 

nedostatnost ideologija, referentnih sistema i načela ljudske ravni. Ljudsko pripovedanje, 

odnosno, čovekova priča, podjednako su nepouzdani kao i on sam, posebno onda kada pričom 

nastoji da obuhvati i onu konačnu nemogućnost, to jest, vlastitu sudbinu. Stoga se u središtu 

Makartijeve poetike nalazi preokupacija krajnjom nepouzdanoćšu i varljivošću pripovedanja, 

odnosno, priče.  

                                                           
186 Posebno je zanimljivo da je ova konstatacija gotovo identična onoj koju istim povodom iznosi Dž. Kembel: 

„Shvatanje (...) svuda sadržane osnove bića remete upravo oni organi pomoću kojih to shvatanje treba postići.“ 

(2004: 229). 
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2.2. Putovanje kao pripovedanje i odraz identiteta 

„To je čovek koji predstavlja sve ljude (...) Hoćeš li poštovati put koji je odabrao? Hoćeš li 

saslušati njegovu priču?“ (CoP, 1034) 

U navedenom citatu uočava se povezanost kretanja i pripovedanja. Dok je kretanje, 

prema F. Tarneru, „oduvek bilo dominantna odlika američkog načina života“187 (Turner 1964: 

37), pripovedanje je dominantna odlika čitave ljudske vrste. U Makartijevoj prozi pojedinac je 

svaki čovek, a putnik svaki putnik. Ljudska vrsta ujedinjena je u kretanju u kome je „put svakog 

čoveka istovremeno i put svih ostalih. Nema odvojenih putovanja jer nema ni odvojenih ljudi da 

se na njih otisnu“ (TC, 465). Reč je o piscu koji dosledno osporava i preispituje ideologije i 

načela koja ne iziskuju putovanje i kretanje, tako da pojedinca, kako u pogledu principa kojima 

se rukovodi tako i u pogledu tretmana u narativu, određuje kretanje kao suprotnost mirovanju. 

Zato se u romanu Prelaz kaže „Mi smo putovanje na koje se otiskujemo“ (TC, 728). Bezdomni 

pojedinac je često u društvu konja, vuka ili jastreba kao simbola kretanja, slobode i 

samosvojnosti lova, a ne mirovanja. Nakon što napusti ljudsku ravan, on postaje putnik, ali kao 

što se vidi na primeru šerifa Bela, putovanje ne mora nužno da podrazumeva isključivo fizičko 

kretanje. U ovom slučaju, reč je o protagonisti koji se od samog početka romana, pa sve do 

antiklimaksa, kreće kroz predele uspomena i snova u kojima „nema startovanja iz početka (...) 

Svaki korak koji se učini je za stalno i zauvek. Ne može da se obriše da nestane“ (NCOM, 195). 

Osim šerifa Bela i Satrija kao jedinih izuzetaka, direktan uvid u misli pojedinca potpuno izostaje, 

tako da se o protagonistima ne saznaje putem njihovih razmišljanja već drugim narativnim 

sredstvima. Pored ostalog, stanje svesti prikazuje se kroz snove i opise predela kroz koje se 

putuje. Epizodni likovi lutalica propovedaju filozofiju putovanja, pogotovo u romanu Gradovi u 

ravni. Mirovanje je nepoželjno, a kada nastupi fizičko mirovanje, kao u zatvoru Saltiljo ili u 

stanu u drami Voz, tada počinje dijaloško ili metaforičko kretanje. U romanu Satri, istoimeni 

protagonista istražuje duhovnost pre nego prostor, jer je vezan za mesto, prostorno je ograničen. 

U takvim okolnostima, kretanje poprima oblik dijaloga i pričanja priče, a pojedinac odlaže 

vlastitu ili tuđu smrt pripovedanjem kao nekom vrstom kretanja. K. Volš je primetio da u 

Makartijevim delima „nevolje počinju onog trenutka kada kretanje prestane“188 (Walsh 2009: 

                                                           
187 „... movement has been its (American life’s) dominant fact.“ 
188 „... in keeping with many American road narratives, the trouble actually starts when the traveling stops.“ 
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259). Ovakva konstatacija posebno dobija na značaju kada se uzme u obzir apsolutna 

negostoljubivost puta posejanog najraznovrsnijim opasnostima, puta koji je najpre na javi „beo 

kao so“ (OD, 21), „ogoljen, bez makar i psa da se sa njim porazgovara“ (OD, 94), ili „deluje ko 

put pravo do pakla“ (BM, 45), dok su čak i snovi ispresecani „praznim putevima beskrajne tuge i 

neizmernih gubitaka“ (CoP, 1011). Kao što kaže Bendžamin Telfer, „svi smo na putu ka nečem 

nepojmljivom“ (TS, 132). Put nije odrednica koja ukazuje na konkretan fizički prostor. Zato je 

„svaki čovek zauvek na sredini svog puta, koliko god da ima godina i koliko god bio veliki put 

koji je već prešao“ (CoP, 1027). Put je umesto toga manifestacija identiteta pojedinca, a posebno 

njegove saobraznosti drugima, jer „raskršća ne postoje (...) sledimo samo jedan put, jednu stazu“ 

(CoP, 1031). Drugim rečima, put je simbol ljudskog života. 

Ako bi se tumačenje identiteta protagonista zaustavilo na razmatranju onih njihovih 

obeležja koja su im svima zajednička i koja ih bez izuzetka odlikuju, onda nema sumnje da bi 

Graničnu trilogiju189 trebalo označiti kao prekretnicu u pogledu dihotomije kretanje-mirovanje. 

Zaista, određene razlike se uočavaju između Apalačkog ciklusa i dela koji mu slede upravo kada 

je reč o kretanju pojedinca. Džon Grejdi Kol, Bili Parham i Kid se razlikuju od Kale Holma, 

Lestera Balarda, Kornelijusa Satrija i Artura Ounbija najpre po tome što u sukob sa čovekovim 

svetom ne ulaze samo sa pozicije autsajdera prognanih na njegove margine, već taj svet i njegov 

sistem vrednosti doslovno napuštaju i otiskuju se na put. Mada put kao nagoveštaj promene 

postoji i u romanima Apalačkog ciklusa, posebno u lutanjima Kale Holma ili Satrijevim 

neuspelim pokušajem inicijacije u divljini, putovanje svoje temeljnije uobličenje dobija počev od 

romana Krvavi meridijan, jer tada postaje struktura narativa i zamena za radnju.  

Kada se za Kalu Holma kaže da mu je „senka odlutala u tamnu parodiju progresa“ (OD, 

251), to je nagoveštaj načina na koji će putovanje biti tretirano u delima koja će uslediti. Iako 

tvrdnja da se protagonisti Apalačkog ciklusa razlikuju od onih iz romana koji mu slede nije bez 

osnova, ovaj rad neće tretirati protagoniste pre i posle ovog ciklusa kao izdvojene, jer i jedni i 

drugi upotpunjuju sliku o identitetu pojedinca i prostora u dve deljive faze: pre i nakon 

otiskivanja na put. Putovanje je takav vid transformacije kojom se u prvi plan ne ističe 

sazrevanje već traganje. U tom kontekstu, Makartijevom pojedincu savršeno pristaje tvrdnja N. 

                                                           
189 The Border Trilogy obuhvata tri romana, Svi ti lepi konji, Prelaz i Gradovi u ravni i u ovom radu prevedena je 

kao Granična trilogija. 
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Fraja po kojoj „ljudska upotreba neorganskog sveta podrazumeva i put ili stazu (...) a metafora 

‘puta’ je neodvojiva od (...) traganja“ (2007: 171). Tako otac u romanu Put za sebe kaže: „Uvek 

sam bio na putu. Ne možeš da ostaneš u mestu“ (TR, 172). U Makartijevoj poetici, putovanje, 

traganje i pripovedanje spojeni su u jedno, a „put je jedini zakon za sve koji se njime kreću“ (TC, 

729). Iako u sebi sadrži odlike putnog narativa, reč ipak nije o glavnim putevima: kao i sam 

narativ, pojedinac takođe izbegava glavne tokove i kreće se stranputicama. Upravo stoga je 

narativ u kome se na sazrevanje gleda sa ovako upadljivim podozrenjem teško postaviti u 

direktnu vezu sa bildingsromanom i analizirati ga iz te perspektive. Neka kao dodatni razlog za 

to posluži i zapažanje D. Lus vezano za pripovedni postupak romana Tama najkrajnja: 

Tama najkrajnja takođe poseduje narativ puta, ili preciznije dva ili čak tri ili četiri 

isprepletana putna narativa, kojima upravlja logika snoviđenja, dok istovremeno 

zadržavaju slobodniju hronologiju i autentičnost blisku doživljenom iskustvu (...) narativ 

puta u romanu Tama najkrajnja se neprekidno obnavlja, linearnost puta je isprekidana 

(...) ukrštanjem putanja protagonista, ponavljanjem i kruženjem.190 (Luce 2009: 63) 

U pokušaju da izbegne kompromis sa sredinom koja mu nameće identitet i svodi ga na 

funkciju, pojedinac se otiskuje na put na kome, nakon neuspeha da definiše ili sačuva identitet, 

sebe prvenstveno pronalazi u traganju. Iako je „naša predstava o putu koji smo izabrali pogrešna 

jer smo loše obavešteni i nepripremljeni“ (TCS, 183), za protagoniste je put ipak jedini dom, a 

neprestano kretanje jedini način postojanja. Sasvim u skladu s tim, „putniku se ne može oteti 

autonomija, jer će on tada nestati“ (CoP, 1019). Džon Grejdi Kol pokušava da kretanjem vrati 

svoje detinjstvo, Bili Parham slobodno luta, „beo od putne prašine“ (TC, 475), u romanu Prelaz, 

za koji Dž. Elis tvrdi da je „prepun nagoveštaja da je put način života“191 (Ellis 2006: 19). Tema 

gubitka sveta ponavlja se i u slučaju šerifa Bela, koji se povlači sa funkcije čuvara kada vlastiti 

identitet više ne može da pomiri sa sredinom u kojoj živi. Još kao dete, pojedinac počinje da uči 

o svetu i jeziku koje će napustiti ili izgubiti, najčešće već kao adolescent, kao Bojd Parham ili 

dečak u romanu Put, koji o nestalom svetu saznaje od oca. Traganje podrazumeva napuštanje 

starog poretka i nametnutog identiteta, odlazak iz doma koji to nije, iz „čeljusti mrtve kuće bez 

                                                           
190 „Outer dark is also a road narrative, or more precisely two or even three or four intervowen road narratives, 

governed by dream logic while retaining a loose chronology and approximate versimilitude to lived experience (...) 

Outer Dark’s road narrative is recursive, the linearity of the road broken by (...) intersections of characters’ paths, by 

repetition, and by circling.“ 
191 „... in The Crossing, where so many references to the road as a way of life abound.“ 
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ljubavi“ (OD, 218). Slično tome, u par navrata novčanik i lična dokumenta u njemu javljaju se 

kao simboli identiteta, koje otac u romanu Put baca s mosta. Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti 

lepi konji bira upravo novčanik za metu na kojoj Blevins vežba gađanje, jer mu taj novčanik, kao 

oličenje sveta koji je napustio, više nije potreban, kao ni lažne vrednosti koje sadrži, sada 

dodatno devalvirane: „Rolins je spustio novčanicu od jednog dolara na tezgu. Na oba kraja imala 

je po rupu“ (APH, 51).  

Pojedinac ne samo što se na put otiskuje kao još nedefinisan, već raznovrsni načini i 

brojni aspekti u kojima se ova odlika ispoljava ukazuju na to koliko je ona zapravo važna. 

Neoformljenost putnika je najpre fizička, jer i „senke su im se (...) izobličavale u stvorenja koja 

tragaju za vlatitim oblikom“ (BM, 63). Tako put sadrži „samo obrise“ (OD, 135), a putnici su 

„obezličeni jarom (...) usamljene prilike u toploj tami koja diše, bez senke i svedoka“ (OD, 56, 

150). Oni koji nisu premladi obeleženi su telesnim manama i fizičkim nedostacima koji jasno 

ukazuju na neoformljenost. Tako je Lester Balard bez ruke, a Robert Mekavoj bez noge. 

Neoformljenost pojedinca uočljiva je i posredno, poređenjem sa likovima kojima konkretno 

uobličenje nije neophodno. Tako, za razliku od ljudi koji u kontaktu sa onostranim više nisu 

definisani svojstvima koja su poneli iz ljudske ravni, protagonisti iz metafizičke ravni nisu toliko 

neoformljeni koliko su nedorečeni, jer predstavljaju svevremene i univerzalne entitete koji mogu 

postojati bez čoveku prepoznatljive spoljašnje forme. 

U kontekstu neoformljenosti, potrebno je ukazati i na činjenicu da Makarti posvećuje 

puno pažnje nastajanju i očuvanju čestice ljudskosti, što je uočljivo u Krvavom meridijanu i u 

romanima kao što su Put i Nema zemlje za starce. U romanu Prelaz, za Bilija Parhama se kaže 

da „ima dečije lice“ (TC, 439). Manjak zrelosti pojedinca ne ispoljava se samo kroz manjak 

godina, već i kroz manjak muževnosti. Kada se crni propovednik u drami Voz čudi načinu na koji 

profesor oblači jaknu, profesor ga pita da li je njemu taj pokret deluje „ženstveno“ (TSL, 7). U 

sličnom maniru prikazan je i Lester Balard, koji je označen kao dete božije već u naslovu i na 

uvodnim stranicama ovog romana, i koji u njegovoj završnici preuzima alter ego jedne od žena 

čije telo čuva u svojoj pećini. Posebno dobar primer ovoga je Kid iz Krvavog meridijana, za 

koga u jednoj sceni pomisle da je muška prostitutka, a u načinu na koji se pustinjak koga sreće u 

uvodnom delu romana nadvija nad Kidom dok ovaj spava svakako ima i nečeg seksualnog. Iz 

istih razloga, grupa Meksikanaca se u sceni iz romana Svi ti lepi konji nudi da kupi Blevinsa, koji 



159 
 

je sličnih godina kao i Kid, i u tom trenutku je skoro bez odeće. Rolins takođe pripisuje Blevinsu 

ženske atribute kada ga naziva Eni Oukli, po jednoj od najpoznatijih žena-strelaca na Divljem 

zapadu. Nezrelost je vrsta neoformljenosti, a Blevins nema primarniju odliku od nezrelosti. 

Suprotno njemu, dečak iz romana Put ideološki je neoformljen, jer o surovom svetu 

postapokalipse zna podjednako malo kao i o prethodnom. Naoružane bande gledaju na dečaka 

kao na objekat požude ili hranu, a u povorci kanibala koju otac i sin u jednom trenutku ugledaju 

takođe se nalazi i „svita oskudno odevenih dečaka naložnika sa psećim ogrlicama“ (TR, 93).  

Traganje počinje kada pojedinac iz vlastitog sveta zakorači u nepoznato, kada se otisne 

na put i napusti ljudsku ravan, a putovanje sa sobom donosi promenu koliko i stvaranje 

identiteta. Međutim, to ne znači da su likovi kao Džon Grejdi Kol svesni kroz kakvu 

transformaciju prolaze, niti da umeju dobro da procene identitet drugih likova. Tako, na primer, 

Bili Parham veruje da su mu putovanja izbrisala identitet, dok je zapravo obrnuto. Posebno je 

upadljivo do koje mere Bili Parham nije svestan koliko mu je identitet izmenjen. S tim u vezi, 

pomenućemo najpre scenu u kojoj ga, u romanu Prelaz, neimenovani starac oslovljava sa 

huérfano, to jest siroče. Bili odgovara odrično, tvrdeći da on zapravo to nije (TC, 442), ali s 

obzirom na više diskretnih nagoveštaja da Bili roditelje više neće videti žive, čitalac sluti da je 

starac u pravu. Gotovo identična situacija ponavlja se kada Bilija nazivaju putnikom. On tada 

ponovo poriče da to jeste (TC, 729), iako u statusu u kom se tada nalazi nema ni traga mirovanju. 

Protagonisti često nisu svesni promene identiteta. Otiskivanje na put predstavlja inicijaciju koja 

nije jasno označena kao uspela, niti je napuštanje doma uvek i napuštanje čovekovog sveta. Kada 

se Robert Mekavoj vraća kao izgnanik, mi ne znamo gde je bio. Nakon napuštanja ljudske ravni, 

Kala Holm svoj put okončava u predelima sličnim paklu, pitajući se zašto se put završava na 

jednom takvom mestu (OD, 251). Bendžaminov nećak i imenjak u drami Zidar nije preživeo 

napuštanje doma. Satrijev očaj nakon boravka u divljini takođe predstavlja dobar primer 

inicijacije čiji ishod nije izričito definisan: „Napola bezuman, Satri je nešto mrmljao kao 

nesvakidašnji putnik vičan čudesnom“ (S, 350). Inicijacija Džimi Blevinsa počinje krštenjem 

vatrom i vodom, ali se već prema ishodu jasno vidi da njegov boravak u novom svetu neće biti ni 

dug ni povoljan. Na taj način, početak i kraj pripovedanja višestruko su objedinjeni: najpre u 

kretanju, koje se neretko završava u istom prostoru u kojem je i počelo, potom i u vremenu, kao 

kada šerif Bel u sećanjima razmatra već pređeni put, ali i po izostanku nedvosmislenog ishoda. 

Putovanju nedostaje usmerenje, jer i identitetu nedostaje usmerenje, a put je preoblikovanje 
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identiteta i spoznaje sveta. Pojedinac ne pronalazi slobodu za kojom žudi i zbog koje je napustio 

dom i čovekov svet. Posebno je ne nalazi u konkretnom lokalitetu. Putovanje se neretko završava 

sasvim brutalno, pa tako otac u romanu Put umire ugušen pepelom sveta u kojem je živeo, Bili 

Parham posmatra eksploziju atomske bombe, a telo Lestera Balarda služi kao predmet 

proučavanja mrtvozornika. Nasuprot tome, putovanje je obeleženo slobodom koja deluje kao da 

je sama sebi cilj: 

Jahali su duž ograde i preko otvorenih pašnjaka. Koža je škripala na jutarnjoj 

svežini. Poterali su konje u kas. Svetla su ostala iza njih. Izjahali su na visoku preriju, gde 

su usporili konje, a nad njima su se iz tame rojile zvezde. Odnekud iz te nenaseljene noći 

zazvonilo je zvono, pa prestalo, i jahali su po okruglim uzdignućima na zemlji, koja je i 

sama bila tama bez svetlosti, koja je nosila njihove figure i uzdizala ih ka rojevima 

zvezda, tako da nisu jahali ispod njih nego među njima, jahali su istovremeno razmetljivi 

i smotreni, kao lopovi tek pridošli u taj mračni elektricitet, kao mladi lopovi u blistavom 

voćnjaku, obučeni tanko za hladnoću, suočeni s ponudom od deset hiljada svetova. (APH, 

31) 

 Ovako opisana sloboda stoji u oštroj suprotnosti sa svakodnevnim banalnostima ljudske 

ravni. Tako je od samog početka sukoba, u kome se prisustvo čovekovog sveta nameće na 

svakom koraku, posebno kroz prizore posledica varljivog tehnološkog napretka: „Poveli su konje 

kroz đubrište starih kamionskih vrata, transmisionih kutija i motornog otpada“ (APH, 33). 

Pojedinca i njegove saputnike ni na obzorju ne čekaju ništa bolji prizori: „pumpe na Jejtsovom 

polju, načičkane duž horizonta, dizale su se i spuštale poput mehaničkih ptica“ (APH, 298). Ipak, 

iz drugog plana pomaljaju se stvarnost do koje ovaj put vodi i identitet koji joj je blizak: 

Uvek je birao vreme kad su senke dugačke (...) kad su obojeni konji i jahači tog 

izgubljenog naroda došli sa severa, lica izbeljenih kredom, kose duge i upletene, svako 

naoružan za rat koji im je bio suština života, žene i deca i žene sa decom na dojkama, i 

svima im je jedino krv bila i zavet i iskupljenje. Po severcu su se i čuli, konji i dahtanje 

konja i topot kopita obloženih sirovom kožom i zveket kopalja i neprestano vučenje 

indijanskih saonica kao da prolazi neka ogromna zmija, goli momci na divljim konjima 

razmetljivi kao cirkuski jahači, šegače se s divljim konjima pred sobom, psi kaskaju 

pored njih isplaženih jezika, robovi-pešaci prate ih polugoli i neizdržljivo natovareni, nad 
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svime se izvija putnička pesma koju jahači pevaju dok jašu, narod i avet naroda prolaze u 

tihom horu preko te mineralne pustoši, ka tami u kojoj se za svekoliku istoriju i svekoliko 

sećanje gubi poput grala... (APH, 5)  

Vizija Džona Grejdija nije opterećena nijednom od osobenosti ljudske ravni, posebno 

nema znakova prisustva tehnologije. On vidi duhove Indijanaca koje su njegovi preci lišili 

slobode da bi sebi obezbedili životni prostor, a sloboda je ujedno i razlog zbog koga se i 

pojedinac otiskuje na put. Znakovi da je granica pređena, kada se zađe dublje u predele kojih 

nema na mapama, počinju najpre od zavijanja vukova u divljini koja je odraz unutrašnjeg 

prostora: „nova zemlja se pomalja iz tame pod njima“ (APH, 61), a ljudi koje sreću „izgledali su 

jednako divlje i čudno kao i zemlja u kojoj su se nalazili“ (APH, 63). Kala Holm kreće se putem 

koji teče uporedo sa rekom, kao da najavljuje prelazak granice. Tipično za Makartija, prirodne 

granice i prizori smenjuju se uporedo sa prizorima i granicama čovekovog sveta: reke i pruge, 

zvezde i rika automobila, planine i ograde od žice, koje se protežu između svetova „kao loše 

izveden hirurški šav“ (APH, 39).  

Kada Džon Grejdi Kol i Lejsi Rolins u romanu Svi ti lepi konji gledaju mapu, na njoj su 

samo Sjedinjene Države, Meksika nema: „Na američkoj strani mape bili su prikazani putevi i 

reke i varoši sve do Rija Grande, a nakon toga sve je bilo belo“ (APH, 35), što je znak da se 

otiskuju u nepoznato, u prostor naseljen entitetima koji istovremeno pripadaju i vizijama i 

istoriji, stvarnim koliko i izmaštanim: „Ratnici bi jahali po toj tami u koju su se pretvorili, 

prozveketali bi mimo njega s oružjem iz kamenog doba iako lišeni svake materijalnosti, tiho bi 

pevali krvlju i čežnjom, na putu ka jugu i ravnicama Meksika“ (APH, 6). Sile od uticaja ne samo 

što su nedorečene iz čovekove perspektive, već im je putnik izložen u istoj meri u kojoj su to i 

prostori kojima se kreće, jer „vetrovi i godine što oblikuju zemlju oblikuju i unutrašnje sudbine 

ljudi“ (APH, 223-224). U svetu u koji pojedinac prelazi prepoznaju se odlike onostranog. To je 

„zemlja koja će te ubiti dok trepneš“ (NCOM, 235), jer „svako zlo koje pomisliš tamo ima“ 

(BM, 289). Geografski prostor prožima se sa unutrašnjim prostorom protagoniste, „u toj 

zajedničkoj duši nalazile su se pustoši skoro istovetne onim belim oblastima na starim mapama 

gde žive čudovišta i gde nema ničeg drugog od poznatog sveta“ (BM, 139). Put je definicija 

prostora u kome „možeš da hodaš (...) ali nemož’ da vidiš ’de ideš“ (S, 509), jer „na putu nema 

načina da se trgne iz snoviđenja“ (TR, 17). Put ispisuje portret putnika, kao u završnici romana 
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Gradovi u ravni, u sceni u kojoj lutalica prepričava Bili Parhamu kako je sastavio mapu od 

putovanja svog života. Mapa je, kako sam kaže, „izgledala kao mnogo toga. Bilo ju je moguće 

posmatrati iz različitih perspektiva. To me je iznenadilo (...) Isprva mi se učinilo da vidim jedno 

lice ali kada sam je okrenuo i pogledao sa druge strane i ponovo vratio lice je nestalo. Nisam ga 

ponovo našao“ (CoP, 1014). Ovakav rasplet predstavlja nagoveštaj da ni Bili Parham neće uspeti 

da svoj život rekonstruiše prema putu koji je prešao. 

Ovde je još jednom, ponovo na primeru romana Svi ti lepi konji, potrebno ukazati na 

prirodu ljudske ravni prema kojoj će identitet pojedinca postepeno biti u sve snažnijem kontrastu. 

Narativ dosledno insistira na razlikama između kretanja i mirovanja, kao u sceni u kojoj se Džon 

Grejdi i Rolins odmaraju u Meksiku: 

Kad su se ujutru probudili, pred njima se ukazivala kućica od ćerpiča. Iz nje je 

izašla jedna žena i prosula lavor vode od sudova u dvorište. Pogledala ih je i ponovo ušla. 

Bili su obesili sedla o ogradu da se osuše, a dok su išli po njih, iz kuće je izašao muškarac 

i stao da ih gleda. Osedlali su konje, izveli ih na put, uzjahali i pošli na jug. (APH, 37) 

 Upravo je to prizor koji navodi Rolinsa da prokomentariše pitanjem: „Šta li sad rade kod 

kuće?“ (APH, 37). Saputnik u narativu podstiče pojedinca da sa njim podeli svoja načela. U 

ovom slučaju, on ukazuje na život vezan za mirovanje, život označen kao marginalan, u kom 

žene rade a muškarci besposleno prate šta se dešava. Naravno da Džon Grejdi na to pitanje daje 

sasvim prikladan odgovor: „Verovatno se sjajno provode. Verovatno su našli naftu. Sigurno su 

sad u gradu i kupuju nove automobile i tako to“ (APH, 37). Drugim rečima, on ironično ukazuje 

da je po sredi ista banalnost kao i ona koju su ostavili u Teksasu. Ljudska ravan nema šta da im 

ponudi: kada prolaze kroz mesto Reforma, zatiču samo „pet-šest niskih kuća od ćerpiča 

skljokanih do ruševnosti. Nekoliko kućica od šiblja i blata s krovovima od šiblja, koral od kolja 

gde je pet olindralih glavatih konja“ (APH, 50). Drugim rečima, svako zadržavanje, svako 

odustajanje od nastavka putovanja asocira na ruševnost i završava se po zabitima i selendrama.  

 U Makartijevim delima veoma je teško zamisliti da pojedinac ostvari jedinstvo sa 

pripadnicima ljudske ravni. Iako odjaše u zalazak sunca, Džon Grejdi tako postiže dvostruko 

jedinstvo, sa prostorom i sa konjem, to jest, konj i jahač kao da postaju jedno i stapaju se sa 

okolinom: „Jahač i konj nastavljali su dalje, njihove dugačke senke promicale su u grupi kao 
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senka jedinstvenog stvorenja“192 (APH: 299). Međutim, Džon Grejdi ovakvo jedinstvo nije 

ostvario ni sa jednim od protagonista u romanu.  

Važna tačka na ovom putovanju jeste granica, mesto na kojem prestaje jedna i počinje 

drugačija stvarnost. Prelaz granice se kao motiv javlja gotovo bez izuzetka, a u nekim delima, 

kao u romanu Prelaz, granica se prelazi tri puta. Međutim, Bili Parham ne prelazi samo granicu 

dve države, on prelaskom granice istupa iz čovekovog sveta i tom prilikom gubi svojstva koja ga 

za taj svet vezuju, a njegova ljudskost u vrsti metamorfoze prelazi prema vučici kao lovcu i 

saputniku. Pojedinac na putu sreće likove koji nose upozorenja o onome što ga očekuje prilikom 

prelaska iz jedne ravni u drugu: tako Bili Parham pre svakog od tri prelaska granice sreće najpre 

sveštenika, potom slepog čoveka, i na kraju lutalicu. Samo u jednoj stvari granica zaista ima 

značenje koje joj je dao čovek: ona, naime, jeste ujedno i frontier, dakle, linija koja razdvaja 

čovekov svet od neistraženih predela i javlja se u vidu prirodne prepreke, zbog čega je prelazak 

reke predstavljen kao vrsta inicijacije. Iako pojedinac bez izuzetka ima problema pri prelasku 

državnih granica, kada ih pređe, njegov identitet više ne zavisi od čovekovog sveta. 

2.3. Definisanje i preispitivanje motiva granice 

„Al’ negde ovaj svet mora da se dodirne s onim.“ (BM, 121) 

Na postojanje ljudske i metafizičke ravni u Makartijevim delima ukazuje i činjenica da se 

one negde moraju spajati, da postoji granica. Dok je identitet demitologizovanog pojedinca 

obeležen izostankom doma i sukobima principa, identitet prostora uokviren je granicama koje 

zarobljavaju koliko i oslobađaju, a pojedinac koji ih pređe postaje ujedno i otuđen i nesputan. T. 

Makirdi (T. McKirdy) tvrdi da „granice istovremeno predstavljaju i ograničenja, to jest, 

restrikcije, koliko i prag i mogućnost napredovanja“193 (2002: 2). S obzirom na obim u kome se 

identiteti pojedinca i prostora međusobno prožimaju, razmatranja koja slede obuhvatiće 

problematiku granice kako iz perspektive prostora tako i iz perspektive pojedinca. 

Protagonisti se ne otiskuju na put iz središta ljudske ravni, već sa prostorne i ideološke 

granice čovekovog sveta i prirode, sa margine društva. Oni prelaze u domen onostranog kao 

                                                           
192 „…and horse and rider and horse passed on and their long shadows passed in tandem like the shadow of a single 

being. Passed and paled into the darkening land, the world to come…“ 
193 „... borders imply limit and restriction at the same time as they represent a treshhold and the possibility of 

expansion.“ 
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autsajderi. Bili Parham odrasta pored granice sa Meksikom: u sceni na početku romana Prelaz, 

on se seća kako je jahao sa mlađim bratom, držao ga ispred sebe na sedlu i učio rečima na 

engleskom i na španskom kao da ga priprema za napuštanje sveta. Bojd Parham je odrastao na 

granici, a na veoma sličan način u romanu Put otac podučava sina odlikama sveta u nestajanju.  

2.3.1. Vrste granica 

Granice ne postoje isključivo u prostoru, već i u vremenu: dete Kale Holma rađa se u 

sumrak, na granici dana i noći, odakle počinje svoje putovanje. Granice su uspostavljene i 

između sistema vrednosti čovekovog sveta i pojedinca koji ga napušta ili se od njega na druge 

načine distancira. Frederik Tarner je u svome delu The Frontier in American History skrenuo 

pažnju na odlike identiteta koje čovek stiče životom na granici. Te odlike identične su onima 

koje poseduje Makartijev pojedinac. Tarner zapaža da granica proizvodi individualnost i da je 

reč o asocijalnoj tendenciji, koja se ispoljava kao averzija prema kontroli194 (1964: 30). Tako su 

Silder, Satri, Elis i Ounbi na margini, na koju su potisnuti jer ili odbijaju ili jednostavno nisu u 

stanju da se povinuju ideologiji većine. Iako je svestan da je u zatvoru jer je prekršio zakon, 

Marion Silder ne misli da je uradio bilo šta nemoralno. Artur Ounbi je na margini iz razloga koji 

u osnovi ponovo imaju ideološka neslaganja sa prolaznim vrednostima ljudske ravni. Iako se 

Artur Ounbi ne otiskuje na put, on živi sa one strane čovekovog sveta, uz granicu, s tim da 

nesumnjivo oličava upravo vrednosti čoveka sa granice. Džon Vesli Retner je traper, dakle, 

izdržava se lovom, što je tipično za pustolove, ne za doseljenike željne spokoja. Kao svojevrsna 

parodija ove vrste pustolova, pojavljuje se Džin Herougejt, koji istrebljuje slepe miševe zato što 

je za to ponuđena nagrada, ali u kontaktu sa vlastima pokazuje se sva izvitoperenost tog 

poduhvata, posebno kada se on uporedi sa idealom lovca, koji se parodira. 

Granice koje je postavio čovek, odnosno, granice između država, predstavljaju prepreku 

za pojedinca koji ne tumači granicu između prirode i čovekovog sveta na isti način kao i čuvari 

sistema, kao što se vidi u razgovoru mladog dona i Bili Parhama u romanu Prelaz, koji već 

svojim naslovom upućuje na prelaz granice: 

„Ti misliš da je ovo tamo neka zemlja u koju možeš tek tako da dođeš i da 

radiš šta ti padne na pamet. 

                                                           
194 „The frontier is producing individuality (...) the tendency is anti-social (...) it produces antipathy to control.“ 
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Nikad to nisam mislio. Nikad nisam ni mislio o ovoj zemlji, na ovaj ili onaj 

način.“ (TC, 427)  

Dok mladi don očigledno govori o Meksiku, Bili Parham najmanje misli na državu kao 

ljudsku tvorevinu i na granice koje je postavio čovek. Za prelaz takve granice potreban je pasoš 

kao obeležje identiteta u ljudskoj ravni. Međutim, pasoš nemaju ni Luelin Mos, ni Džon Grejdi 

Kol, ni Kid, ni Bili Parham, kome čak traže dokumenta da konj pripada njemu: vlasništvo se, kao 

i status i pripadnost, u dvema ravnima utvrđuje na različite načine. Granice između država i 

nacionalna pripadnost mogu biti podređene drugačijim podelama. Tako je u romanu Svi ti lepi 

konji odnos Džona Grejdija prema nacionalnoj pripadnosti potpuno suprotan odnosu njegovog 

saputnika Lejsi Rolinsa, što se ispoljava u snažnom kontrastu u sceni isleđivanja, u kojoj Lejsi 

Rolins nastupa kao Amerikanac, dok Džon Grejdi to ne čini. Nacionalna pripadnost je 

irelevantna i nedovoljna da odredi identititet u okruženju u kome su dominantnije klasne razlike. 

To, međutim, ne znači da su u prvom planu društvene podele, već da ne uspeva svaki 

protagonista da sagleda razlike u ustrojstvu svetova kroz koje se kreće. Ono što Lejsi Rolins ne 

razume kada u razgovoru sa meksičkim islednikom pominje da je Amerikanac jeste da njegova 

nacionalna pripadnost ne može da ga spase od toga da u toj situaciji, ali i kasnije, dok je u 

zatvoru Saltiljo, bude u potpuno istom rangu u kojem je i starac Orlando. 

Granicu je, dakle, potrebno sagledati kao širi pojam, koji ne obuhvata samo prostor, već 

se javlja i u brojnim drugim vidovima. Život pojedinca obeležen je lutanjima i prelaženjem 

granica, ljudskih i zamišljenih, između reči i slika; granica je u Apalačkom ciklusu postavljena 

između urbanog i ruralnog; u prologu romana Čuvar voćnjaka, žičana ograda je urasla u stablo, 

što znači da se granice prirode preklapaju sa granicama ljudske tehnologije. Na isti način, ograda 

urasta u drvo kao što u pojedinca urasta identitet koji pokušava da mu nametne sistem. Ograda, 

koja je u ljudskoj ravni simbol parcelisanja, ostaje izvan te ravni, jer u drevnom poretku ne 

postoje podele svodive na ljudska merila. Granice mogu biti doslovne, kao one između predela, 

ili figurativne, odnosno, granice između iskustava ili stanja svesti. Otac u romanu Put, uporedo 

sa lutanjem i prelaženjem granica ljudskosti, često sanja i seća se, to jest, neprekidno prelazi 

granice stvarnosti, snova i uspomena. Granica je i limit i obim unutrašnje degradacije, kao u 

slučaju Lestera Balarda u romanu Dete božije. Granica koju je Luelin Mos prekoračio takođe nije 

samo doslovna, jer upućuje na kontrast između svetlosti i tame. Luelin se noću vraća na poprište 
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obračuna koji je zatekao po danu da bi ranjenom čoveku doneo vodu. Tada i sam postaje deo 

vrtloga nasilja, za koji kaže da je takvo iskustvo već imao u „drugoj zemlji“ (NCOM, 25). U 

romanu Krvavi meridijan, granica se nalazi već u samom naslovu, i za čoveka je „istovremeno i 

suton i veče“ (BM, 134). U kontekstu vrste granica, Dž. Elis za protagoniste ovog dela tvrdi da 

su „zarobljeni u meridijanu između životinjskog i ljudskog“195 (Ellis 2006: 160). Pažljivijem 

čitaocu otkrivaju se granice između religije i blasfemije, slobode i zatočeništva, početka i kraja, 

adolescencije i zrelog doba. Granice koje šerif Bel prepoznaje su granice između zakona i 

bezakonja, ali i granice između dobra i zla. Pojedinac se nalazi i na granici epoha. Nekada je ta 

granica doslovna i tehnološka, kao kada Bili Parham ujaše u probu atomske bombe, nekad 

neodređena, kao „strmina koja (...) je obrubljivala poznati svet“ (BM, 127), a nekada je 

posredna, kao granica između sećanja šerifa Bela i njegovog nesnalaženja u novim okolnostima. 

2.3.1.2. Frontier  

Iako nedorečen, prostor nije definisan isključivo onim preprekama koje je postavio 

čovek, kao što su međudržavne ili druge granice: „Možeš odjahati sve do Meksika a da nigde ne 

naletiš na ogradu“ (TC, 309). Na granici ljudske ravni nalaze se predstavnici zakona i čuvari 

ideologije čovekovog sveta. Kao neotuđivi deo američkog arhetipa, frontier je u načelu granica 

koja razdvaja civilizaciju od divljine, to jest, istraženo od neotkrivenog. Međutim, ona u 

Makartijevim delima ne samo što razdvaja slobodu od neslobode i kontrole, već i poznato od 

tajanstvenog i nespoznatljivog. Iako, prema rečima F. Tarnera, „granica predstavlja tačku u kojoj 

se dodiruju divljina i civilizacija“196 (Turner 1964: 3), Makarti nam dosledno sugeriše najpre da 

u divljini i te kako ima tragova već nestalih civilizacija, a potom i da se u srcu čovekovog sveta 

nalazi divljaštvo. Naseobine na granici su tek odraz ili bleda senka onih u civilizaciji. Ovakva 

vrsta granice nije uvek jasno uočljiva. Prema rečima D. Holoveja (D. Holloway), reč je o 

„prostoru u kojem linija koja razdvaja svet čoveka od sveta žive i nežive materije postaje 

zamagljena“197 (2002: 116-117, 123; prema Walsh 2009: 225). Drugim rečima, granica može 

postaviti i neočekivanu distinkciju između živog i neživog, koju nije lako precizno utvrditi. Iako 

različite vrste granica postoje naporedo, za svaki prelazak potrebno je platiti promenom ličnosti. 

                                                           
195 „... caught in the meridian between animal and human modes of action.“ 
196 „The frontier is (...) the meeting point between savagery and civilization.“ 
197 „... in a realm where the lines dividing human being from a world of animate and inanimate matter become 

blurred.“ 
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2.3.2 Prelaz granice 

Na putu inicijacije i sazrevanja, prelaz granice predstavlja logičan korak jer prethodi 

stupanju iz prvobitnog u nove svetove. Prelaz granice je motiv čest koliko i život uz granicu. Bili 

Parham je u romanu Prelaz prelazi tri puta. Džon Vesli Retner napušta čovekov svet tako što se 

provlači kroz pukotinu u ogradi groblja. Kada Luelin Mos prelazi u Meksiko, on ostavlja torbu 

upravo tu, na samom prelazu, pa tako i novac ostaje na ivici sveta izvan kog nema vrednost. 

Granice koje je postavio čovek razlikuju se od onih u prirodi. U statusu granice javljaju se i 

prirodne prepreke koje ukazuju na neprohodnost, kao što su reke i planine. U romanu Čuvar 

voćnjaka, upravo su planine neka vrsta granice, i to ne samo između svetova, već i između 

sistema vrednosti Artura Ounbija i čuvara ljudske ravni. Reka Tenesi deli svetove u romanu 

Satri, kao i reka Končo u romanu Svi ti lepi konji, jer „ko pređe reku, taj je u drugoj zemlji“ 

(CoP, 832). Prelazak reke je i u slučaju Kida ujedno i prelazak granice, ovoga puta parobrodom. 

Pri prelasku granice, on ostavlja za sobom identitet koji je poneo iz ljudske ravni: „Brod plovi u 

Teksas. Tek je sad dečak lišen svega što je bio u prošlosti“ (BM, 8). Kao što se vidi u Krvavom 

meridijanu u sceni u kojoj Glentonova banda sreće sudiju Holdena kao onostrani entitet, 

napuštanje ljudske ravni može da obeleži „granični kamen da njega samog izdvoji iz tog 

ništavila“ (BM, 117). Kamen koji označava razgraničenje pominje se i u drami Zidar (TS, 131). 

U romanu Gradovi u ravni, granično znamenje su „stene sa ivice sveta“ (CoP, 909), a u romanu 

Svi ti lepi konji to je „rascvetalo međaš-drvo“ (APH, 38) iz pesme. U romanu Satri, to je 

„okrnjena rampa savijena u prazno, sa gvozdenim prečkama koje se kostreše između vektora 

ništavila“ (S, 568). Prelazak iziskuje i oslobađanje od krhotina identiteta iz ljudske ravni. Otac iz 

romana Put baca fotografiju žene, Rolins odlaže novčanik koji je, ne slučajno, Blevins prostrelio, 

zajedno sa uspomenama, novcem, slikom devojke i svim vrednostima čovekovog sveta koje su 

se tu nalazile. Kada svet iz kojeg pojedinac potiče konačno bude napušten, na snagu stupaju nova 

pravila. 

Granicu onostranog nastanjuju protagonisti koji su za nju vezani. U romanu Tama 

najkrajnja, to je skeledžija koji Kalu Holma prebacuje u svet ispunjen jezivim krajolicima, dok 

je u romanu Satri čuvar prelaza lovokradica sa samostrelom. Crni propovednik u drami Voz 

takođe stoji na granici svetova. Nijednog od njih mi ne vidimo da napušta granicu. Kada se 

jednom zakorači u metafizičku ravan, u njoj se zatiču onostrani entiteti kojima ljudske granice ne 
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znače puno, pa tako „vuk ne poznaje granice“ (TC, 427). Dok je granica čovekovog sveta lažna 

linija, zagonetne granice onostranog otvaraju put u nedorečene, metaforične oblasti bez 

spoznatljivog oblika. Granica je simbol podeljenosti svetova: njenim prelaskom ulazi se u tuđ, 

dehumanizovan krajolik ispunjen kanibalizmom, istrebljivanjem, stranim ljudima i jezicima, kao 

u romanu Put; u Krvavom meridijanu, prostor je „neomeđena praznina“ (BM, 49), a u romanu 

Svi ti lepi konji, „za većinu je ta zemlja na severu bila tek puka glasina“ (APH, 96). Gotovo 

identičan utisak ostavlja i prelazak Bilija Parhama iz Amerike u Meksiko u romanu Prelaz: 

„Država Sonora, po izgledu nimalo različita od zemlje koju su napustili, ipak je bila potpuno 

tuđa i potpuno strana“ (TC, 382). Drugim rečima, nespoznatljivost predela nije nužno sadržana u 

njihovom izgledu.  

Sagledana kao prostor, smrt je takođe uokvirena granicama koje obuhvataju i onostrane 

entitete kao što je Čigur, kome Karson Vels kaže „nisi van kruga smrtnih“ (NCOM, 152). 

Granica se prelazi uz prisustvo smrti, bilo da je reč o Čiguru, koji traga za Mosom, bilo da je u 

pitanju mrtvo telo. Tako Bili Parham nekoliko puta prelazi granice upravo na taj način: u romanu 

Gradovi u ravni noseći telo Džon Grejdi Kola, a u romanu Prelaz mrtvu vučicu. Kada prelazi 

granicu po treći put, Bili Parham odlazi po telo brata Bojda da bi ga sahranio u njegovoj zemlji, 

„jer tu pripada“ (TC, 702), dakle, pojedinac ni u smrti ne priznaje granice čovekovog sveta. U 

drami Voz, ljudski svet napušta se u takvoj meri da mi zapravo nismo sigurni ni da li je to 

doslovno, da li se razgovor odvija posle smrti, da li je profesor uspeo da se ubije i da li se 

njegova rasprava sa Crnim odvija u nekoj vrsti čistilišta. Mnogi Makartijevi protagonisti 

ostavljaju sličan utisak. Čigur, horde kanibala iz romana Put, ali i sudija Holden, svi oni ukazuju 

na isti zaključak – da se zna koliko smrtnik, to jest, običan čovek, može da postigne i gde su mu 

granice. 

2.4. Vizije, snovi i sećanja  

„...sve je to kao san čekalo na svet da se začne, da prohuji.“ (TC, 443) 

Pripovedna perspektiva Makartijeve proze nije ograničena samo na javu kao jedinu vrstu 

prostora, već obuhvata i vizije, snove i sećanja, koji se ovde analiziraju zajedno sa drugim 

prostornim obeležjima. Vizije su jedna vrsta unutrašnje pripovedne realnosti, i kao takve, one 

dopunjavaju spoljašnju stvarnost. Iako pojedinac jeste u statusu putnika, on se ne kreće 
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isključivo u konkretnom, fizičkom prostoru. Šerif Bel putuje kroz vlastiti sistem vrednosti, 

sećanja i snove, a za to vreme ostaje u okvirima Teksasa. Iako je u romanu Nema zemlje za 

starce jasno izdvojeno putovanje po sećanjima, ono postoji i u drugim Makartijevim delima, 

najčešće da označi gubitak sveta ili bliske osobe. Dok šerif Bel putuje po uspomenama u 

prenosnom smislu, ostareli kauboj Džonson u romanu Gradovi u ravni je mesečar, to jest, on se 

doslovno kreće kroz snove. Nakon napuštanja ljudske ravni, zakoračuje se u druge svetove, a 

snovi, vizije i sećanja su odraz postojanja u obe ravni i njihova manifestacija. 

San je, prema D. Lus, značajno sredstvo strukture, jer zajedno sa vizijama reflektuje i 

najavljuje izgled narativnog okvira198 (Luce 2009: 62, 210). Roman Nema zemlje za starce 

počinje sećanjem, a završava se snom; Put počinje košmarom, a završava se za sina vizijom, a za 

oca snom. Za Džona Grejdija, u romanu Svi ti lepi konji prelazak u onostrano počinje od 

„drevnog puta koji se pred njim oblikovao u ružičastom i iskošenom svetlu kao san o prošlosti“ 

(APH, 5). Roman Čuvar voćnjaka takođe počinje košmarima, a završnicu romana Gradovi u 

ravni obeležio je višestruko zagonetan razgovor Bili Parhama sa lutalicom o snu unutar sna. 

Reč je o književnoj estetici u čijim okvirima granica između stvarnosti i jave nikada nije 

ni izričito niti precizno postavljena. Kao što navodi N. Fraj, „san po sebi jeste sistem zagonetnih 

aluzija na život onog koji sanja i koji ga ne razume u potpunosti“ (2007: 129). Kao što zbog 

izostanka znakova interpunkcije u dijalozima nije odmah jasno ko govori, tako ni u opisima 

predela nije uvek očigledno da li se radi o realnosti ili o snoviđenju, o viziji ili o sećanju, 

posebno stoga promene perspektive ne podrazumevaju uvek promenu forme i stila. Krvavi 

meridijan je primer narativa u kome je beskrajne i praiskonske pustoši kroz koje se protagonisti 

probijaju teško razlikovati od snoviđenja i košmara. Prelaskom u ravan izvan ljudske, pojedinac 

se zatiče u prostoru koji je nalik snoviđenju, pa je sasvim očekivano da u takvom svetu san nije 

lako razlikovati od budnog stanja, jer se i budni „kreću kao snevači“ (S, 60). Vizije, sećanja i 

snoviđenja ne samo što se nadovezuju na nekonvencionalnu referentnost budnog stanja, već je 

najavljuju od uvodnih stranica, u veoma važnim trenucima i na prekretnicama, a u slučaju 

romana Svi ti lepi konji, i u samom naslovu, koji je preuzet od istoimene poznate uspavanke. U 

romanu Tama najkrajnja sa snom se porede kako živi – „ljudi su tumarali (...) kao trudbenici iz 

                                                           
198 „The dream is a significant structuring device (...) dreams and visions, echo (or forecast) the imagery of the 

narrative frame.“ 
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sna“ (OD, 139) – tako i mrtvi, kao u sceni u kojoj Kala Holm nailazi na tri obešena tela: „ti 

mrtvaci bez očiju izgledali su strano i nestvarno kao figure zalutale iz nekog sna“ (OD, 150). D. 

Lus za ovaj roman tvrdi da se „čitav (...) odigrava u predelima nalik snoviđenju“199 (Luce 2009: 

62), a Kala Holm je opisan kao „snevač koji se i sam obreo među sledbenicima“ (OD, 5). U 

romanu Put, otac vodi sina na javi, dok je u snovima sin taj koji vodi oca: „U snu iz koga se bio 

probudio lutali su pećinom u koju ga je dete uvelo za ruku“ (TR, 1).  

Smena snoviđenja i budnog stanja nadovezuje se na temu cikličnosti života, koja je 

sastavni deo ove poetike: „Kao bliska paralela solarnom ciklusu svetla i tame ukazuje se 

imaginativni ciklus života na javi i u snu“ (Fraj 2007: 189). U romanu Put, takođe se kaže kako 

„stari snovi zadiru u svet jave“ (TR, 288). Protok vremena izmešten je u drugi plan i na javi i u 

snoviđenjima. Kid počinje svoje putovanje kao četrnaestogodišnjak, a završava ga nakon 

vremenskog skoka od 28 godina, to jest, sudija Holden ga ubija kada su mu četrdeset dve. Slično 

njemu, i Bili Parham u sedamdeset osmoj godini završava lutanja koja je počeo kao mladić. S 

obzirom na to u kojoj meri je pojedinac ideološki izdvojen od zajednice, sledstveno tome on je 

izdvojen i od načina na koji ta zajednica percipira i organizuje vreme. Poimanje vremena 

pojedinca zato se razlikuje od poimanja vremena u ljudskoj ravni. 

2.4.1. Vizije, snovi i sećanja kao unutrašnji pejzaži i sredstvo karakterizacije 

„ prava zemlja, pravo nebo, a ipak sve san...“ (APH, 130) 

Kada poredi snove sa mitovima, N. Fraj tvrdi kako „u snovima postoji mitski element“ 

(2007: 129), tako da referentnost mitova i snova poseduje dodirne tačke u meri ne manjoj od 

referentnosti mita i narativa koji opisuju budno stanje: 

Mit, otuda, ne samo da daje značenje ritualu i priču snu; on je poistovećivanje 

rituala i sna, u kome je ritual viđen kao san u kretanju. To ne bi bilo moguće ukoliko ne 

bi postojao neki činilac zajednički ritualu i snu, koji prvog čini društvenim izrazom 

drugog (...) Sve što ovde treba reći je da je ritual arhetipski aspekt mitosa, a san arhetipski 

aspekt dijanoje. (2007: 129) 

                                                           
199 „... not only does the novel (OD) occur in a dreamscape.“ 
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Vizije, sećanja i snoviđenja predstavljaju posredan uvid u psihologiju pojedinca, u 

njegove misli, odnosno dijanoju, to jest, moć rasuđivanja. Dž. Elis u svojim razmatranjima 

Makartijevih krajolika navodi kako je prostor u suštini ontološke prirode, dok su konkretni 

predeli i lokaliteti egzistencijalne prirode200 (2006: 17). Pomenuto Elisovo zapažanje postaje 

jasnije kada se uzme u obzir da bi njime, iz iste perspektive, podjednako ubedljivo bi opisan i 

pojedinac. Naime, čovek je, prema Makartiju, ontološka odrednica, dok je konkretan 

protagonista egzistencijalna. Samim tim, kao deo čovekove svesti, vizije, snovi i sećanja su za 

Makartija takođe vrsta ontološkog prostora. Predeli kroz koje se pojedinac kreće odraz su 

unutrašnjih pejzaža, stanja svesti i žudnji, oni su sredstvo karakterizacije, a vizije, snovi i sećanja 

predstavljaju mentalne krajolike, ekvivalent predelima i posredan uvid u svest protagonista u 

narativu u kome je čovekov ontološki status u prvom, a konkretni likovi u drugom planu. Prema 

Dž. Elisu, snovi „otkrivaju deo motivacije protagonista, ali ne i kompletnu motivaciju, koju 

Makarti smešta izvan čak i nesvesnog znanja svojih likova“201 (Ellis 2006: 5). Satrijeva 

psihološka stanja, posebno njegovi strahovi, nisu uvek prikazani direktno, kroz njegova 

razmišljanja, već češće indirektno, kroz njegove pijane košmare i vizije izazvane tifusnom 

groznicom ili napitkom koji je spremila vudu veštica Mother She: 

Kada bi se s užasom probudio, oko kreveta su ga čekale čitave kongregacije 

nezvanih, protejske figure pogrbljene po mračnim ćoškovima sobe u bezbrojnim 

oblicima, majmunolike i demonolike, neopisivo veliki arahnoidi, a stvor nalik šišmišu 

spretno se klatio visoko u uglu tavanice odakle se čuo zveket njegovih zuba nalik 

zvončićima od kostiju. (S, 179) 

 Kao tek jedno od košmarnih svojstava budnog stanja, javljaju se podjednako nestvarni 

entiteti koji okružuju pustinjaka u Krvavom meridijanu: „sove (...), tarantule (...), crne udovice i 

škorpije, opaki pauci ptičari, gila gušteri crnih usta (...) smrtonosni za ljude“ (BM, 195-196). 

Kretanje snevača nije uvek lako odvojiti od putovanja budnog protagoniste, jer su 

fantazmagorični predeli na javi podjednako tajanstveni i strašni kao i u snovima, dok su vizije i 

sećanja istovremeno opipljivi kao stvarnost. Kao što smo videli, sličnost snova sa javom se tu ne 

završava. 

                                                           
200 „Place is ontological, space existential.“ 
201 „They indicate a key part of character motivation, but not all of that motivation, much of which McCarthy places 

beyond even the unconscious knowledge of his characters.“ 
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Kroz vizije se ispoljava i sukob sistema vrednosti pojedinca i ideologije koju napušta, 

ideologije ljudske ravni, a snovi i sećanja kao neka vrsta prostora predstavljaju i odraz 

marginalizovanosti i prostorne ograničenosti pojedinca, prepoznatljive u realnosti isto koliko i u 

košmarima. On je autsajder u obe stvarnosti i u vlastitoj svesti, kao što potvrđuje pismo koje 

Satriju stiže u snoviđenju: „Gospodine Satri (...) suprotno ponašanju kakvo dolikuje osobi vašeg 

statusa vi ste se vlastitom voljom obreli u svakakvim sumnjivim mestima u okrugu (...) u kojima 

ste protraćili nekoliko narednih godina u društvu secikesa, zločinaca, izopštenika, poltrona, 

nitkova“ (S, 551).  

Vizije, snovi i sećanja takođe predstavljaju deo onostranog i jednu od manifestacija 

metafizičke ravni. One su jedan vid napuštanja čovekovog sveta, i sasvim u skladu s tim, 

naseljene su misterioznim entitetima. Trojica vesnika smrti u romanu Tama najkrajnja, ili kako 

ih naziva Dž. Elis, „tri mračne figure“202 (2006: 63), nalikuju sudiji Holdenu jer i sami 

presuđuju; oni su takođe „prožeti redundantnošću sna“ (OD, 239), čak se i smeju kao u snu (OD, 

242). Kao što san nije uvek lako razlikovati od jave, tako se i entiteti poreklom iz onostranog 

samo naizgled uklapaju u ljudsku ravan, pošto se i „u snovima često desi da najveća preterivanja 

deluju lišena moći da začude, a čak i najgrotesknija priviđenja izgledaju sasvim obično“ (CoP, 

1029). Sudija Holden je deo Kidovih snova i vizija, kao što je san u zatvoru u San Dijegu, u 

kojima je podjednako nestvaran i ubedljiv kao i u pustošima u kojima ga Glentonova banda prvi 

put sreće: „U tom snu i narednim snovima posetio ga je sudija. Ko bi drugi došao?“ (BM, 280). 

U romanu Gradovi u ravni, Bili Parham saznaje da se u fantazmagoričnim prostorima izvan 

ljudske ravni mogu sresti i „ljudi iz snova koje nikada pre toga nije video ni u snovima niti izvan 

njih“ (CoP, 1016). 

Saobrazno tome, ljudske prilike su i u romanu Satri na javi podjednako praiskonske i 

nestvarne kao i u košmarima, to jest, izgledaju kao čopori „iz kamenog doba koje je nàplavilo 

neko atavističko snoviđenje“ (S, 431). Iako u pravom smislu te reči nije ni glavni junak niti 

pripovedač, šerif Ed Tom Bel govori kroz sećanja. Slično njemu, Ben Telfer u drami Zidar 

takođe govori po sećanju. Dok pomenuta dvojica likova pripovedaju o onome što se već desilo, 

nasuprot njima, san Bendžaminove majke o smrti Vojnika (Soldier) u drami Zidar najavljuje tu 

smrt. Da se ovakvo zapažanje ne bi tumačilo pogrešno, treba napomenuti da najava nije isto što i 

                                                           
202 „three dark figures“ 
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predviđanje, jer snovi mogu biti odraz duševnog stanja i prisustva onostranog, ali ne i orijentir 

niti putokaz, kao što potvrđuje sagovornik Bili Parhama u romanu Prelaz: „Ako san može da 

predvidi budućnost onda može i da osujeti tu budućnost. Jer Bog nam neće dozvoliti da znamo 

šta nam se sprema. Nikom nije odao kakvi ga svetovi čekaju“ (TC, 721-722). Sećanja su 

podjednako nepouzdana kao i čovekova predstava o svetu koji ga okružuje, „ljudsko pamćenje je 

nesigurno, a prošlost koja je bila slabo se razlikuje od prošlosti koja nije“ (BM, 299). U romanu 

Put se kaže: „Zaboravljaš ono što želiš da zapamtiš a pamtiš ono što želiš da zaboraviš“ (TR, 

10). Sećanja su varljiva i u slučaju šerifa Bela, koji od Elisa saznaje one detalje iz prošlosti koje 

je potisnuo, jer mu je od njih važnija njegova epizoda iz rata u Normandiji. Šerif je taj koji nema 

pravi kontakt sa istorijom mesta u kom živi, jer je istorija koja njega zaokuplja u Francuskoj, na 

ratištu sa kojeg se, po vlastitom mišljenju, neslavno povukao. U romanu Put, naivnost snova, 

vizija i sećanja stoji u najoštrijoj suprotnosti sa strahotama dezintegracije jedne stvarnosti: „noći, 

hiljade noći sanjanja snova iz detinje mašte, svetova obilja ili užasa kakvi su se mogli sanjati ali 

nikad ovaj kakav će biti“ (TR, 26). Posmatrano iz perspektive Dž. Elisa, „snovi kod Makartija 

ukazuju pre na zablude, verovanja i prolazne istine nego na veće istine“203 (Ellis 2006: 5). U 

trenucima u kojima je pojedinac suočen sa posebno naglašenim svirepostima, a naročito kada 

težina svih pustoši koje ga pritiskaju postane gotovo neizdržljiva, upravo tada maštanja i snovi o 

netaknutoj prirodi i uspomene na izgubljene ljubavi i srodnike postaju najupečatljiviji. Kontrast 

između dve stvarnosti u ovakvim slučajevima je izuzetno naglašen, jer posredno ukazuje ne 

samo na ljudsku nemoć, već i na činjenicu da se nepouzdanost čovekovog pripovedanja i te kako 

može objasniti njegovim pokušajima da rekonstruiše sve ono sa čijim gubitkom mu je teško da 

se pomiri. Povratiti izgubljeno kroz maštanja i snove je u kontinuitetu označeno kao nemoguće: 

„Na ovom svetu ima puno teških lekcija (...) kada nešto nestane, to je zauvek. Više se neće vratiti 

(...) svet u kojem se naše čežnje ostvaruju ne postoji“ (CoP, 870, 879). Kao što pojedinac 

istovremeno nastoji da se od prostornih ograničenja koja mu nameće društvo udalji koliko i da ih 

rekonstruiše, sećanja su takođe način da se pred ljudskim vrednostima naizmenično uzmiče i da 

im se sa nostalgijom vraća. Krda divljih konja kojima su ispunjena sanjarenja Džon Grejdi Kola 

upućuju na to da je reč prvenstveno o snovima o slobodi, dok se u sećanjima oca na mrtvu 

suprugu u romanu Put prepoznaje čežnja za bespovratno izgubljenom ljubavlju: „U snove mu 

ispod zelenog i lisnatog baldahina u pohode dođe njegova bleda nevesta (...) ogrnuta haljinom od 

                                                           
203 „Dreams in McCarthy point more to delusions, beliefs, and provisional truths, more than to larger truths“ 
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čipke a tamna joj kosa podignuta češljićima od slonovače (...) od sedefa. Njen osmeh, spušteni 

pogled“ (TR, 16). U epilogu romana Gradovi u ravni, Bili Parham sanja „svoju sestru, mrtvu već 

sedamdeset godina“, i kao i u prethodna dva primera, taj san takođe donosi samo „neizmernu 

tugu i neizmerni gubitak“ (CoP, 1010). Kada izgubi vučicu, on i nju sanja kako „trči kroz planine 

i pod zvezdama po vlažnoj travi“ (TC, 436), što je prizor koji ne može biti u oštrijoj suprotnosti 

sa načinom na koji su se događaji zaista odvijali; najstariji Telfer u snu doziva brata koji je 

poginuo na građevini. Dok je varljivost vizija nešto na čemu se u pripovedanju dosledno 

insistira, jedini aspekt snova koji se ne tretira kao neistinit jeste gubitak, koji se i u njima 

prepoznaje koliko i u realnosti: „Bio je nepoverljiv prema svemu tome. Govorio je da su pravi 

snovi za čoveka u opasnosti snovi o opasnosti a da je sve drugo zov klonuća i smrti“ (TR, 16). 

Ma koliko da je primamljivo, ono za čim se žudi nestaje za tren oka, čim snevač otvori oči: „A 

snovi tako bogati bojama. Kako bi drugačije smrt i dozivala? Buđenjem u hladnu zoru sve se 

namah pretvara u pepeo. Kao neke drevne freske posle vekova u grobnicama nenadano izložene 

svetlosti dana“ (TR, 20). Varljivost snova jednaka je varljivosti uspomena i fantazija. Za dečaka 

se kaže da „ima sopstvena maštanja“ (TR, 55), ali i da otac nema srca da ih suzbije. Otac u 

romanu Put svestan je koliko sećanja na izgubljeni svet mogu da budu opasna, zavodljiva i 

neprikladna u pustoši u kojoj se obreo, i zato podučava dečaka da im i on pristupa krajnje 

oprezno: 

Kad tvoji snovi budu od nekog sveta što ga nikad nije bilo ili od nekog sveta što 

ga nikad neće biti i kad opet budeš srećan onda si već digao ruke. Razumeš li? A ti ne 

smeš da digneš ruke. Neću ti to dozvoliti. (TR, 194) 

Kraj romana Put obeležava vizija o pastrmkama, slika netaknute prirode koja je tu bila 

pre čoveka, i koja se nadovezuje na temu nedovoljnosti i prolaznosti čovekovog sveta. U romanu 

Gradovi u ravni, potpuno identičan smisao prepoznaje se u tome što se čovekova nesposobnost 

da sagleda drevni poredak prikazuje kroz nepouzdanost narativa, to jest, nepouzdanost čoveka 

kao pripovedača: 

U ovoj priči ne valja to što nije istinita. Ljudi u glavi nose slike o tome kako će 

svet izgledati. Kakvi će oni biti u tom svetu. Svet za njih može postojati u mnogim 

oblicima ali jedan svet nikada neće postojati i to je onaj svet o kojem ljudi maštaju. (CoP, 

878) 
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 Iza ovako nepouzdanog poimanja stvarnosti krije se podjednako uzaludna želja da se ona 

potčini i uokviri ljudskim merilima. Međutim, kao što se to kaže u romanu Gradovi u ravni, 

snovi imaju vlastiti jezik, koji je stariji od govornog (CoP, 1026). U ovom kontekstu se na 

navedeni odlomak nadovezuje još jedan citat iz istog romana, koji ga ipak čini jasnijim i koji 

glasi: „Kada smo budni, naša želja da oblikujemo svet prema vlastitom nahođenju izaziva 

najrazličitije paradokse i teškoće (...) Ali u snovima smo deo jedne velike demokratije mogućeg i 

u njima smo pravi hodočasnici“ (CoP, 1029). Kada je čovekova percepcija stvarnosti osporena, 

kada se njegova sposobnost da svet vidi kakvim on uistinu jeste tako dosledno dovodi u pitanje, 

onda nije neočekivano da i pamćenje bude podjednako varljivo kao i prvobitni doživljaj. Vizije, 

snovi i sećanja takođe govore u prilog nepouzdanosti narativa, jer predstavljaju vid pripovedanja 

nad kojim snevač nema kontrolu iako potiču od njega, mada pojedinac čak češće uspeva da 

sagleda svet oko sebe u snovima nego na javi. Nema sumnje da se pojedinac u kontekstu ove 

nesposobnosti nimalo ne razlikuje od slepog čoveka, koji je čest protagonista u Makartijevim 

romanima. Već je bilo reči o tome da gubitak vida označava nestanak sveta, odvajanje od ljudske 

ravni i jednu vrstu bezdomnosti. Prelazak u onostrano kod slepog čoveka sa kojim Kala Holm 

razgovara ispoljava se gotovo identično kao i kod protagonista koji ljudsku ravan nisu napustili 

gubitkom vida: 

Konačno je rekao da su mu snovi prvih godina života u tami bili živopisni mimo 

svih očekivanja i da je počeo da za njima žudi ali da su i snovi i sećanja izbledeli jedno za 

drugim sve dok ih više nije bilo. (TC, 603) 

 Slepilo počinje kao nesposobnost tumačenja, ono je posledica ograničenog gledanja na 

samo jednu, ljudsku ravan. Tako otac iz romana Put „posmatra priviđenja što polažu pravo na 

njega a koja ne može da vidi“ (TR, 25). Krhotine čovekovog sveta nisu pouzdan orijentir u 

tumačenju stvarnosti ni prema K. Volšu, koji tvrdi da „ostaci prošlosti – nadgrobni spomenici, 

lokaliteti, fotografije – ujedno i prizivaju prošlost i zamagljuju sećanje“204 (Walsh 2008: 38). 

Iako, na primer, fotografija Keneta Retnera u časnoj uniformi oficira ne može stajati u većoj 

suprotnosti jezivom utisku koji on ostavlja već prilikom prvog pojavljivanja, ona je ipak veoma 

važna uspomena za Džon Vesli Retnera, koji se oca seća kao žrtve ubistva, i na čiju ga sudbinu 

opominje majka: „Iz rama ukrašenog rezbarijama i pozlatom posmatrao ih je kapetan Kenet 

                                                           
204 „Artifacts of the past – gravestones, ruins, photographs – both evoke the past and obscure memory.“ 
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Retner, putenog lica i naočit sa vojničkom kapom spuštenom do desne obrve, na epoletama dve 

prelomljene linije u vencu od svetlosti, vojnik, otac, duh“ (TOK, 66). Način na koji čovek 

doživljava stvarnost nepouzdan je ne samo kada se taj doživljaj opisuje rečima, već i 

fotografijama, kao u prethodnom odlomku, ili slikama, kao što je ona koju u romanu Svi ti lepi 

konji posmatra Džon Grejdi, koja predstavlja nepouzdan odraz stvarnosti u istoj meri u kojoj je 

to i Retnerova fotografija: 

 Na suprotnom zidu (...) stajala je uljana slika konjâ (...) precrtani su iz neke 

knjige. Ali ništa (...) se nije uklapalo, nikad uživo nije video takvog konja, a deda je digao 

pogled od tanjira u sliku kao da je nikad nije video, kazao da su to konji iz slikovnice, 

nastavio da jede. (APH, 16)  

Isti motiv javlja se i u sceni susreta sa ljudožderom u romanu Put, koji je „imao tetovažu 

ptice na vratu koju je radio neko ko ima vrlo pogrešnu predstavu o tome kako one izgledaju“ 

(TR, 64). Kao što i tehnologija čovekovog sveta laže, podjednako lažan utisak ostavljaju 

fotografije i slike. U romanu Satri, i tetka istoimenog protagoniste, ali i proročnica Mother She 

tumače prošlost pregledajući albume sa starim fotografijama. Kada Satri ugleda fotografiju 

starice za koju mu Mother She kaže da je bila njena baka, on saznaje da je ona na fotografiji 

mrtva, tako da istorijski dokument može biti neistinit, a sećanje varljivo čak i u kontekstu 

krucijalnih razlika kao što je ona između života i smrti. Dž. Elis to naziva „nepoverenjem u 

narativ, u umetnost“205 (2006: 307). Tajanstveni sagovornik Bili Parhama iz završnice romana 

Gradovi u ravni takođe govori o nepouzdanosti pripovedanja: „Slika teži da unutar vlastite 

konfiguracije osvoji i zamrzne ono što to nikada nije ni posedovala“ (CoP, 1019). Tako, prema 

Makartiju, i čovek teži da, kao i slika, obuhvati nešto što mu nikada nije ni pripadalo. O 

varljivosti fotografije govori i Marta Mekavoj u sceni u kojoj je posećuje Čejfi, kada posmatra 

fotografiju Roberta: „Bolje je pouzdati se u pamćenje. Ponekad skoro da mogu sa njim da 

razgovaram. Više ne mogu da ga vidim. U sećanju. Vidim samo ovu staru sliku“ (TGS, 96). U 

pokušaju da pobegne od uspomena, pojedinac neretko nastanjuje ne samo granicu svetova, već i 

granicu budnog stanja i snoviđenja, realnosti i sećanja, kao što Džon Vesli Retner razmišlja: 

„Niti je više mario da kaže šta se odigralo na javi, a šta u snu“ (TOK, 259). Otac iz romana Put 

ne baca ženinu fotografiju zato što odbacuje sećanje na nju. Predmeti iz novčanika stvar su 

                                                           
205 „distrust of narrative, of art“ 
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prošlosti, a ljubav prema ženi, kao i ljubav prema sinu, u novim okolnostima poprimaju nova 

obličja, dok je stara potrebno odbaciti. Ljudskost kakvu ovaj protagonista poseduje uočljiva je u 

dva konteksta: jedan su sećanja na izgubljeni svet, a drugi je preživljavanje u novom. Za njega je 

ljudskost jedino što je preostalo i za šta se vredi boriti. Moralna superiornost ili bogolikost 

dečaka potiče otuda što on nema svet kojeg može da se seća, što se njegova ljudskost oslanja 

samo na moral koji mu je urođen (Spurgeon 2011: 17). Upravo u pogledu tog morala, razlika 

između Kida i neimenovanog dečaka iz romana Put ne može biti veća. Prelaskom u praiskonske 

prostore i pustoši, bivši život sažima se u sećanjima, uvek na drugačiji način. 

2.5. Čovekov svet naspram metafizičke ravni 

„Ovaj svet je krhak. Ono što sam odskora video je jače, istinitije.“ (TC, 603) 

Prirodu podele prostora na ljudsku i metafizičku ravan potrebno je sagledati i iz 

perspektive oštrih i višestrukih kontrasta koji postoje između njihovih svojstava, načina na koji 

su opisani i entiteta koji ih nastanjuju. Ovakav pristup odabran je najpre zbog toga što Makarti 

najradije sučeljava prostore i protagoniste, a potom i zato jer se ovakvim postupkom dodatno 

rasvetljava onaj deo njihovih identitetiteta koji nije izravno prikazan. Nema sumnje da je reč o 

delima u kojima je sasvim prepoznatljivo paralelno prisustvo dve ravni, dva tipa prostora koji su 

gotovo u svim tačkama suprotni jedan drugom, i koji su različiti i po stepenu uočljivosti: 

prisustvo čovekovog sveta je nametljivo i upadljivo, a onostranog tek diskretno nagovešteno. 

Identitet pojedinca tako predstavlja kompleksnu celinu, jer se ne može posmatrati u kontekstu 

samo jedne, nedvosmisleno prisutne i sasvim konkretne stvarnosti, budući da ona u ovakvoj 

prozi ne postoji. 

Jednoobrazan koliko i oni koji ga nastanjuju, čovekov svet opisan je kao „pustinja u kojoj 

su toliki mnogi poklekli (...) ogromna (...) ali takođe i potpuno prazna“ (BM, 298). U sceni u 

kojoj Kid i regrutni oficir u romanu Krvavi meridijan stižu u Behar, već se po nazivima vidi 

koliko je u tom svetu sve generičko i bezlično, pa tako oni prolaze kroz „Trgovačku ulicu“ i 

„Vojni trg“ (BM, 32). Kada Glentonovi lovci na skalpove ujašu najpre u Koralitos, a potom u 

Santa Kruz, dočekuju ih sledeći prizori: 

„Dimnjaci topionice stajali su nanizani spram pepeljastog neba, a okruglaste vatre 

iz peći sijale su pod crnilom brda (...) Kuće su imale puškarnice i grudobrane, a vazduh je 
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bio pun arseničnih isparenja [...] grad Santa Kruz (...) prilično je propao spram svoje 

bivše veličine (...) a mnoge zgrade su bile puste i ruševne.“ (BM, 84-85, 200) 

Isto važi i za Glentonovu pratnju, jer se „ni po čemu se za te pridošlice nije moglo 

zaključiti da znaju čak i za točak“ (BM, 211). Slično tome, grad Noksvil u romanu Satri 

podjednako je neobjašnjiv, jer „ne počiva ni na kakvoj poznatoj paradigmi“ (S, 4) i zagušen je 

„sivim nanosima bezimenog otpada“ (S, 7). U romanu Dete božije, propadanje čovekovog sveta 

prikazano je kroz opis deponija i „nasipa od đubreta“ (CoG, 26-27). Nimalo različit jeste i opis 

grada u koji dolazi Kala Holm:  

Kada je stigao u Preston Flets grad je izgledao ne samo nenastanjen već potpuno 

napušten, kao da ga je pogodila i opustošila neka pošast (...) u centru (...) su ležali tragovi 

nekadašnje trgovine, fosilizovani u osušenom blatu (...) i pustolini pritisnutoj mesečinom 

i okovanoj u senke koje su se turobno razvlačile po prašini. (OD, 135) 

U romanu Put, to je „svet u kojem se i korov pretvara u prah“ (TR, 4). Iako je stvarnost 

koju otac i sin u ovom delu napuštaju gotovo dezintegrisana, to ne bi trebalo da zavara, jer se 

poređenjem opisa krhotina čovekovog sveta u ovom delu i grada Noksvila i okolnih pustoši u 

romanima Čuvar voćnjaka i Satri ne otkrivaju gotovo nikakve razlike. Na samom početku 

romana Satri, ljudske naseobine opisane su kao „logori prokletih“ (S, 4) i „ukleta zemlja u 

mrtvoj alhemiji“ (S, 368). Opustošenost je fizička koliko i ideološka, a napuštanje ljudske ravni 

odvija se u etapama: ona je beznadežno birokratizovana, ideologije su porozne, religija je u 

ruševinama, a manjkavost i kratkotrajnost vidljivi su na svakom koraku. Prolaznost je jedno od 

primarnih obeležja ljudske ravni, a dobar primer za to je kafana Zelena mušica u romanu Čuvar 

voćnjaka, natrulo zdanje koje se ljulja kao da će svakog trenutka da se sunovrati u ponor iznad 

kojeg je sagrađeno. Kada se to zaista i dogodi, ostaci kafane opisani su kao areološko nalazište, 

„kao neki nepojmljivi arheološki fenomen” (TOK, 51), slično naseljima plemena Anasazi u 

romanu Krvavi meridijan, u kome se varljivost sveta koji nestaje uočava i u sceni u kojoj Kid i 

Spraul tumaraju od jedne do druge fatamorgane nakon pokolja koji su preživeli. Priroda guta 

čovekov svet, a pomenuta dvojica protagonista „gledali su kako površina jezera tamni, a obris 

grada nestaje u njoj“ (BM, 60-61).  
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Sliku ljudske ravni tako upotpunjuje sasvim primerena saobraznost ljudi koji je 

nastanjuju, a pojedinac i njegov unutrašnji život ogledaju se u prostoru čak i slučaju onih koji 

žive na granici svetova ili van civilizacije. Pustoš ne izostaje ni iz ljudskih naseobina koje se 

nalaze u divljini: 

Uzvodno su u logoru našli ostatke zaprežnog karavana koji je pokosila kolera. 

Preživeli su hodali među podnevnim ognjišnim vatrama ili bezizražajno piljili u odrpane 

dragone što su izjahali iz vrbaka. Stvari su im bile razbacane po pesku, a bedna imovina 

umrlih stajala je odvojeno i čekala da je međusobno podele. U logoru je bio i veći broj 

Juma indijanaca. Muškarci su kosu podrezivali noževima ili ulepljivali u perike od blata, 

gegali su se s teškim toljagama što su im se klatile u rukama. I oni i žene imali su 

tetovirana lica, žene su bile gole izuzev sukanja od vrbove kore isečene na trake, mnoge 

su bile lepe, mnoge su nosile tragove sifilisa. (BM, 230) 

N. Fraj u Anatomiji kritike piše o tome da „apokaliptičke slike odgovaraju mitskom 

modusu“ (2007: 178). U ovom kontekstu podjednako je značajno njegovo zapažanje o 

„apokaliptičkoj koncepciji ljudskog života“ (2007: 175), jer ono kao da je namenjeno opisu 

zajednice Crvena grana u romanu Čuvar voćnjaka, za čije stanovnike se kaže da žive u 

„propadanju sa kojim osećaju toliku srodnost“ (TOK, 11). Oba stanovišta izrazito su 

kompatibilna sa Makartijevom poetikom, u kojoj je čovekov svet apokaliptičan do krajnosti čak i 

bez doslovnih razaranja, i prezasićen konvencijama koje sputavaju pojedinca. U romanu Put, 

priroda i čovekov svet sjedinjeni su u uništenju u kome ih je teško razdvojiti, a čudni sneg 

najavljuje ne toliko nestanak jednog sveta koliko raspadanje stvarnosti. Priroda je u 

Makartijevim romanima odraz praiskona, večnosti i trajanja, dok je čovekov svet izrazito 

nepostojan, i stoga se užasi kakve čovek stvara ciklično smenjuju, iako su u suštini samo 

fragment prirode. Jedan od vidova u kojima se ova tema ispoljava jeste i nihilizam likova kao što 

je profesor u drami Voz: čovekova istina, moralna načela i verska ubeđenja su nepostojana čak i 

za njega samog, a posebno u poređenju sa ustrojstvom onostranog. Čovekova ograničenost i 

tamnovanje u ljudskoj ravni sprečavaju ga da spozna širu realnost i prirodu, a svet koji ga 

okružuje za njega je nedokučiv. Ljudsku ravan prožima praiskon koji je primetan na svakom 

koraku. 
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Kao i čovek, tako i njegove institucije donose bolesti, kasapljenja prirode i gubitak 

razuma. Ruševine crkava nastanjuju „crvenoglavi supovi“ (BM, 57), pastva u romanu Dete 

božije izleda beživotno, „kao lutke na koncu“ (CoG, 31), a okupljeni na aukciji Balardove kuće 

„kao figure od porculana“ (CoG, 9). Gregova fabrika tekstila u scenariju Baštovanov sin i brana 

u romanu Put (TR, 18-19) podjednako narušavaju prirodu, posebno stoga što posle scene sa 

branom sledi ona u kojoj se otac seća sokola koji slobodno leti, kao kontrast čovekovom svetu 

(TR, 19). Evo kako je opisana duševna bolnica u romanu Satri: „U ludnici su zidovi bazdili na 

prljavštinu i smrtonosne bolesti“ (S, 518), a pacijenti „su izgledali kao da su preživeli neki svet 

sa kojim se svi moraju suočiti pre ili kasnije“ (S, 518). Ludilo vlada i spoljnim svetom, jer 

medicinska sestra čita „jutarnje novine u kojima su vesti bile još luđe“ (S, 518). U drami Zidar, 

škola u koju ide Bendžaminov sestrić i imenjak opisana je kao „centar dilovanja droge“ (TS, 27). 

Da su čovek, njegov svet i lažno zajedništvo epicentar pustoši, prolaznosti i besmisla 

prepoznaje se najpre u jeziku kojim su opisani. Tako kamene „pompejske figure“ (TOK, 86) na 

reljefima zgrada u romanu Čuvar voćnjaka kao da najavljuju propast. U slučaju romana Gradovi 

u ravni, na opustošenost čovekovog sveta ukazuje se već u samom naslovu, koji je preuzet iz 

Biblije206. Ovakav naslov aludira ne samo na uništenje gradova, već i na vrstu ljudi koja ih 

nastanjuje207. Status koji čovek zauzima u širem poretku naslućuje se ne samo po potpunom 

besmislu komunikacije, kao u razgovoru grupe staraca u romanu Čuvar voćnjaka, već i po tome 

koliko je izgled saobrazan izražavanju:  

Ljudi su se okupljali (...) govorili sporo (...) o potpuno beznačajnim stvarima (...) 

Zaogrnuti tamnim kaputima izgledali su kao lešinari, ispijenih i mršavih lica, kože suve i 

papirnate kao kod guštera (...) poput loše sklopljene lutke od kostiju na koje je neko 

okačio odeću u prašnjavim i prastarim slojevima, zglobova koji štrče kao isprani štapovi 

iz zgužvane mantije (...) bezubih vilica. (TOK, 122) 

Kada jedan od njih primeti: „It ain’t so much that as it is one thing’n another“208 (TOK, 

123), besmisao takvog zapažanja postaje sveprisutan. Stanovnici ljudske ravni potpuno su 

identični uništenju sveta i u slučaju romana Satri, u kome je opis grada Noksvila sasvim u skladu 

                                                           
206 (Postanje, 19:29) 
207 Naslov romana Cities of the Plain u sebi sadrži još jedno moguće značenje, iako sekundarno, koje glasi Gradovi 

običnih, prostih ljudi. 
208 „Nije tol’ko to kol’ko nešto drugo il’ treće.“ 
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sa opisom njegovih žitelja: „(...) redovi istrošenih kamiona natovarenih robom (...) smrad seoskih 

proizvoda (...) trulež i raspadanje svuda (...) prezreni (...) besciljno tumaraju ulicama (...) prosjaci 

i mahniti propovednici huškaju jedan izgubljeni svet puni neke ludačke energije nepoznate 

normalnima“ (S, 79). Ovakvim opisima prostori su objedinjeni u bezvremenosti, u kojoj su 

pustošenja ujedno i sadašnja i prošla i buduća, a ljudska ravan deluje podjednako porozno bez 

obzira na perspektivu iz koje je posmatrana. U čovekovom svetu, ljudskost se teško stiče i lako 

gubi, tako da su entiteti koji je nastanjuju sasvim očekivano prikazani odgovarajućim 

pripovednim sredstvima. 

Po prljavim ulicama Noksvila tumaraju sablasni ostaci ljudskosti potpuno nalik opisu 

samog grada: „Među ljudima u kombinezonima i slepcima i bogaljima u kolicima ili sa štakama, 

vrećama brašna i hrane nabacanim na pločnik i prodavcima tričarija koji pružaju svoje neumorne 

ruke (...) smrad mesa koje se prži, oblak izmešanih mirisa“ (TOK, 88). Samim tim što je čovekov 

svet podjednako opustošen, kako doslovno tako i u prenosnom smislu, preživeli ove duhovne 

kataklizme ne razlikuju se od ostataka čovečanstva nakon razaranja prikazanih u romanu Put: 

Bezverne ljušture ljudi koje se teturaju niz nadvožnjake kao selice u sipljivoj 

zemlji. Krhkost svega konačno razotkrivena. Stara i večna pitanja razrešena ništavilom i 

noćnom tminom. Poslednji primerak odnosi sobom celu vrstu (...) Te zore ljudi sede na 

pločniku kao dopola spaljene žrtve i puše se u svojoj odeći. Kao neuspešne samoubice 

neke sekte. (TR, 27-28, 32) 

Urušenost čovekovog sveta i sistema vrednosti ne uočava se samo u opisima prostora, 

već i u opisima protagonista koje pojedinac sreće, kao što je kotlokrpa u romanu Tama 

najkrajnja, koji i sam izgleda kao da je preživeo smak sveta, i njemu po opisu gotovo identičan 

stranac iz romana Put: 

Izgledao je isto tako spaljen kao i cela zemlja, odeće oprljene i crne. Jedno oko 

mu je bilo zatvoreno od opekotine a kosa mu je bila samo paperjasta perika od pepela na 

pocrneloj lobanji (...) Cipele su mu bile zavezane žicom i prekrivene katranom s puta i 

sedeo je tamo bez reči, zgrbljen u ritama (...) Spaljeni čovek se preturio na stranu i sa te 

daljine nije moglo ni da se vidi šta je. (TR, 50-51) 
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Gotovo identične su i „naduvene i smrdljive“ (S, 5) čovekolike spodobe iz romana Satri, 

čija se obličja „razlažu u ludilu“ (S, 97), u koje spada i Džimi Smit, čija „požutela koža visi sa 

ramena i grudi beskrvna i naborana toliko da deluje kao da je sav okrpljen od komada krpa i 

mesa i povezan rašivenim šavovima“ (S, 25). Poslednji stepen uništenja tako sa sobom donosi 

gubitak ljudskog obličja sve do potpune neprepoznatljivosti, a pojedinac postaje neodređen i 

opustošen u istoj meri u kojoj su to i predeli kroz koje putuje. 

2.5.1. Izostanak zajedništva 

„Mučenja, izdaje, gubici, patnje, boli, starenje, poniženja i odvratne neizlečive bolesti 

(...) U tome je istinsko bratstvo među ljudima.“ (TSL, 138) 

Čovekov svet poseduje dodirne tačke sa nestvarnim krajolicima metafizičke ravni najpre 

po tome što je pojedinac u njemu podjednako lišen odlika nacionalnog, potom što ponovo nije u 

centru pažnje, i konačno što i ljudska ravan ispoljava svojstva praiskona. U poetici kao što je 

Makartijeva – u kojoj je pojedinac svako – posebno važna sličnost dve ravni jeste to da se u obe 

dosledno uočava univerzalan i sveprisutan nedostatak zajedništva među ljudima. Čovek je na 

pojedinačnom nivou nesposoban da uspostavi vezu sa nastojanjima i osobenostima drugih ljudi. 

Tako Džon Grejdi Kol tek na kraju romana Svi ti lepi konji sagledava smisao sopstvenog života 

kroz živote drugih, što se vidi na primeru njegovog prepoznavanja Alehandrine tuge, Rolinsove 

patnje, fizičkog i duševnog bola njegovog oca i sopstvenog kajanja zbog ubistva čoveka koji je 

poslat da ga likvidira209 (Jackson 2010: 37). Kid puno rizikuje svaki put kada se odluči da 

pomogne nekom od članova Glentonove bande, ali sa njima nikada ne ostvaruje zajedništvo. 

Ovakva nesposobnost ne samo što nije manja kada je u pitanju kolektiv, već neuspeh tada postaje 

širi, a zajednica poprima odlike patološkog. Upravo je grupa ta koja eksplicitnije od pojedinca 

ukazuje na svu poroznost čovekovog sveta, a zajedništvo definitivno nije odlika ljudske vrste. 

Jedino zajedništvo na koje ljudi mogu da pretenduju jeste zajedništvo u tami i neznanju. 

Zato je pojedinac svako i otpadnik od sveta u kome nema identiteta koji bi nasledio ili sa kojim 

bi se poistovetio. Dok on tek ponekad uspeva da ostvari sponu sa prirodom i onostranim 

entitetima, sa čovekovim svetom to mu nikada ne uspeva. Iako Makartijeva pretpostavljena 

                                                           
209 „Eventually, in All the Pretty Horses, John Grady sees the meaning of his life in the lives of others, as is shown in 

his acknowledgement of Alejandra’s sadness, Rawlins’s anguish, his father’s physical and emotional pain, and his 

remorse for killing his prospective assassin.“ 
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mizoginija može biti predmet polemike, treba uzeti u obzir da u kontekstu zajedništva ženski 

protagonisti pokazuju podjednaku nesposobnost da ostvare zajedništvo kao i muški, mada se te 

dve nesposobnosti razlikuju po svojoj prirodi. Povrh toga, delovanje muškaraca, pogotovo 

muškaraca u grupama, nije prikazano sa manje negativnosti od pojedinačnih ženskih 

protagonista. 

Otuđenost, svirepost i degradiranost ljudske zajednice vidljivi su na svakom koraku, bilo 

da je reč o kanibalima iz romana Put, državnim službenicima iz romana Čuvar voćnjaka ili 

zatucanim provincijskim linčerima koji gone Lestera Balarda u završnici romana Dete božije. 

Upravo se u ovom poslednjem romanu izostanak zajedništva prikazuje posebno brutalno, jer su 

čak i odnosi unutar porodica devalvirani do krajnosti. Lester Balard upravo se zbog svoje 

nesposobnosti da se uklopi u zajednicu okružuje telima mrtvih devojaka i plišanim igračkama 

koje je osvojio na vašaru, a čuvar otpada opisan je kao rodoskrvnik koji strancima podvodi svoje 

kćeri, na čiju ružnoću, prljavštinu i nevaspitanje pripovedač ne štedi reči. Zajednica je otrovana u 

svakom prostoru i vremenu jer je ljudska. U institucijama i simbolima čovekovog sveta 

prepoznaju se samo prolaznost i trulež: u zatvorima, bolnicama ili u hotelu koji gori u Krvavom 

meridijanu. Čovekov svet nije zajednica, već je, prema rečima profesora iz drame Voz, „kolonija 

moralno leproznih“ (TSL, 75), dakle mesto na kom se moralno oboleli raspadaju u izolaciji, kao 

telo starijeg Retnera u cisterni, ili kao gosti dve kafane, Zelena mušica u romanu Čuvar voćnjaka 

i Makanali Flets u romanu Satri. Brojni maloumnici, prostitutke, lažni proroci, prevaranti i 

čuvari otpada opisani su kao „skup prezrenih i beskrajnog siromaštva“ (S, 356), i kao centralni 

simbol propadanja oličenog u brojnim i raznovrsnim marginalcima koji se sreću na svakom 

koraku i čiji se status uz to uočava i u sasvim prigodnim imenima: Okeanski Žabac (Oceanfrog), 

Kosko (J-Bone), Slepi Ričard (Blind Richard), Veprova glava (Hoghead). Svojim postupcima, 

koliko i svojim okrnjenim identitetom, oni ukazuju na ideološku i svaku drugu poroznost 

čovekovog sveta. 

Ideologija kojom je čovek objedinjen izvan ljudske ravni poprima obličje borbe za 

samoodržanje, koja se ispoljava na sasvim različite i često suprotstavljene načine. Svirepa borba 

za preživljavanje bez poštovanja ikakvih moralnih pravila, kakva je svojstvena kanibalima, vodi 

u gubitak ljudskosti. Naspram parova protagonista koje vežu porodica, prijateljstvo, a najviše 

borba za očuvanje identiteta i ljudskosti – kao u slučaju dečaka i njegovog oca u romanu Put ili 
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Bilija i Bojda Parhama u romanu Prelaz – stoje ljudsko zlo i antiteza svakom zajedništvu oličeni 

u grupama kao što su Glentonovi lovci na skalpove, koji su travestija zajedništva i crna parodija 

ljudskosti. Kanibali iz romana Put ujedinjeni su oko primitivnog zajedništva i obeleženi najnižim 

porivima, tako da su i u tom pogledu bliži životinjama, jer se, poput Glentonovih lovaca na 

skalpove, kreću i love „među kamenjem, ne znajući za vatru ili hleb ili drugarstvo ništa više nego 

čopor majmuna“ (BM, 135). Nedugo potom, „kod pustinjskog izvora sjahali su, napili se rame uz 

rame s konjima, uzjahali i nastavili dalje“ (BM, 139), a „noću su konje hranili iz vreća sa 

ljudskom hranom“ (BM 46), kao da se pretvaraju u životinje. Ovakvo približavanje čoveka i 

životinje ne znači da čovek poprima ona mistična ili plemenita svojstva prirode, već sasvim 

suprotno, ljudima su „prerijski vukovi toliko slični po svom gunđanju, a ipak svi tako drugačiji i 

čudni“ (BM, 44). Svako poređenje sa vukovima upućuje na krvoločnost grabljivca i zajedništvo 

degradirano do nivoa čopora: „Noću su ih vukovi iz mračnih šuma (...) dozivali kao da su 

prijatelji“ (BM, 172). Glenton i njegova banda ne razlikuju se od vukova ni kada jedu presno 

meso sveže ubijene antilope koju su vukovi već načeli. Činjenica da je ovako konkretna i 

eksplicitna izvitoperenost zajedništva u romanu Put postavljena u kontekst skorog nestanka sveta 

ne bi trebalo da zbuni: Makarti nam pokazuje da između propasti Glentonove bande i hordi 

kanibala koji proždiru jedni druge nema razlike, jer gubitak ljudskosti u takvim razmerama 

naposletku košta života svakoga ko je izneverio svoju vrstu i prirodni poredak. Upravo zato je 

prizor kanibalskog marširanja u oštroj suprotnosti sa vizijom o pastrmkama, kojom se roman Put 

završava. Do koje mere je zajednica zagađena pokazuje i scena u kojoj, u romanu Nema zemlje 

za starce, šerif Bel čita članak u novinama o bračnom paru serijskih ubica i nesposobnosti 

komšija da reaguju. Kada u istom romanu Vels napomene Mosu da su bili u istom ratu, Mos mu 

odgovara: „Šta to treba da znači? Da smo drugari?“ (NCOM, 135) i tako poriče zajedništvo sa 

Velsom. Uništenje, nasilje i nedostatak vrednosti stoje u srži zajednice ne samo na varljivoj 

slobodi, već i u zatočeništvu, kao što se vidi i po opisima zatvora Saltiljo u romanu Svi ti lepi 

konji: 

Zatvor je bio puko obzidano seoce, a u njemu je neprestano kiptelo od trampe i 

razmene svake moguće robe, od radio-aparata i ćebadi, preko šibica i dugmadi, do 

klinova za cipele, i s tom trampom preplitala se i neprestana borba za status i položaj. U 

temelju svega toga (...) ležali su obespravljenost i nasilje (...) a svaki čovek cenjen je po 

jednom jedinom merilu, naime svojoj spremnosti da ubije. (APH, 179-180)  
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 Kidov sukob sa Todvajnom i njegove brojne tuče već u uvodnom delu romana Krvavi 

meridijan, kao i beskrajni obračuni Džona Grejdija i Rolinsa u zatvoru Saltiljo, samo su neki od 

dokaza da u čovekovom svetu svi jesu cenjeni po „spremnosti da ubijaju“ (APH, 179-180), bilo 

da se radi o slobodi ili zatočeništvu, kao i da ta spremnost ne može biti u oštrijoj suprotnosti sa 

zajedništvom. 

U osnovi izostanka zajedništva nalazi se pogrešno ustrojen sistem ljudskih vrednosti koje 

su u suprotnosti same sa sobom jer novac, moć, status i položaj u isto vreme predstavljaju i 

sredstvo samoodržanja ali i povod za obračune, a samim tim i izvor opasnosti. Kada na početku 

romana Nema zemlje za starce Luelin Mos odnosi vodu ranjenom čoveku, ta voda ima vrednost 

održanja života ali nije povod obračuna do smrti kao novac ili droga. Suočen sa gubitkom 

voljene osobe, neimenovani advokat iz scenarija Pravni savetnik razgovara sa predstavnikom 

jednog od centara moći, koji je označen jednostavno kao „šef“. U ovoj sceni ponovo se uočava 

kontrast između sistema vrednosti i njima srodnih vrsta gubitaka. Naime, „šef“ govori ovako: 

„Tuga prevazilazi svaku vrednost. Čovek je spreman da se odrekne čitavih nacija samo da sa srca 

ukloni teret tuge. A ipak tugom se ništa ne može kupiti“ (TCS, 148). 

2.5.2. Nasilje 

”Nema života bez krvoprolića.“210 (Woodward, 1992) 

Na osnovu literature napisane na temu nasilja u Makartijevim delima, stiče se utisak da 

nasilje, nimalo neočekivano, najčešće postaje predmet analize upravo jer je sveprisutno i 

eksplicitno. Ovakav utisak naravno nije bez osnova. Prema rečima V. Salivana (W. Sullivan), 

„uglavnom muškarci, ali ponekad i žene i deca su skalpirani, odsečenih glava, davljeni, nabijani 

na koplja i kočeve, pečeni na suncu, obogaljeni i ostavljeni da pomru po pustinjama“211 (2000: 

292). U najrazličitije užase i nepodopštine spadaju svetogrđa i blasfemije, nekrofilija, incesti i 

ubijanje novorođenčadi, opijanje, razvrat, telesna i duševna izopačenost i deformisanost, što je, 

prema mišljenju jednog broja stručnjaka, nepotrebno, previše eksplicitno i lišeno smisla: „Ono 

što najviše uznemirava u orgijama nasilja kojima je Krvavi meridijan posejan je to što one niti 

                                                           
210 „There is no such thing as life without bloodshed.“ 
211 „mostly men, but sometimes women and children – are scalped, decapitated, asphyxiated, impaled, staked out to 

bake in the sun, mutilated and left to die in the desert.“ 
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formiraju neki obrazac, niti razotkrivaju neku misteriju, niti služe bilo kakvoj pojmljivoj svrsi“212 

(Shaviro 1999: 149). Ovakav stav iznosi i V. Bel, koji zbog eksplicitnosti nasilja u Makartijevim 

delima dolazi do zaključka da su ona sasvim lišena metafizike, da tu nema uočljivih načela niti 

osnovnih istina213 (Bell 1983: 32). Količina nasilja očekivano može da navede i eksperte i 

čitaoce da posumnjaju kako u ovim romanima nema logike i duhovnosti. Ipak, da li je zaista 

tako? U nastavku rada ćemo pokušati da pružimo dokaze u prilog tvrdnji da je odgovor na ovo 

pitanje zapravo odričan, a da su utisci Šavira i Bela pogrešni.  

Za razliku od nasilja u prirodi, između lovca i plena, nasilje koje čini čovek zaista deluje 

obesmišljeno ako se ne sagleda širi kontekst, u kome je ono elementarna nepogoda, sila prirode i 

sastavni deo krajolika, na koji čovek nema puno uticaja jer mu je i sâm podređen. Nasilje i zlo 

čoveka su sekundarni, pa tako Dž. Elis naziva članove Glentonove bande „zborom nižih 

grabljivaca“214 (Ellis 2006: 173). U tom kontekstu, isti autor tvrdi kako bi nasilje pripisivano 

isključivo čoveku bilo hipobolično215 (2006: 125), to jest, preoslabljeno, preumanjeno. Ovakav 

stav sasvim je u skladu sa činjenicom da posebno zastrašujuće nasilje ne sprovodi čovek, već 

onostrani entiteti kao što su Čigur, sudija Holden ili trojka iz romana Tama najkrajnja. Kada 

govori o nasilju u Makartijevim delima, Džon Kent ističe da se ono nužno mora smestiti u 

odgovarajući kontekst, pre svega kulturne tradicije, forme i sadržaja, jer bi u suprotnom i 

Ovidijeve Metamorfoze delovale kao zbir incesta, silovanja i degradacije (Cant 2013: 30). 

Nasilje je u Makartijevim delima stalni saputnik pojedinca, ono predstavlja deo 

odrastanja neodvojiv od čoveka, a patnja je jedno od najstarijih ljudskih iskustava, neotuđivi i 

neizbežni deo života i stvarnosti. Na nasilju je zasnovan opstanak onih protagonista čiji izgled to 

nedvosmisleno i potvrđuje. Tako je i za Todvajna i za druge članove Glentonove bande već na 

prvi pogled jasno da im je postojanje zasnovano na nasilju, jer njihov izgled jasno govori umesto 

njih. Prvi put kada nasilje zamene za grabež i prevaru, kao u završnici romana, oni su istrebljeni. 

Kid ne započinje svoje putovanje, na primer, od dovitljivosti, već, nimalo slučajno, od 

„bezumnog nasilja“ (BM, 7) koje potiče od njega samog, iz njegove neoformljenosti, i koje se 

pokazuje kao nedovoljno da se formira ličnost, jer je sazrevanje oličeno prvenstveno u 

                                                           
212„What is most disturbing about the orgies of violence that punctuate Blood Meridian is that they fail to constitute 

a pattern, to unveil a mystery or to serve any comprehensible purpose.“ 
213 „This is McCarthy’s metaphysic: none, in effect; no first principles, no foundational truth.“ 
214 „a conference of lesser predators.“ 
215 „the violence is hypobolic, under thrown.“ 
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pokušajima da se razumeju drugi. Nasilje je ujedno i inicijacija kojom se pojedinac upoznaje sa 

prirodom stvarnosti. Uz to, ono je i nužna posledica razrešavanja konflikta, i zato je nasilje 

dominantnija tema od bola. Konačno, u svetu u kome i ono najkrhkije zajedništvo među ljudima 

dosledno izostaje, nasilje je neka vrsta vezivnog tkiva koje spaja stanovnike ljudske ravni, što 

potvrđuje i sudija Holden u sceni u kojoj posećuje Kida u zatvoru: „Ono što zbližava ljude, 

kazao je, nije deljenje hleba nego deljenje neprijatelja. (...) Naše neprijateljstvo oblikovalo se i 

čekalo još pre nego što smo se ti i ja ikad sreli“ (BM, 278). 

Iako nema sumnje da su opisi nasilja istinski zastrašujući, važno je napomenuti da 

Makartijev pojedinac ipak stoji kao njegov svedok pre nego kao direktni počinitelj. Tako za Kida 

u narativu ne pronalazimo direktne dokaze da učestvuje u pokoljima koje sprovodi Glentonova 

banda, kao što je to izravno slučaj sa njegovim saputnicima. Ređi su slučajevi u kojima 

pojedinac eksplicitno i brutalno preduzima nasilje, iako ga ono okružuje na svakom koraku. 

Tako dečak u romanu Put predstavlja posebno dobar primer nepristajanja na nasilje. 

Pozicioniranje pojedinca unutar nasilja slično je onome unutar prostora, jer on je putnik kroz 

nasilje čoveka i predela. Nasilje je stoga opisano stilom koji podjednako ističe njegovu 

svevremenost, kao što ističe i večnost pejzaža. Komanči koji donose pokolj odredu kapetana 

Vajta nisu slučajno odeveni u izmešane ostatke uniformi iz svih perioda istorije, jer rat i nasilje 

koje oni donose pripada svakom vremenu i nijednom posebno. Oni predstavljaju oličenje istorije 

ratovanja.  

 Sve do romana Nema zemlje za starce, nasilje je bilo sastavni deo pejzaža, u smislu da je 

bilo sasvim saobrazno pustošima kroz koje je pojedinac lutao i logično se nadovezivalo na njih. 

Međutim, od pomenutog romana nasilje vreba iz drugog plana, u krajolicima koji nekada 

izgledaju toliko pastoralno ili idilično da samim tim i nasilje u njima deluje neočekivano. 

Posebno dobar primer u ovom kontekstu predstavlja scenario Pravni savetnik, u kome je 

bezbrižnost viših slojeva, u kojoj uživaju neimenovani advokat i njegova verenica, prijatelji i 

poslovni saradnici, prožeta najgorim nemoralom i opisima teško zamislivog, čak nepojmljivog 

nasilja. Ovaj primer, sam po sebi, predstavlja još jedan dokaz da nasilje i te kako ima svoje 

mesto i smisao u Makartijevoj prozi, čak i onda kada nas njegova česta prenaglašenost navodi da 

pomislimo upravo suprotno. 
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Iako su pojedini među likovima pravo otelotvorenje nasilja, ono, naravno, postoji i izvan 

samih protagonista, u opisima predela. Krvoproliće je sastavni deo pejzaža već ispunjenih 

pustošima i masakrima, i prepoznaje se i među ostacima nestalih civilizacija, ali i u jezivim 

simbolima: Glentonova banda u pustinji pronalazi „sabor ljudskih glava (...) poređanih u krug“ 

(BM, 200) kao ciklus nasilja koji nema kraj. Slično tome, na početku romana Nema zemlje za 

starce, Luelin Mos nailazi na grupu automobila takođe poređanu u krug, posle obračuna. O 

nasilju kao odlici prostora odlično govori P. Mandik kada opisuje jednu od scena iz romana 

Gradovi u ravni: 

slika mrtvog teleta koje je „bilo oglodano do kosti i čije su kosti bile razbacane 

svuda po tlu. Grudni koš je ležao na šljunku sa zaobljenim parošcima izokrenutim uvis 

kao neka velika biljka koja proždire meso, natmurena u ogoljenoj zori“. Kao da se želi 

reći da je priroda sama mesožder; bilo to direktno ili indirektno, svaki stvor prirodnog 

sveta hrani se mesom drugih i zauzvrat i sam biva proždran; čak se i biljke hrane 

đubrivom spravljenim od raspalog mesa.216 (Mundik 2016: 202) 

 Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji takođe prepoznaje ovu nasilnu dimenziju 

prostora: „Zamišljao je bol sveta kao nekakvo bezoblično parazitsko biće koje traži toplotu 

ljudskih duša kako bi se u njima razvijalo“ (APH: 254). 

Povrh toga, reč je o nasilju koje je eksplicitno, jer je i to jedan od načina da se naruši 

žanrovska svedenost. Varljiva domaća idila šerifa Bela u romanu Nema zemlje za starce, ili 

kaubojski raj na zemlji u romanu Svi ti lepi konji, uzdrmani su i razgrađivani upravo sukobima i 

nasiljem. Eksplicitnost nasilja ne može da zaseni činjenicu da je ono podjednako alegorično i 

mitsko kao i sam narativ, da je košmarno koliko i krajolici kojima se pojedinac kreće u vizijama i 

snoviđenjima. U pripovedanju čiji je cilj da se istakne nepouzdanost narativa koji potiče od 

čoveka, nasilje i smrt su, slično prostoru, najpostojaniji i najistinitiji deo tog pripovedanja, i u 

njima pronalazimo najmanje opsene. Nasilje je prošlo koliko i buduće, pa se tako Pravni savetnik 

                                                           
216 „An image of a dead calf that had ’been eaten to the bones and the bones had been dragged out over the ground. 

The ribcage lay with its curved tines upturned on the gravel plain like some great carnivorous plant brooding in the 

barren dawn.’ The idea seems to be that nature itself is carnivorous; whether directly or indirectly, all the creatures 

of the natural world devour the flesh of others and are in turn devoured; even plants feed on the fertiliser created by 

decaying flesh.“ 
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završava najavom da „verovatno ne možemo ni da zamislimo pokolj koji će uslediti“217 (TCS, 

184). U narativu u kome je, naročito površnim čitanjem, lako pomešati romantizovane vizije 

junaka prošlih vremena i njihovih vrednosti, nasilje je još jedan od načina da se u celosti razbije 

svaka iluzija o romantizovanju narativa, a svaka žalost za izgubljenim vrednostima unapred liši 

bilo kakvog prizvuka sentimentalnosti. 

Nasilje je i jedna vrsta inicijacije, ali ne u smislu kakav se očekuje od žanrovskog ili 

mitskog narativa. Umesto da pojedinac postane vičan veštinama koje bi ga jasno odvojile od 

saputnika i protivnika, on se u nasilje uvodi kao u sastavni i neotuđivi deo stvarnosti čiji će deo 

biti sve do same smrti, koja je neretko i sama posledica nasilja. 

2.5.3. Narušavanje ideala lovca 

Civilizacija, kao aspekt ljudske ravni i sistema vrednosti, narušava poredak u prirodi jer 

mu je po svom ustrojstvu sasvim suprotna. Na početku romana Svi ti lepi konji, u sceni u kojoj 

Džon Grejdi Kol razgovara sa ocem, otac ovako govori o običnim ljudima: „Sveto pismo kaže 

kako će krotki naslediti zemlju i to je verovatno tačno (...) uopšte nisam siguran da je to (...) 

dobro“218 (APH, 14). U okvirima Makartijeve ekspresivnosti reč krotki ima sasvim negativan 

prizvuk. Običnost stanovnika ljudske ravni je važna tema, jer je prisutna u većini Makartijevih 

dela. Obični ljudi naizmenično ispoljavaju ili apsolutnu bespomoćnost ili nepojmljivu svirepost 

prema drugim ljudima i životinjama, zbog čega se insistira na tome da je posredi „druga vrsta“ 

(TCS, 58), to jest, da su u pitanju „pravednici čiji su gresi skriveni“ (TGS, 69). U romanu Dete 

božije, jedan od neimenovanih pripovedača prepričava slučaj u kome Trantam (Trantham) 

pokazuje neobjašnjivu svirepost kada odlučuje da založi vatru ispod para neposlušnih volova koji 

su odbili da vuku kola (CoG, 34-35). Dok se na obodima ljudske ravni nalazi pojedinac kao neka 

vrsta delatnika, u samoj srži čovekovog sveta žive nedelatnici, pasivni ljudi prema kojima se 

narativ odnosi sa dozom podozrenja, jer oni „ne prezaju ni od čega“ (TCS, 114). Jedan od načina 

da se ukaže na prirodu „druge vrste“ jeste i da se analizira razlika koja postoji između običnog 

čoveka i lovca, odnosno, da se posmatra način na koji je ova vrsta izneverila ideal lovca i svega 

                                                           
217 „... the slaughter to come is probably beyond our imagining.“ 
218 „The Good Book says that the meek shall inherit the earth (...) I’m a long way from being convinced that it’s all 

that a good thing.“ 
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što on predstavlja. U zavisnosti od načina na koji izneveri ideal lovca, čovek se može pretvoriti 

ili u lovinu, to jest, lak plen, ili pak u istrebljivača. 

U romanu Čuvar voćnjaka, pominje se „lov“ na nerca, koga Džon Vesli Retner hvata 

zamkom od metala, koja se zabada u telo životinje kao što se žičana ograda iz prologa zabada u 

drvo. U istom romanu, vlasti plaćaju za ubijanje sokolova, koji se smatraju štetočinama i koji se 

spaljuju u pećima. U romanu Satri, Džin Herougejt lovi slepe miševe za novac jer se priroda 

uništava pod patronatom države. Isti motiv ponavlja se i na primeru svirepog lovca na kornjače i 

posebno zastrašujućeg opisa načina na koji on puškom raznosi glave ovih životinja u 

paramparčad219. Herougejt po izlasku iz zatvora sreće dva riblja kasapina, između čijih ruku 

masnih od krvi drhti jedan šaran (S, 109). Ideal lovca narušen je sa obe strane: kao što plen ima 

svoju suprotnost u vidu bespomoćne stoke koju proždiru vuci, tako u Krvavom meridijanu kao 

suprotnost lovcu stoje strvoderi, koji ne love već „komadaju rasporene antilope na podu zaprege 

lovačkim noževima i sekiricama, smejući se i sekući u kaljuzi od usirene krvi, što je bio ogavan 

prizor“ (BM, 43). U romanu Tama najkrajnja, lovac na zmije hvali se pred Kalom Holmom kako 

je umeo da ubije i obogalji na desetine gusaka po jednim pucnjem iz sačmare (OD, 128). U 

ovakvom svetu duboko su poniženi i životinja i sve što ona predstavlja. U romanu Čuvar 

voćnjaka, panter se od oličenja lovca pretvara u prosjaka kada dolazi do vrata Ounbijeve straćare 

gonjen glađu i nastanjuje se u poljskom klozetu; vuk je iz čovekovog sveta prognan i fizički, 

istrebljivanjem je potisnut na marginu, koju kontroliše čovek. Odnos čovekovog sveta i prirode u 

romanu Prelaz prikazan je kroz kontrast: iz divljine i onostranog pomalja se bezdomni vuk u 

ulozi lovca, a ljudsku destruktivnost oličavaju ostareli traper Ekols i oronula koliba kao skladište 

otrova i travestija ideala lovca. Čovek ne lovi vukove već ih istrebljuje, u čemu nema rituala niti 

odlika drevnog poretka. S tim u vezi je i scena iz romana Gradovi u ravni u kojoj ostareli kauboj 

Džonson priča Džon Grejdi Kolu o otrovanim vukovima čija su tela prebačena preko žice. Ova 

životinja, je kao simbol lovca, ubijena strihninom kojim je otrovan mamac i čijim posredstvom je 

čovek ponovo prikazan kao antiteza idealu lovca. U toj istoj sceni je kao kontrast sa pomenutim 

opisom postavljeno sećanje na nepregledna jata gusaka kojima je trebalo više od sat vremena da 

prelete, što neodoljivo podseća motiv prirode nezagađene ljudskim prisustvom u viziji o 

pastrmkama u romanu Put. Međutim, ono što vuk predstavlja, prema Džonsonu, oduvek je 

                                                           
219 „Kuršum (...) je razneo čitavu kornjačinu lobanju u oblaku kostiju i delova mozga.“ (S, 142) 
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postojalo, tako da se vuk kao simbol ne može otrovati (CoP, 870). Kao i cisterna sa pesticidima, 

Ekolsova koliba je još jedan simbol čovekovog sveta, koji narušava prirodni poredak:  

Svuda tamne tečnosti u teglama. Osušene iznutrice. Jetre, žučne kese, bubrezi. 

Unutrašnji organi zveri koja sanja o ljudima i koja je stotinu hiljada godina ili više jurila 

sanjajući snove. Mala prostorija je usled svetlosti među teglama po kojima je popadao 

pokrov od prašine i hemičarskog stakla ličila na neku čudnu baziliku posvećenu zanatu 

koji je uskoro trebalo da nestane (...) baš kao i zver kojoj je dugovao svoje postojanje. 

(TC, 323) 

Kada se ljudska ravan u romanu Prelaz posmatra iz perspektive vučice, vidimo da je ona 

suočena sa tim da poredak u toj ravni direktno ugrožava njenu ulogu lovca, jer je ljudski svet 

lišen divljači, to je svet u kojem se umesto plena nalazi i uzgaja stoka. Zato se u ovom romanu za 

vukove kaže da bez milosti kolju tupe krave: 

Njeni preci lovili su kamile (...) na ovom tlu. Većina divljači bila je istrebljena u 

nepovrat. Šume su skoro potpuno posečene da bi se hranili kotlovi strugara i jame 

rudnika. Ovdašnji vukovi lovili su stoku od pamtiveka ali za njih je neznanje ovih 

sadašnjih krava bilo potpuna zagonetka. Sve su one znale samo da muču i krvare i posrću 

preko planinskih pašnjaka na svojim nezgrapnim nogama dok su se u pometnji batrgale 

preko ograda i ričući vukle za sobom stubove i žicu. Stočari su govorili da vukovi prema 

stoci pokazuju svirepost kakvu nisu ispoljavali prema plenu iz divljine. Kao da su krave 

budile u njima neki gnev. Kao da su bili uvređeni narušavanjem starog poretka. Starih 

ceremonija. Starih protokola. (TC, 331) 

Zato Čigur ubija Bila Virika pneumatskim pištoljem za goveda umesto da ga progoni kao 

što bi to lovac radio, kao što lovi Luelina Mosa, jer „kad se kaže divljač ne misle svi na isto“ 

(NCOM, 64). Način na koji Čigur istrebljuje sve koji nisu dorasli da pariraju njegovom statusu 

lovca sasvim prigodno je sažet u sceni u kojoj Belov zamenik Torbert opisuje svoju posetu 

klanici: „Imali su jednog udarača sa macolom i goveda su terali kroz uzan prolaz jedno po jedno, 

a ovaj je macolom udarao goveda što jače po glavi kako su nailazila. I to je radio ceo dan“ 

(NCOM, 91).  
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Međutim, u ljude koji nisu svesni šire slike sveta spadaju ne samo Bil Virik, već i vlasnik 

pumpe u Šefildu, kome Čigur pruža priliku da se spasi. Slično je i sa Karlom Džin, jer je i ona u 

istoj ravni u kojoj su i vlasnik pumpe i Bil Virik: u drugom delu romana, kada odlazi u Odesu, 

ona neodoljivo podseća upravo na vlastitu majku, kao osobu u koju bi se neumitno pretvorila da 

je Čigur nije pronašao. Zato joj Čigur i kaže: „Ljudska staza života retko se menja i još ređe se 

naglo promeni. A tvoja staza bila je vidljiva od samog početka“ (NCOM, 223). Čigur je ubija 

upravo nakon što je sahranila majku, što pokazuje da se Karla Džin time svrstava u isti rang kao i 

vlasnik pumpe, koji je takođe bacao novčić, ali je imao sreće da preživi. Šta je podstaklo Čigura 

da primora vlasnika pumpe na bacanje novčića? Upravo to što je vlasnik pokušao sa njim da 

proćaska o vremenskim prilikama, da ga uvuče u banalnost ljudske ravni, kojoj entiteti poput 

Čigura ne pripadaju. Zato taj pokušaj umalo biva kažnjen smrću. Pored toga što su opisani kao 

stado, „ljudi veruju da uglavnom znaju šta žele ali uglavnom nemaju pojma“ (NCOM, 78). Kada 

Elis prepričava Belu razloge zbog kojih je postao zamenik šerifa, on kaže: „nisam znao šta bih 

drugo mogao da radim (...) isto kao i čuvanje stoke“ (NCOM, 231). Kao što vučica u romanu 

Prelaz prelaskom u čovekov svet istrebljuje stoku koju niko ne čuva, tako i Čigur najpre ubija 

čuvara tog sveta, Lamarovog zamenika Haskinsa, a potom i Bila Virika, koji je upravo taj koga 

treba čuvati kao kravu. Potom, kada u idiličnoj sceni Bel večera sa Loretom, jasno se 

nagoveštava da mu nesposobni sugrađani nisu dosađivali glupostima: 

  „Telefon nije zazvonio.  

Skinula si slušalicu? 

Nisam, reče ona.  

Možda je negde pukla žica. 

Ona se osmehnu. To je zbog snega. Kad počne sneg, ljudi se primire i počnu da 

razmišljaju. 

Bel potvrdi glavom. U tom slučaju voleo bih mećavu.“ (NCOM, 117)  

Udarac koji ovaj roman zadaje svetu običnih ljudi veoma je snažan. Karla Džin i vlasnik 

benzinske pumpe su odraz nesposobnosti običnog čoveka da zaštiti sebe i druge. Sa jedne strane, 

čoveka obeležavaju nasilje i kanibalizam, a sa druge tupoumnost krava i Bil Virik. U ljudskoj 
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stvarnosti – umesto divljači ili slobodnih stada konja i bizona – obitavaju „krave koje tupo pilje“ 

(APH, 32) i ljudi koji su „kao marva neka“ (TR, 19). Dve prostitutke u romanu Čuvar voćnjaka 

sklanjaju se pred farovima Silderovog automobila „kao krave“ (TOK, 18). Najpre zato što joj 

društvo prave dva geparda, a potom i zbog imena i tetovaža koje nosi, Malkina je u delu Pravni 

savetnik predstavljena kao mačka, što zauzvrat njen plen čini glodarima, miševima i pacovima. 

Dobar primer predstavlja i scena u kojoj šerif Bel razgovara sa adolescentom koji je svedok 

Čigurove saobraćajne nesreće, kada šerif primećuje kako je „na prednjem delu patika pisalo, 

ružičastim flomasterom, Leva i Desna“ (NCOM, 251). Kao neka buduća verzija Bila Virika i 

pripadnik prezrenog i nesposobnog polusveta osuđenog na mirovanje, ovaj maloletnik ne zna 

gde mu je levo a gde desno. U stvarnosti lovca, u drevnom poretku čovekova uloga bila je daleko 

mističnija i dublja od nesposobnih farmera i doseljenika u koje se pretvorio, marginalaca koji 

kopne u siromaštvu kao Satri ili neandertalcu sličnog Lestera Balarda. Iako nema puno sličnosti 

sa svojim vršnjacima iz romana Nema zemlje za starce, Džefri (Jeffrey) iz drame Zidar posredno 

ukazuje na opadanje moralnih vrednosti kod omladine u sceni u kojoj Bendžamin trči za njim da 

bi saznao šta mu je sa sestrićem. U slučaju Džimija Blevinsa, pomenuti prezir odražava se 

višestruko. Reč je o protagonisti koji će biti predmet analize iz perspektive redefinisanja 

vesterna, dok se ovde posmatra kao obezličeni pripadnik ljudske ravni. Upravo u tom svetlu 

tumačićemo i scenu u kojoj sveštenikova žena kaže Džon Grejdi Kolu kako „ima mnogo Džimija 

Blevinsa na svetu (...) Stižu nam i preko okeana (...)“ (APH, 292). Kada se uzme u obzir koliko 

sličnosti vezuje Blevinsa za druge likove čija je svrha identična, kao što je, na primer, gore 

pomenuti adolescent, onda je to isto kao da je rekla da takvih nesposobnih budala ima na pretek. 

Na suprotnom kraju od običnih ljudi nalazi se Luelin Mos, uklješten između dva 

suprotstavljena principa, šerifa Bela i Čigura. On je atipičan na više načina i u celosti, počev od 

uvodne scene pa do smrti, koja nije ni prikazana. Kada ga Bel vidi mrtvog, za njega kaže: „Ličio 

je na ustreljenog odmetnika“ (NCOM, 206). Mosovo odmetništvo treba shvatiti uslovno: Mos 

razbija ustaljene dihotomije dobra i zla, jer objedinjuje osobine i junaka i anti-heroja: niti je 

pasivan niti je nevin. Veran je Karli Džin, ali je tretira grubo i ne odaje joj svoje planove; ne bori 

se samo za novac, ali ga i ne štedi. Već od prve scene, on je lovac koji istrajava u borbi protiv 

sila uništenja, i ta su nastojanja prikazana kao važnija od trenutka u kome ga smrt stiže. Kada 

zatiče scenu obračuna, Mos traži poslednjeg čoveka, onog kod kojeg je novac, ali u prenosnom 

smislu, upravo je on taj poslednji čovek. On je taj kamen koji se kotrlja, i stoga se na njemu ne 
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hvata mahovina220. Mos umire kao što je i živeo, uvek u pokretu, sasvim različito od tromih 

malograđana, kojima su u opštem poretku sveta namenjeni samo ravnodušnost i nagoveštaji 

prezira. Motiv poslednjeg čoveka direktno je vezan za razlike u načelima između pojedinca i 

pasivnih predstavnika ljudske ravni. U romanu Put, starac postavlja pitanje: „Po čemu bi znao da 

si poslednji čovek na zemlji?“ (TR, 173). Bel prema Mosu ne iskazuje ništa osim neke vrste 

uzdržanog poštovanja i zaštitništva. U sceni u kojoj šerif staje da bi sklonio mrtvog jastreba sa 

puta, aluzija na Mosa je gotovo izvesna: „Vozio je skoro 90 na sat (...) kad primeti mrtvog 

jastreba na putu (...) Podiže ga za jedno krilo i donese ga do jarka pored puta i spusti u travu (...) 

Bel nije hteo da ga kamioni gaze i razmazuju po asfaltu“ (NCOM, 37). Čigur čini upravo 

suprotno od šerifa kada puca u pticu koju nije u stanju ni da prepozna. On je promaši, što je 

nagoveštaj da neće on ubiti Luelina, već neko drugi. Uz Luelinov lik pominje se jedna uvek ista 

ptica: „Nad klisurom se pojavi jastreb“ (NCOM, 29). Reč je o simbolizmu vezanom za životinje, 

gde se Mos ima status slobodnog agensa i lovca, a Bil Virik je bespomoćan plen. U slučaju 

Mosa, razgradnja obrazaca vesterna veoma je izražena. Kao što Čigur ne uspeva da ubije Mosa, 

tako ni Bel ne uspeva da ga spase, već samo da ga skloni, baš kao što u gore navedenom primeru 

sklanja jastreba. Sukob Mosa sa Čigurom predstavlja odraz sukobljavanja sa ništavilom. 

2.5.4. Uništavanje prirode 

„Ne kvarite ni zemlje, ni mora ni drveta.“ (Otkrivenje, 7:3) 

U prologu romana Satri, pominje se „nekadašnje more“ (S, 3), vodena površina koja je 

prethodila čoveku i njegovom trošnom i prolaznom svetu kao tek jedan od nagoveštaja da je 

prostor u kojem se čovek nalazi stariji od njega i da je čovek tu samo privremeno. Gotovo 

identičan primer postoji i u romanu Gradovi u ravni, u kome se kaže da je „ova pustinja oko nas 

nekada bila veliko more“ (CoP, 1032). Posebno je upečatljiv opis prirode u sceni u kojoj se Satri 

otiskuje na put u divljinu koja deluje sasvim nadmoćno u odnosu na čoveka.  

Uprkos tome što nije u stanju da pojmi stvarnost koja počinje izvan njegovog sveta, 

čovek je i te kako sposoban da naruši poredak u prirodi, i u tom smislu on jeste sila od uticaja. 

Na početku romana Nema zemlje za starce, Luelin Mos zatiče poprište okončanog revolveraškog 

obračuna. Tela ubijenih i vozila puna droge poređana su skoro u krug, kao da upućuju na 

                                                           
220 Kao što glasi izreka koja sadrži i njegovo prezime: A rolling stone gathers no moss. 
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neprekidan ciklus ljudske pohlepe, koja kontinuirano zagađuje i ugrožava prirodni poredak. Nije 

priroda ta koja se nameće, već čovekov svet širenjem dospeva u sukob sa prirodom.  

Pomeranje granice između poznatog i nepoznatog, kakvu predstavlja frontier, jeste 

uništavanje prirode. Primer razaranja prirode je voćnjak u romanu Čuvar voćnjaka, a cisterna sa 

pesticidima koja se u njemu nalazi predstavlja posebno moćan simbol u tom pogledu: 

(...) drveće je bilo počupano iz korena i čak ni korov tu nije rastao. Golet (...) 

mračne jame iz kojih je drveće bilo pokidano zjapile su (...) kao krateri na mesecu. Na 

obodima ove lunarne scene stajala je cisterna kao velika srebrna ikona, debela i drska i 

zlokobna. Velika kupola uzdizala se ponosito u svojoj ogromnosti, kao da je starija od 

samog tla, od stenja, kao da ih je sve sama rasejala i sada nadgleda rezultate vlastitog 

rada, sijajući čisto i hladno i spremno za večni prezir. (TOK, 98) 

 Kao i Ekolsova koliba, i cisterna je neka vrsta nakazne bazilike, koju su ljudske ruke 

podigle u počast uništenju. Još jedan smisao ovog motiva otkriva nam D. Lus kada tvrdi sledeće: 

„Voćnjak je bio oličenje plodne saradnje čoveka i prirode (...) Kao pastoralna slika, idiličnost 

voćnjaka vezana je za stari san čovečanstva o povratku u rajsku baštu, utočište od rada, istorije, 

promena i smrti“221 (Luce 2009: 34). Ovoga puta Makarti kontrastira sliku voćnjaka sa onim što 

bi on, kao što je D. Lus dobro primetila, trebalo da oličava. Sasvim nalik cisterni, kamion za 

otpadne materije u scenariju Pravni savetnik skriva ne samo drogu, kao neku vrstu otrova, već i 

telo nepoznatog čoveka ostavljenog da se raspada u fekalijama, baš kao što se telo Keneta 

Retnera raspada u pesticidima. Dok moderniji svet kauboja opisan u romanu Gradovi u ravni 

popušta pred naletima naftnih bušotina i poligona za testiranje atomskih bombi, u delima koja se 

bave ranijim periodom to su strugare i kolonije bolesnih, pa tako Kid „radi u pilani, radi u 

karantinu za difteriju“ (BM, 9). U drami Voz, tehnologija je zloslutna koliko i zvuk voza, koji u 

ovoj drami dopire iz pozadine, koji dolazi u sumrak, kao što mu i ime kaže, i koji najavljuje 

uništenje; u romanu Svi ti lepi konji, voz reže prirodu u osvit dana: „probija se (...) sa istoka (...) 

raspusni (...) voz (...) urla u daljini“ (APH, 3-4), dok u romanu Put od voza ostaju samo olupine 

(TR, 184). U romanu Satri, voz donosi uništenje u priči koju istoimeni protagonista sluša od 

                                                           
221 „It (the orchard) was an emblem of the fruitful collaboration between man and nature (...) As a pastoral image, 

the orchard’s edenic connotations link it to humanity’s old dream of the return to the garden, sanctuary from labor, 

history, change, and death.“ 



196 
 

jednog starca, i u kojoj voz u plamenu osvetljava noćne pejzaže222. Nad čovekovim svetom 

nadvija se „utvara mehaničke proliferacije i sveprisutne truleži“ (S, 256), a ljudske tvorevine 

narušavaju prirodu jer se prožimaju sa njom, kao u slučaju ograde koja je urasla u drvo u prologu 

romana Čuvar voćnjaka. U romanu Put, to je prikazano kroz još jednu u nizu kontrasta između 

opisa nuklearnog holokausta sa vizijom pastrmki kao oličenja netaknute prirode, u poređenju sa 

kojom je čovekov svet, modifikovan tehnologijom, „jalov, nem, bezbožan“ (TR, 2). Priroda je 

bezgranično zagađena čovekovim delovanjem i njegovim neodrživim vrednostima. Na kontrast 

prirodnog i neprirodnog ukazuje nam i Dž. Elis u analizi romana Čuvar voćnjaka, za koji kaže da 

„detaljno preispituje fundamentalni konflikt između pejzaža i metala, između prirodnih predela 

transformisanih u neprirodne predele, kao i između prirodnih i neprirodnih načina na koje su 

sputani oni protagonisti koji nameravaju da nekuda pobegnu“223 (2006: 51). Čovekov svet je 

zasnovan na ideološkoj i prostornoj ekspanziji, koja sa sobom donosi istrebljivanje. Bili Parham 

u romanu Gradovi u ravni sreće Troja (Troy), koji mu priča jezivu priču o tome kako mu je 

prednji trap automobila bio gotovo potpuno prekriven izmrvljenim kostima i krvlju zečeva koje 

je gazio na putu. Tema uništavanja prirode ponavlja se i u sceni ubijanja šarana u romanu Satri, 

vukova u romanu Prelaz i spaljivanja zmija koga se otac seća u romanu Put: 

Gleda kako pijukom i budakom otvoriše stenovitu padinu i kako svetlost dana 

pade na veliko klupko zmija (...) Bile su se zbile tamo da im bude toplije. Mračne zmijske 

cevi počeše da se tromo kreću na hladnoj oštroj svetlosti. Poput drobi neke ogromne zveri 

izložene svetlu dana. Radnici su ih polili benzinom i žive ih spalili (...) Zmije su gorele i 

jezivo se upredale (...) u plamenu (...) Nemušte ne daju od sebe ni vriska bola i ljudi ih i 

sami bez glasa gledaju kako gore i uvijaju se i crne i rastadoše se bez glasa u zimskom 

sumraku svaki sa svojim mislima i odoše kućama na večeru. (TR, 192)  

2.5.5. Spona između pojedinca, prirode i životinje 

Delima ljudskih ruku osporava se trajnost, osim u nekoliko retkih izuzetaka, u koje spada 

i obrada kamena. Drugim rečima, jedan deo čovekovog sveta jeste izvan prolaznosti, čak večan, 

kao, na primer, kameno pojilo iz romana Nema zemlje za starce ili znanje o gradnji iz drame 

                                                           
222 „... taj voz u plamenu jurio je uz tu planinu (...) a vatra je osvetljavala sneg i drveće i noć.“ (S, 221) 
223 „... the novel (The Orchard Keeper) is deeply concerned with a fundamental conflict between landscape and 

metal, between natural spaces transformed into unnatural spaces, and between the natural and unnatural constraint of 

characters bent on escape...“ 
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Zidar. Ljudskost, čovečnost i plemenitost duše imaju svoje mesto u ravnima izvan ljudske. Iako 

čovekov svet nije podređen prirodi niti je predstavljen kao manje važan, čovek nije taj koji 

definiše niti utiče na ustrojstvo sveta koji ga okružuje. Upravo zato što je na granici svetova, 

pojedinac u sebi objedinjuje osobine ljudske ravni i onostranog kroz neosporno srodstvo sa 

entitetima koji nastanjuju prostore izvan čovekovog. Iako čovekov svet i priroda poseduju 

dodirne tačke, ove dve ravni podjednako oštro su izdvojene i u stvarnosti koliko i u sećanjima, 

snovima i vizijama. Bizoni čije kosti sakuplja Elrod u završnici Krvavog meridijana mogu se 

uporediti sa vizijom o pastrmkama iz romana Put, jer u istoj meri predstavljaju stanovnike 

jednog iščezlog sveta. Čoveka i životinju spaja alegoričnost, a postavljanje pojedinca na granicu 

je sredstvo karakterizacije, jer on ispoljava osobenosti oba sveta i poprima ponešto od odlika 

stvorenja koja taj svet nastanjuju kada zakorači u ravan izvan ljudske. Džon Grejdi Kol je vezan 

za konje: „mislio je (...) na otvorena prostranstva, na (...) divlje konje (...) koji nikada nisu videli 

čoveka kako pešači, koji nisu znali ništa ni o njemu ni o njegovom životu, a u čijim će dušama 

ipak obitavati zauvek“ (APH, 116). Ovaj protagonista i njegov konj na kraju romana Svi ti lepi 

konji odlaze u zalazak sunca i skoro da se stapaju u jedan entitet: „Uvideo je da diše u istom 

ritmu kao i konj kao da neki deo konja postoji u njemu i diše, a onda je utonuo u neki još dublji 

dosluh za koji nije imao čak ni ime“ (APH, 263). Životinja simbolizuje sponu koja protagonistu 

neosporno vezuje za slobodu i prirodu. Na isti način je i Artur Ounbi vezan za ženku pantera 

koja mu dolazi do vrata, slično zajedništvu Bili Parhama i vučice. Iako priroda nije ravnodušna 

prema padu Artura Ounbija224 (Ellis 2006: 3), čovekov svet jeste. Dok ga predstavnici ljudske 

ravni proteruju na margine i zatvaraju u ludnicu, Ounbi je sa prirodom u očiglednom skladu: 

Vetar zamre a šumu progutaše tama i tišina čiji je jedva čujan puls remetilo samo 

dobovanje kapi kiše koje su u pravilnom ritmu padale sa grana. Sa vlatima trave u ustima 

starac se uspravi i pogleda oko sebe osluškujući isposnički blago pojanje te magije koja je 

u mraku zazivala prirodu proseći je kao nevestu. (TOK, 195)  

U apsolutnoj gorčini kojom je natopljena atmosfera romana Put, jedine dve scene koje se 

zbog okolnosti u kojima se roman odigrava tek uslovno rečeno mogu označiti kao idilične – a da 

se pritom ne dešavaju u snovima i vizijama već u stvarnosti – upravo su scene koje ukazuju na 

sponu sa prirodom: scena kupanja u vodopadu i scena branja pečuraka.  

                                                           
224 „Still, the narative refuses to describe Ownby’s surroundings as indifferent to his fall.“ 
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Još jedan motiv koji u Makartijevim delima ukazuje na povezanost čoveka i prirode jeste 

motiv voćnjaka ili bašte i čuvara voćnjaka. Artur Ounbi je čuvar voćnjaka, čije propadanje nije u 

stanju da spreči. Patrik Mekavoj je kao baštovan zapravo varijacija ovog motiva, on održava 

jedinu krhku sponu koja industrijalizovani svet vezuje za prirodu. Gubitak ove spone u romanu 

Put prikazan je kroz opise opustošenih farmi, ali je posebno zanimljivo da se i u ovom romanu 

javljaju cisterne i zapušteni jabučar. Čuvar voćnjaka predstavljen je kao neka vrsta prevaziđenog 

autsajdera koga tehnološki napredak potiskuje prema statusu gubitnika, iako je jedan od retkih 

koji u kontinuitetu nastoji da po svaku cenu održi sponu između prirode i čovekovog sveta.  

Kid u Krvavom Meridijanu počinje život kao „bajkovita zver“ (BM, 8), a Bili Parham na 

početku romana Prelaz i sam hoda četvoronoške kao vuk da bi neopaženo mogao da posmatra 

čopor ovih životinja (TC, 310). Bili Parham i vučica su takođe primer zajedništva čoveka i 

životinje, što se posebno dobro vidi u sceni u kojoj Bili proba krv vučice i pomisli kako se njen 

ukus ne razlikuje od ukusa njegove krvi (TC, 434). U sceni u kojoj se vučica bori sa psima, 

mladi don za Parhama kaže da je „bio skoro u istoj situaciji kao i vuk“ (TC, 428). Vuk i kauboj 

kakav je Bili Parham nestaju iz sveta čoveka i prelaze u domen legende i nestvarnog. Vukovi su 

u romanu Prelaz spona pojedinca sa prirodom, dok su u prvom delu Granične trilogije to konji. 

Kao što je Džon Grejdi Kol vešt u kroćenju konja, tako isto i Bili Parham uspeva da ostvari 

povezanost sa vukom koji očigledno ne pripada svetu čoveka, a kontakt sa ovom životinjom 

označava ulazak u ravan izvan ljudske. Da se podsetimo, Luelin Mos poredi se sa jastrebom. Sa 

životinjama se porede i predstavnici onostranog, kao, na primer, Čigur, koji hramajući nestaje iz 

priče, gotovo na isti način kao i ranjeni pas koji na početku odlazi sa poprišta oružanog obračuna. 

Kanibal koga otac i sin sreću u romanu Put ima oči kao životinja (TR, 64). Mada zajedništvo 

postoji kod životinja, njega nema kod čoveka: „među ljudima ne postoji takvo zajedništvo kao 

među konjima“ (APH, 109). Ipak, pojedinac je sposoban da ostvari zajedništvo sa životinjom 

ako je reč o protagonisti koji bi da napusti ideologiju ljudske ravni. On ne uči toliko od 

čovekovog sveta, već radije od njega samo beži, a uči u divljini, neretko od životinja. Na nivou 

kolektiva, čovek razara prirodu, čiji je deo, iako je ona tu bila pre njega, što je uočljivo na 

entitetima u kojima je oličena. Kada ostareli kauboj Džonson u romanu Gradovi u ravni priča 

Džon Grejdi Kolu i Bili Parhamu o vucima koji leže ubijeni i prebačeni preko ograde, on kaže: 

„To što oni jesu oduvek je postojalo“ (CoP, 870). Ovo ne treba tumačiti kao inferiornost čoveka 
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u odnosu na životinju, jer čovek ima vizije, snove i sećanja, ali bilo kakva superiornost čoveka 

nad prirodom, čiji je sastavni deo, u ovoj poetici biva dosledno osporavana. 

Čovekova nastojanja da svet tumači u kontekstu u kojem on zauzima centralno mesto su 

antropocentrična, dok prethodno navedeni opisi nedvosmisleno ukazuju na to da je Makartijeva 

poetika usmerena upravo ka osporavanju antropocentrizma. Prema K. Volšu, jedna od tema kojoj 

se Makarti uvek iznova vraća jeste ljudska prolaznost i irelevantnost, kako pojedinca tako i kao 

vrste225 (Walsh 2009: 261). Ovakav Makartijev stav primećuje i V. Bel kada iznosi tvrdnju kako 

je opšti poredak ravnodušan prema čoveku, koji je u tom poretku sasvim nebitan226 (Bell 1988: 

10). Gotovo identično zapažanje iznosi i Dž. Elis kada navodi kako predeli kojima se pojedinac 

kreće u Makartijevim romanima uopšte nisu svesni da čovek postoji227 (Ellis 2006: 2). Mada 

čovek ima svoje mesto u svetu, uskraćen mu je položaj na vrhu hijerarhije – umesto toga, čovek 

je opisan kao tek jedan, manje bitan segment šire stvarnosti kojoj pripada, koja poseduje svoje 

ontološko utemeljenje nezavisno od toga da li je čovek u stanju da je tumači ili, što je najčešće 

slučaj, nije. Makartijevi protagonisti podjednako su prepušteni sami sebi kako „pod suncem što 

ne mari za njih“ (TR, 225) tako i u „nenastanjenoj noći“ (OD, 60). 

3. Stilska obeležja 

„Prizovi uobličenja (...) istkaj obrede od zraka samoga i duni da ožive.“ (TR, 76)  

Kao što Bendžamin Telfer na početku drame Zidar saznaje da mehanizam ponekad treba 

rasklopiti da bi se videlo kako je napravljen – „možda naučiš kako se prave satovi ako uzmeš 

jedan i rastaviš ga“ (TS, 26) – tako će na sličan način i u ovom odeljku rada biti izdvojeni 

postupci kojima su dramatizovane slike pripovedne stvarnosti, ali i najvažniji stilski elementi i 

osobenosti pojedinca i prostora. Identitet pojedinca i prostora potrebno je sagledati i sa aspekta 

narativnih metoda. Povrh toga, da bi se dao odgovor na pitanje šta čini identitet pojedinca i 

prostora u ovako složenoj prozi, potrebno je uporedo ukazati i na ono što ga ne čini. Ključne 

nekonvencionalnosti biće razmatrane u njihovoj međusobnoj povezanosti, jer se time formira 

koherentna slika. Stoga su za težište odabrane upravo raznorodne atipičnosti forme i 

                                                           
225 „One of the recurrent themes throughout McCarthy’s work is of our impermanence and irrelevance as individuals 

and as species.“ 
226 „the irrelevance of the human in the impersonal scheme of things.“ 
227 „landscape is oblivious to human existence.“ 
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preispitivanja žanrova i kulturnih i istorijskih obrazaca, pre svega zato što se direktno odnose i na 

narativnu strukturu i na tematske celine od kojih se Makartijeva poetika sastoji. Dejvid Regan za 

Makartija kaže da „razvija strukturalne i tematske veze kroz paralele, kontraste i detaljno 

razrađivanje radije nego kroz druge, konvencionalnije postupke“228 (Ragan 1999: 20). 

Podrobnija analiza neumitno potvrđuje da među uobičajenim orijetirima koji nam stoje na 

raspolaganju nema onih koji bi u kontinuitetu bili od prevelike koristi, jer žanrovske premise, 

obeležja književnih vrsta, regularnost forme ili predvidljivosti narativnih tehnika umesto 

odgovora nude samo nova preispitivanja. K. Volš za Makartijev stil kaže da „njegov tematski i 

stilski raspon predstavlja izazov za naše sposobnosti tumačenja, kao i za naše poglede i saznanja 

o svetu“229 (Walsh 2009: 43). Zaista, reč je o kompleksnosti koja je najvećim delom inspirisana 

upravo nedovoljnostima čovekovih pogleda na stvarnost i saznanja o njoj, a samim tim i 

manjkavostima protagoniste kao pripovedača. Mesto čoveka u širem poretku stvarnosti odražava 

se u stilu pripovedanja. Prema istom autoru, „Makartijevi narativi uvek nas podsete na prazninu 

koja nas sve očekuje (...) koja svodi ljudsko obličje na samo jedan vid materije“230 (Walsh 2009: 

71). Upravo zbog toga potrebno je osvrnuti se na postupke koje je Makarti odabrao da bi dao 

uobličenje svojim idejama, ali i odgovoriti na pitanja šta se njima redefiniše, kako se to postiže i 

koliko se često takvi postupci primenjuju. 

3.1 Neodređenost forme 

Kompleksnost i neodređenost forme delom potiču i iz Makartijeve tendencije da 

kombinuje raznorodne i naizgled nespojive elemente književnih rodova i vrsta. Roman i drama 

poseduju pravilnosti u koje se u datom kontekstu ne treba previše uzdati, jer Makarti ih narušava 

čak i u onim delima kojima je status romana ili drame teže osporiti, i to ne samo u pogledu 

forme. Zidar je drama koja je, po svemu sudeći, namenjena pre čitanju nego izvođenju. E. 

Arnold navodi kako je ova drama kombinacija „narativne fikcije, filma i pozorišta“ (2000: 145). 

Delo Voz pisac je već u podnaslovu nazvao „dramom u formi romana“ a Dž. Kent isto delo 

                                                           
228 „... the writer develops structural and thematic connections through parallels, contrasts and elaborations, rather 

than through more conventional devices.“ 
229 „… whose (McCarthy’s) thematic and stylistic range challenges our interpretive abilities, our ways of knowing 

and seeing the world.“ 
230 „McCarthy’s narratives always remind us of the void that awaits us all (...) it relegates the human form to one 

more piece of matter.“ 
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opisuje kao spoj mimezisa i alegorije231 (2013: 258). Prolog romana Satri otvara rečenica: 

„Zavesa se diže nad Zapadnim svetom“, dakle reč je o uvodu kojim kao da se najavljuje 

pozorišna predstava. Povrh toga, romani Dete božije i Čuvar voćnjaka podeljeni su, prvi na tri a 

drugi na četiri odvojene celine, koje kao da su činovi u drami pre nego poglavlja u romanu. 

Treba uzeti u obzir i to da su Baštovanov sin, Pravni savetnik, Zidar, Voz i roman Nema zemlje 

za starce prvobitno bili napisani kao filmski scenariji, što je još jedan faktor koji doprinosi 

atipičnosti forme, u kojoj slika predstavlja dominantno sredstvo pripovedanja. Makartijev 

pripovedni stil donekle jeste scenaristički, to jest, postupci protagonista neretko se čitaju kao 

scenario za film. Filmičnost se primećuje i u drugim aspektima. Dž. Kent za Makartijev stil tvrdi 

da je fotorealističan232 (Cant 2013: 163), a Ričard Pirs (Richard Pearce), reditelj filmske 

adaptacije dela Baštovanov sin, za istoimeni scenario tvrdi da je nesumnjivo reč o najfilmičnijem 

Makartijevom delu, ali ne u konvencionalnom smislu te reči233 (Pearce 2015: vii). Prema Pirsu, 

Makarti se nije opredelio za, kako on kaže, „lakši“, put romana, niti je sebi dozvolio umetničku 

slobodu da ulazi u um svojih likova, već je umesto toga ponudio skoro potpunu nespoznatljivost 

protagonista i tema, koju u isto vreme veoma temeljno istražuje u svojim delima234 (Pearce 2015: 

vii-viii). Prema podacima koje iznosi E. Arnold, Makartijev roman Gradovi u ravni takođe je u 

prvoj verziji bio scenario za film (2000: 149). Makarti je to lično izjavio u intervjuu Ričardu 

Vudvardu: „Reč je o delu [Gradovi u ravni] koje u stvari predstavlja prvi deo trilogije; treći deo 

je postojao preko deset godina kao scenario za film“235 (Woodward, 1992). Književnost i film u 

načelu razdvaja to što predstavljaju različite vrste ekspresivnosti. Dok nam se u filmu najpre 

prikazuje slika koju onda popunjavamo značenjem, to jest, pripovedanje se vrši vizuelnim 

sredstvima, u književnosti prvo uočavamo opis, na osnovu koga potom formiramo sliku. 

Međutim, forma Makartijevih romana nalazi se pod uticajem narativne strategije i estetike filma, 

a pripovedni prostor je po svojoj prirodi izrazito vizuelan, zbog čega se narativ ovih romana 

sastoji od filmskih koliko i od književnih elemenata. Zajednička osobina koja povezuje sva dela 

ovog pisca jeste vizuelni identitet i filmičnost koja iz njega nužno proizlazi, tako da narativnost 

                                                           
231 „The Sunset Limited is a hybrid of mimesis and allegory.“ 
232 „McCarty’s photorealistic style.“ 
233 „It was easily the most cinematic, but not in the conventional sense of the term.“ 
234 „... not taking the easy, ’novelistic’ route. By never presuming the author’s license to enter the mind of his 

protagonist, McCarthy had been able to insure the almost complete inscrutability of his subject and subject matter, 

while at the same time thoroughly investigating it.“ 
235 „The book (Cities of the Plain) is, in fact, the first volume of a trilogy; the third part has existed for more than ten 

years as a screenplay.“ 
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ne mora biti isključivo književna, pogotovo što film i književnost kao semiotičke sisteme 

povezuju i određene sličnosti. Kada se uporedi sa drugim umetnostima, u književnosti je lakše 

pružiti uvid u psihologiju protagoniste, pogotovo kada se uporedi sa vizuelnim umetnostima, 

koje tom uvidu pristupaju posredno. Iako izostanak uvida u unutrašnji život pojedinca kod 

Makartija ima sasvim drugačiju osnovu, objašnjenu u ovom radu, taj izostanak je, svejedno, još 

jedna stavka koja njegov umetnički izraz približava estetici filma. Bliskost između filmskog i 

književnog pripovedanja postoji i u vesternu, koji Makarti preispituje u svojim delima. S tim u 

vezi, uzore za Makartijevu prozu ne treba tražiti isključivo u književnosti, već i na filmu. Ovako 

dominantno prisustvo vizuelnih elemenata predstavlja još jedan razlog zbog kojeg analiza 

identiteta protagonista ne može bez analize prostora. Dž. Elis takođe navodi da je Makarti „pisac 

izrazito vizuelnog opredeljenja“236 (Ellis 2006: 54). U svojoj analizi uticaja filmske umetnosti na 

roman Krvavi meridijan, S. Fraj zapaža najpre da Makarti koristi kinematografsku estetiku 

indirektno, posebno kada opisuje masakr Juma isključivo vizuelnim sredstvima, a potom i da ovu 

scenu kinematografskom čini ne samo njen izrazito vizuelni sadržaj, već precizno kombinovanje 

odmerenog izražavanja, vizuelnih efekata širokog kadra, fokusiranog portretisanja i upotrebe 

boje i svetla237 (Frye 2013: 113). Fraj sasvim primereno odbija da donese konačni sud o 

filmičnosti Makartijeve proze, posebno u onim manje važnim aspektima, ali zato nedvosmisleno 

izražava svoj stav po pitanju učinka koji je jedan ovakav postupak imao za cilj: „Bilo da je uticaj 

kinematografske tehnike posredan ili ne, njena svrha (...) je da dodatno istakne (...) utisak 

realističnosti nasilja, ne putem objektivnog realizma već posredstvom subjektivno postavljene 

estetske transformacije, kojom se postiže dublji, snažniji i potresniji doživljaj stvarnosti“238 (Frye 

2013: 113).  

Neodređenost forme potiče i od neospornog prisustva kombinacije obeležja vesterna, 

bildungsromana i avanturističke pripovesti. Ako se bilo koji segment ili arhetip nacionalne 

kulture prvobitno pojavio najpre u vesternu, to ne znači da on, kao neotuđivi deo jednog pogleda 

na svet, neće poprimiti uobličenje i u drugim vidovima umetničkog stvaralaštva koji u okviru 

                                                           
236 „McCarthy (...) is significantly a visual writer.“ 
237 „... an indirect use of a cinematic aesthetic can be seen (...) McCarthy describes the Yuma massacre almost 

entirely in visual terms (...) What marks this scene as cinematic is not the simple use of visual images, it is the 

precise combination of verbal pacing, interspersed wide-angle visuals, focused facial images, and the use of color 

and light.“ 
238 „Whether the influence of cinematic technique is direct or indirect, the purpose (...) is to heighten (...) the sense 

of reality of violence, not through an objective realism but by a subjectively rendered aesthetic transformation that 

captures a deeper, more compelling, and more disturbing sense of the real.“ 
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date kulture nastaju. Kao što Granična trilogija, a potom i romani Krvavi meridijan i Nema 

zemlje za starce, nisu vestern iako sadrže elemente vesterna, tako ona nisu ni avanturističke 

pripovesti u pravom smislu te reči, iako ispoljavaju pojedine relevantne tekovine ove književne 

vrste. Ovde treba imati na umu i činjenicu da avanturistička pripovest u teorijskom pogledu 

predstavlja termin o čijim se brojnim značenjima može diskutovati, pogotovo jer su se i njena 

forma i njena tematika menjale kroz istoriju. Ipak, prisustvo određenih elemenata avanturističke 

pripovesti u Makartijevim delima podjednako je važno i rečito koliko i izostanak nekih drugih. 

Tako na primer avanturistička pripovest poseduje složen zaplet sa obiljem njemu podređenih 

epizoda koje radnju čine kompleksnijom, dok je kod Makartija zaplet sveden na minimum, a 

radnja je u drugom planu. Nasuprot tome, konfrontacija sistema vrednosti pojedinca i sveta iz 

kojeg se on otiskuje na put – posebno u kontekstu porodičnih odnosa – zajednička su odlika i 

avanturističke pripovesti i Makartijevog pripovedanja, kao što je to slučaj i sa motivima koji su 

direktno vezani za nekad jasnu, a nekad tek nagoveštenu podeljenost na dve stvarnosti, ljudsku i 

metafizičku. Nortrop Fraj definisao je strukturu avanturističke pripovesti na sledeći način: 

„Potpuni oblik avanturističke pripovesti očigledno je uspešna potraga, a tako zaokružena forma 

ima tri osnovne faze: fazu opasnog putovanja (...) ključnu borbu koja je obično neka vrsta bitke, 

u kojoj junak ili njegov protivnik ili obojica moraju da stradaju; i uznošenje heroja“ (2007: 222). 

Iako je Makarti svoje romane podelio na celine, ovakva podela nije izvršena sa istim ciljem kao 

u avanturističkoj pripovesti. Makartijevska naracija najvećim delom sastoji se od putovanja koje 

jeste opasno, dok ključna borba i uznošenje heroja izostaju.  

Prema načinu na koji su prikazani prostor i pojedinac, uočavaju se sličnosti sa mitskim 

narativom, kome je forma takođe delimično prilagođena. Ipak, dok mitovi poseduju naglašenu 

fabulu, kod Makartijevih mitova to nije slučaj. Priča poprima odlike mita jer, kao i mit, i ona 

predstavlja način interpretacije sveta i vid saznanja. Makarti, kao neka vrsta mitotvorca, piše u 

formi koju nije uvek lako definisati i koja je često najbliža romanu, pa samim tim i roman koji se 

tematski približava mitu nužno poseduje složeniju formu. Kao što je protagoniste, posebno one 

naglašeno alegorične, teško sagledati iz ravni žanrovskih, ali i drugih konvencija, tako bi i 

Makartijeve romane bilo posebno teško pratiti ako bi se insistiralo na strogo mimetičkom stilu 

pripovedanja ili ustaljenoj podeli na poglavlja. Da ponovimo, roman Dete božije podeljen je na 

tri celine označene rimskim brojevima. Slično tome, u romanu Čuvar voćnjaka postoje četiri dela 

bez čvršće međusobne veze. Drugim rečima, nema sumnje da su među razlozima zbog kojih ova 
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poetika toliko pleni i oni strukturalne prirode, posebno što pripovedanje nije linearno, ne može se 

opisati nizom konkretnih događaja i nije vezano za jednog, centralnog protagonistu. Osobenost 

izbora tema kao što su prelazak pojedinca u ravan izvan ljudske i sistem vrednosti kojim se 

upravlja, kao i sukobi koji iz pomenutog proizlaze iziskuje donekle alternativan pristup. Drugim 

rečima, sugestivnost stila – koji za temu ima večne istine, kao što su prisustvo i pomanjkanje 

ljudskosti i borba za njeno očuvanje – vezana je najpre za kompoziciju, jer je i ritam 

pripovedanja podjednako sugestivan i pun aliteracija. Gubitak ljudskosti na primeru polusveta 

prikazanog u romanu Satri, a posebno u slučaju opisa kanibala u romanu Put, nalazi se na ivici 

grotesknog. 

Linda Hačn tvrdi da je „roman i referencijalno upisivanje i imaginativan pronalazak 

sveta“ (1996: 242). Ipak, dok jedna ovakva tvrdnja sadrži i premisu o pouzdanosti narativa, 

upravo je preispitivanje pouzdanosti narativa jedna od najvažnijih tema Makartijeve poetike, s 

tim da se ono u ovom kontekstu navodi kao jedan od faktora koji utiču na nedorečenost forme. 

Sasvim nesvakidašnja referentnost, pre svega, nije antropocentrična, i na nju se nadovezuje još 

neobičnija tipologija protagonista. U tom kontekstu, D. Regan nas podseća na „Makartijev 

indirektni metod ukazivanja na značenje“239 (Ragan 1999: 17). Čitaocu se kontinuirano daje do 

znanja kako jezik koji čovek koristi da bi opisao jedinu stvarnost koju je sposoban da doživi nije 

dovoljan da bi se spoznao drevniji poredak. Nedovoljnost jezika stoji u direktnoj vezi sa formom, 

koja postaje neprepoznatljiva zbog toga što se jezik i perspektive protagonista dovode u pitanje u 

istoj meri u kojoj i sugestivnost i datost žanrova i književnih vrsta. 

Reč je o izražajnosti koja nije tipizirana: pojedinac je obuhvaćen arhetipovima, 

mitologizacijom i demitologizacijom, alegorijama i čestim promenama perspektiva u narativu sa 

jakim vizuelnim obeležjima, u kome tempo pripovedanja ne ispoljava oscilacije. Kada je reč o 

efektima koje izazivaju Makartijevi stilski postupci, treba se složiti sa utiskom koji je tim 

povodom sasvim ispravno sažeo K. Volš: 

Makarti nas uvek iznova podseti na svu raskoš romaneskne forme u dobu u kojem 

je ova književna vrsta proglašena za mrtvu, iscrpenu i prevaziđenu; njegov stil i jezički 

dometi dobar su pokazatelj toga koliko jezik može da nas iznenadi i uzbudi, i mnogi 

                                                           
239 „McCarthy’s indirect method of signifying meaning.“ 



205 
 

čitaoci otkrili su koliko je teško odupreti se utiscima Makartijevih dela kada ih jednom 

pročitamo.240 (Walsh 2009: 253) 

Preispitivanja referentnosti popularnih mitova i žanrovskih pravila postaju prijemčivija 

kada se izlože zajedno sa onim elementarnijim odlikama stila kao što su duge rečenice, pogotovu 

na početku Makartijeve karijere. Makartijeva dela se u tom pogledu međusobno nadovezuju i 

ispoljavaju sličnosti, naročito u slučajevima kada su nastajala približno u isto vreme, kao, na 

primer, Baštovanov sin i Satri. Reč je o piscu koji je poznat po tome što dugo radi na svojim 

tekstovima – nekada, kao u slučaju romana Satri, čak dve decenije – kao i da često piše više 

romana istovremeno. Pogledajmo kako su, svaki na svoj način, ovakvo pripovedanje pokušali da 

nam približe Dž. Kent i Skot Espozito (Scott Esposito). „Rečenice su“, kaže Dž. Kent, „bogate 

imenicama, ali su lišene glagola“241 (Cant 2013: 267). S obzirom na naglašenu deskriptivnost 

Makartijevog stila, u kombinaciji sa umanjenjem značaja koji događaj ima u pripovedanju, 

ovakva konstatacija je sasvim primerena. S. Espozito ne samo što se nadovezuje na ovakve 

tvrdnje, već sasvim ispravno ukazuje na jedinstvenost obeležja ovog stila kada navodi sledeće: 

imenice i pridevi osveženi su upotrebom u ulozi glagola; redovno združivanje dve 

neočekivano odabrane imenice da bi se stvorio pridev (...) dijalozi su bez znakova 

interpunkcije; stil ispoljava nagoveštaje i ritam epa (najčešće nazivanog „proročanski“); 

česta upotreba ličnih imena i veoma preciznog, gotovo naučnog jezika za opise prirode; 

povremeno pribegavanje neobičnim rečima koje zvuče arhaično i savršeno se uklapaju u 

neravnine i tokove rečenica čiji su deo.242 (Esposito, 2008) 

Alegorija se takođe nadovezuje na ontološku zapitanost nad poreklom i ustrojstvom 

stvarnosti, jer Makartijevi romani se dešavaju na razmeđi dve ravni, u tački u kojoj se realno 

dodiruje sa alegoričnim, a stvarno sa nestvarnim. Nesvakidašnja deskriptivnost Makartijevih 

                                                           
240 „McCarthy’s novels have always reminded us of the majesty of the novelistic form in an age when the genre has 

been pronounced dead, exhausted, and obsolete; his style and linguistic range have reminded us of the capacity 

language retains to surprise and excite, and many readers have found that they could not easily shake off a 

McCarthy novel when they were finished with it.“ 
241 „... sentences that are rich in nouns but devoid of verbs“ 
242 „The fresh refurbishment of nouns and adjectives as verbs; the repeated joining of two unlikely nouns to create 

an adjective without precedent in English; quotation-less dialogue; language that reaches toward the portent and 

cadence of epic (commonly referred to as “vatic”); the frequent use of proper names and highly precise, almost 

scientific language to describe nature; and the casual employment of archaic-sounding, uncommon words that 

perfectly fit the bumps and flows of their sentences.“ 
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alegorija predstavlja deo pripovednog obrasca bliskog mitu. K. Volš u tom kontekstu iznosti 

tvrdnju da „Makartiju ne uspeva da u istom romanu koristi i realistične i alegorične tehnike 

pripovedanja“243 (Walsh 2009: 122). Volš navodi i svojstva alegorije koja je čine pogodnim 

sredstvom za preispitivanje pouzdanosti narativa: „Iako je alegorija nestabilna i dvosmislena 

forma (...) naše iščitavanje većeg dela Makartijevog opusa može se obogatiti ako ga doživimo 

kao alegoriju o važnosti narativa u prepričavanju iskustava (...) gde drugi organizacioni principi 

nemaju puno vrednosti“244 (Walsh 2009: 77). Iako je Volšova tvrdnja da Makarti gotovo u 

potpunosti odbacuje mimetičke tehnike i, uporedo sa tim, razvija dar za manipulisanje 

alegorijskim formama245 (Walsh 2008: 5) izneta u vezi sa romanom Tama najkrajnja, ista tvrdnja 

bi se u suštini mogla primeniti na ovu književnu estetiku u celini. U ovako složenom 

pripovedanju alegorija nije jedini način da se ospori pouzadnost narativa. U tom kontekstu, ali ne 

samo u njemu, posebno je važna promena perspektive, koju nam je D. Holovej u analizi romana 

Satri objasnio na sledeći način: „Složeno smenjivanje perspektiva (...) od protagoniste kao 

objekta pripovedanja i protagoniste kao aktivnog učesnika predstavlja narativnu strategiju koja 

otežava čitaocima da prate radnju ili zbivanja (koliko god malo da ih ima) na bilo kakav 

dosledno linearan način“246 (Holloway 2002: 118; prema Walsh 2009: 214). O unutrašnjem 

životu i mislima pojedinca mi ne saznajemo od njega, niti događaje gledamo iz njegove 

perspektive. K. Volš ovakav postupak opisuje kao „deskriptivnu distancu od centra svesti 

protagoniste“247 (Walsh 2008: 37). Prema S. Fraju, „Makarti je sve do sada gotovo bez izuzetka 

izbegavao da ulazi u unutrašnju svest protagonista“248 (Frye 2009b: 18). Činjenica da se tok 

zbivanja ne posmatra iz perspektive pojedinca, naravno, čini da razumevanje ove poetike bude 

još veći izazov. Prema Noelu Polku (Noel Polk), „kontinuirano pridržavanje jedne tačke gledišta 

je tradicionalan pristup koji Makarti dosledno odbacuje“249 (2005: 24-27; prema Walsh 2009: 

216). Jedan isti događaj može biti prikazan iz različitih perspektiva, a jedan od brojnih primera 

                                                           
243 „McCarthy can’t quite pull off using realistic and allegorical techniques in the same novel.“ 
244 „Although alegory is an unstable and ambiguous form (...) our reading of much of McCarthy’s work can be 

enriched if we view it as an allegory about the importance of narrative in ordering experience (...) where all other 

organizing principles no longer have much currency.“ 
245 „Outer Dark almost entirely dispenses with mimetic techniques as McCarthy develops his gift for manipulating 

allegorical form.“ 
246 „David Holloway comments about the sophisticated switching of perspective in the novel from protagonist as 

narrated object and protagonist as active participant, a narrative strategy that makes it hard for readers to follow the 

action or plot (as much as there is one) in any consistently linear pattern.“ 
247 „descriptive distance from the character’s center of consciousness“ 
248 „McCarthy has almost universally avoided entering the interior consciousness of character“ 
249 „consistency of point of view is a traditional construct, and he (McCarthy) will have none of it.“ 
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za to jeste scena Belove posete Elisu, koja je u romanu Nema zemlje za starce ispričana u dva 

poglavlja, najpre u trećem, a potom u prvom licu. Različite verzije i perspektive istih događaja 

posebno su važne u scenariju Baštovanov sin. Potom, u romanu Satri, kao i donekle u romanu 

Nema zemlje za starce, pripovedanje se naizmenično odvija u trećem i prvom licu. U romanu 

Put, posle prve trećine teksta menja se pripovedač: otac je taj koji, na samo na jedan pasus, 

preuzima priču od trenutka kada sreću psa koga dečak želi da zadrži. S tim u vezi, protagonisti 

kakvi su Čigur i sudija Holden poseduju još jednu značajnu funkciju, a to je uvođenje nove 

perspektive, jer oni pružaju uvid u događaje iz vlastitog ugla, čime ti događaji poprimaju nova 

značenja. Međutim, potrebno je ukazati i na jedan nedostatak ovakvog postupka. Reč je o tome 

da se pojedini protagonisti pojavljuju onda kada je to za narativ najpotrebnije i potom odmah 

nestaju, to jest, poseduju tek kratkoročan učinak. To su sasvim sporedni likovi, najčešće slepi 

starci i pustinjaci, kao, na primer, propovednik u snu Kale Holma, čija se funkcija uglavnom 

svodi na to da pojedincu najave sa čime će se sve suočavati u bliskoj budućnosti. 

Uz opise, Makarti konstruiše scenu i posredstvom dijaloga – kao što je to slučaj u drami 

Voz – tako da i ta scena i ti opisi ne „govore“ manje od dijaloga. Izostajanje interpunkcije u 

dijalozima je sledeće sredstvo kojim se identitet više ne prepoznaje direktno, iz samog 

pripovedanja, već posredno, preko stavova i načela protagonista. Dobar primer predstavlja scena 

u romanu Gradovi u ravni u kojoj Bili Parham i Džon Grejdi Kol putuju zajedno, a zamenica 

„on“ se u dijalogu koji vode neizmenično koristi za obojicu. U takvom dijalogu isprva naravno 

nije lako pratiti ko je ko, ali to postaje jasno kada se sagovornici prepoznaju po njihovim 

stavovima prema životu. Tada više nije neophodno da se u dijalogu koriste imena, a oni sami 

postaju nešto više od likova koje predstavljaju. Sličan postupak prepoznajemo i u romanu Svi ti 

lepi konji, u kome se takođe u dijalozima ne označava eksplicitno ko je ko, kao i u romanu Čuvar 

voćnjaka, u kome se zamenica „on“ koristi bez referenta. Dometi ovako postavljenog narativa 

još su veći, jer je kompozicija likova i događaja postavljena tako da se od čitalaca očekuje da ih 

tumače na isti način kao i učestalu upotrebu zamenica da bi saznali na koga se misli i sagledali 

protagoniste i naizgled nestvarne situacije u kojima se ti protagonisti zatiču. Ovakav postupak 

Dž. Elis je opisao kao „Makartijevu nekad frustrijajuće modernističku uzdržanost od jasnog 

povezivanja zamenica sa imenima (ili sa prepoznatljivim likovima)“250 (Ellis 2013: 66). 

                                                           
250 „McCarthy’s sometimes frustratingly modernist suspension of clear relation of pronouns to names (or in any 

other way to identifable characters)...“ 
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Izostanak znakova interpunkcije u dijalozima nije jedino sredstvo kojim se traži aktivan čitalac. 

Reč je o pripovedanju u kome se identitet pojedinca ne iskazuje isključivo preko njegovih 

dijaloga sa drugima, to jest, kako je to sasvim efektno sažeo Dž. Elis, „dubine srca i duše 

Makartijevih likova predstavljene su kao nepoznanica koja se ispoljava mimo onoga što se može 

rečima objasniti“251 (Ellis 2006: 165). 

S obzirom na to da se romani Apalačkog ciklusa upravo po geografskim odlikama 

prostora razlikuju od Granične trilogije, taj prelaz označen je i promenom u stilu i fokusu. 

Granična trilogija i Krvavi meridijan jesu novo poglavlje u Makartijevom opusu. Stilska 

obeležja Apalačkog ciklusa kao što su nasilje, bogatstvo pripovedanja, sklonost ka alegorijama i, 

posebno, dobro uho za dijalekte prepoznaju se i u drugim romanima. S obzirom na to da se tri 

četvrtine Krvavog meridijana odigrava u Meksiku, dijalozi su neretko na španskom, dok su u 

Graničnoj trilogiji neki od najvažnijih dijaloga upravo na španskom. Kombinacijom engleskog i 

španskog, kao i dijalekta i narativnog stila koji mu je sušta suprotnost po svojoj odmerenosti, 

ostvaruje se sasvim jedinstven efekat. Vladanje rečima stoga se odnosi i na dijalekte. Piter Džosif 

(Peter Josyf) to je predstavio ovako: „Genije Kormaka Makartija delom počiva i u njegovoj 

sposobnosti da pogodi dijalekte. U svim njegovim delima, uključujući i jedan scenario, on 

pokazuje izvanredan sluh (...) ubedljivost likova puno duguje jeziku koji koriste. Ovo 

nesumnjivo važi za sve što je Makarti napisao“252 (2010: 146). Tim istim povodom, K. Volš 

sasvim ispravno zapaža da je jedan od Makartijevih najjačih aduta sposobnost da ogoljene 

lokalne dijalekte i neartikulisane protagoniste koji ih izgovaraju postavi u oštar kontrast sa 

prisustvom sasvim ozbiljnog pripovedača ili arhaične narativne svesti253 (Walsh 2009: 100). 

3.2. Položaj i uloga priče 

„Pitanje je kako učiniti da jedna priča predstavlja mnoštvo.“ (TC, 463) 

                                                           
251 „... in McCarthy, the unknown heart and soul of a character are assumed to exist in powers unevidenced by mere 

verbal prowess.“ 
252 „The Genius of Cormac McCarthy is partly in his ability to get the voices right. In all of his fiction and in the 

screenplay, he has an amazing ear (...) so much of the life of the characters was in the voices. This is certainly true in 

all of his books...“ 
253 „One of his greatest strengths is his ability to capture local vernacular and dialect, which is often stripped down 

and spoken by inarticulate characters who offer a stark contrast to the often profound and archaic voice provided by 

the authorial presence or narrative consciousness.“ 
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Ono što čini ljudsku ravan prolazno je i podložno propadanju: istorija, identitet i dela 

pojedinca. Na kraju tog niza, kao simbol referentnosti čovekovog sveta, nalazi se jezik, a zajedno 

sa njim i pripovedanje. Na kraju, i poslednja priča nestaje sa svetom u kome je nastala, kao što 

jezik nestaje u romanu Put. U romanu Prelaz se kaže kako su „stvari odvojene od svojih priča 

(...) samo oblici (...) Kada se njihovo značenje za nas izgubi one više nemaju ni imena (...) iako 

nama izgleda kao da ovaj svet sadrži i kamen i cvet i krv (...) njega u stvarnosti nema, on je 

priča“ i „svaku priču čini zbir svih manjih priča unutar nje“ (TC, 451). Prema Dž. Vegneru (J. 

Wegner), „rubovi su skriveni od nas (...) šavovi su one posledične priče (...) a upravo su ti rubovi 

ono što moramo istražiti da bismo široj priči dali značenje“254 (2000: 249). Pored toga što 

predstavlja dobar primer za povezanost priče, njene teme i smisla, roman Prelaz ukazuje na 

isprepletenost narativa u borbi za prevlast, kako je to prokomentarisala D. Lus: „Prelaz je, 

uistinu, sklop celih ili nedovršenih priča, koje se često nadmeću, u različitim odnosima sa 

istinom, koje presecaju i prepliću se sa očigledno jednostavnom linearnošću putnog narativa 

Bilijevog života“255 (1999: 196). Ista autorka skreće pažnju i na simboliku naslova ovog romana, 

jer se direktno nadovezuje na značaj odabira reči. The Crossing ne znači samo prelazak, već i 

pribijanje na krst i žrtvovanje, jer kao žrtve završavaju i Bilijev brat Bojd i vučica. Crossing 

može biti i raskršće, pre svega, mesto gde se ukrštaju priče, što ovaj roman i jeste (Luce 

1999:196). Drugim rečima, nadmetanje različitih narativa uočava se već u samom naslovu. 

Sedam epizoda o Lesteru Balardu u romanu Dete božije takođe stoje u svojevrsnom nesaglasju sa 

dominantnim narativom koji ih objedinjuje. U drami Voz dijalog predstavlja primarno sredstvo 

sučeljavanja, a crni propovednik u svom završnom monologu žali zbog činjenice da je beli 

profesor upravo u rečima bio ubedljiviji od njega. Slično tome, u romanu Krvavi meridijan sudiji 

Holdenu je dovoljna jedna verbalna tirada da potpuno uništi ugled velečasnog Grina, iako sudija 

već u sledećoj sceni otvoreno priznaje da je slagao. Drugim rečima, sudija je Grina porazio kao 

pripovedač. Gotovo identična scena postoji i u samoj završnici romana Tama najkrajnja, u kojoj 

Kala Holm sreće slepog čoveka koji mu govori o svešteniku koji je isceljivao dok se nije pojavio 

neznanac koji ga je proglasio za prevaranta i oterao (OD, 250).  

                                                           
254 „The seams hid from us (...) The joinery’ are those corrolary stories (...) and it is precisely these seams that we 

must search for in order to give the larger story meaning.“ 
255 „The Crossing is indeed a matrix of intersecting stories, partial or complete, often competing, with varying 

relationships to truth, cutting across and intervowen with the apparently simple linearity of the road narrative of 

Billy’s life.“ 
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Rivalitet u pripovedanju, koji nesumnjivo postoji između Makartijevih protagonista, 

posebno je značajan. Sukob načela u sebi sadrži i sukob suprotstavljenih verzija događaja, to jest, 

protagonisti se sukobljavaju kao pripovedači. Dok polemika o smislu borbe za život predstavlja 

tematski epicentar „drame u formi romana“ Voz, ona je ujedno i sukob dve potpuno suprotne ali i 

podjednako osporive perspektive dvojice protagonista. U Krvavom meridijanu, sudija je 

antagonista Kidu najviše u pogledu pripovedanja, dok su neslaganja oko istinitosti priča između 

oca i sina u romanu Put podjednako važna. Načini na koje se perspektive protagonista dovode u 

pitanje su brojni i raznovrsni. Sa izuzetkom šerifa Bela u romanu Nema zemlje za starce i Satrija, 

Makartijevi likovi nemaju unutrašnje monologe, to jest, karakterizacija se ne vrši uvidom u 

njihova psihološka stanja. U pomenuta dva slučaja, ona je osporena najpre kroz činjenicu da šerif 

Bel govori o prošlim događajima, verodostojnost njegove verzije se dosledno dovodi u pitanje, a 

ispravnost pogleda na život kakve šerif poseduje ni na jednom mestu nije nedvosmisleno 

potvrđena. Povrh toga, nije šerif taj koji nosi radnju romana već Mos, dok je Bel u ulozi 

pripovedača, ako se to tako može nazvati, samo delimično: roman Nema zemlje za starce 

objavljen je 2005. godine, tako da pripada poznoj fazi Makartijevog stvaralaštva, i u datom 

kontekstu predstavlja izuzetak. U romanu Put, otac je taj koji se pojavljuje kao pripovedač tek u 

jednom pasusu, mada događaje pratimo iz njegove perspektive. Na drugoj strani, Satrijeve 

stavove nije uvek lako potpuno odvojiti od košmarnih snoviđenja i vizija, čije prisustvo, naravno, 

ne doprinosi pouzdanosti tih stavova. Makarti ne samo što ne ispoljava vlastita mišljenja kroz 

protagoniste, već je i pojam sveznajućeg pripovedača iz istih razloga nespojiv sa delima u kojima 

je varljivost ljudskog narativa jedna od najvažnijih tema: 

Zadatak pripovedača nije lak (...) reklo bi se da se od njega zahteva da odabere 

priču od mnogih koje su moguće. Ali to naravno nije slučaj. Reč je o tome da od mnogih 

priča treba napraviti jednu (...) On onda postavlja kategorije u koje će slušalac poželeti da 

uklopi pripovedanje dok ga bude slušao. (TC, 463) 

Ako je čitalac svedok priče, onda je jasno zašto se u romanu Prelaz postavlja pitanje: 

„Kada bi svet bio priča ko bi joj sem svedoka mogao udahnuti život?“ (TC, 462). Nema sumnje, 

„nastojanje da priču verifikujemo pred slušaocem presudno je za život“256 (Arnold 2000: 145). 

Ipak, u romanu Put dečak zamera ocu da njegove priče nisu istinite (TR, 275), a u drami Zidar 

                                                           
256 „Verification of one’s story to someone else is essential to living.“ 
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„najprostija reč utehe zvuči kao laž“ (TS, 85). Iako je njena istinitost po pravilu sporna, „priča 

(...) nikada ne može izgubiti svoje mesto u svetu jer je ona to mesto“ (TC, 451). Pričanje priče je 

važno, i arhetipski se odvija oko vatre i uz hranu. U drami Voz, Crni odvraća Belog od 

samoubistva tako što mu priča priče; sličan motiv postoji i u romanu Put, u kome otac pored 

vatre priča priče dečaku.  

Sudbina priče nije vezana isključivo za pojedinca, jer čovek nije jedini pripovedač. U 

ljudskoj ravni, puno toga je usmereno na jezik kao sredstvo tumačenja stvarnosti i oblik 

pripovedanja, ali u mnoštvu različitih perspektiva nisu sve ljudske. U ulozi pripovedača sasvim 

retko se nalazi pojedinac, a mnogo češće alegorični protagonisti, mitski entiteti, a posredno i 

prostor. Svi oni pripovedaju: i šerif Bel i piktogrami na stenju i pesma koju pevaju Lejsi Rolins i 

Džon Grejdi Kol. Priča, stoga, nije isključivo tamo gde je pojedinac, ona postoji i izvan i bez 

njega. Vizija o pastrmkama kojom se završava roman Put ne pripada protagonistima, jer njih 

tada više nema. Snovi i sećanja su takođe jedna vrsta narativa nad kojim pojedinac nema 

kontrolu, zbog čega u sebi sadrže varljivost koja je sastavni deo ove poetike. Priča jeste sredstvo 

kojim čovek tumači svet i vreme, ali u poetici u kojoj se vreme ne meri kalendarima i satovima, 

čitalac sagledava i one aspekte stvarnosti na koji mu ljudski pripovedač po pravilu ne ukazuje. 

U ovakvom stilu svoje prirodno mesto pronalazi parabola kao književna vrsta koja 

predstavlja priču unutar priče, kojom se dodatno ističe nesvakidašnja referentnost, to jest 

direktno se nadovezuje najpre na alegoriju, a potom i na temu nepouzdanosti narativa. Naime, 

dok alegorija, uz pomoć nekad manje a nekad više standardizovanih značenja i književnih 

postupaka, prikazuje protagoniste i prostor ljudske ravni kao simbol ili otelovljenje entiteta i 

predela poreklom iz metafizičke ravni, parabola predstavlja jedan događaj kao simbol drugog 

događaja sa širim, metafizičkim značenjem. Prema N. Fraju, „kada je jedno književno delo 

napisano ili protumačeno kao tematsko, ono postaje parabola ili ilustrativna basna“ (2007: 68). 

Prisustvo parabole ne samo što ukazuje na konkretnu referentnost, već i njoj saobraznu 

tipologizaciju protagonista. Obeležjima parabole pristaju makartijevska alegoričnost, 

izbegavanje svakodnevice kao teme, dvosmislenost prostora i likova. Parabola je, prema T. 

Popović, takođe „srodna alegoriji i basni“, s tim da se „od alegorije razlikuje po tome što je u 

njoj prikazano ljudsko delanje kao ilustracija neke više istine, dok su u alegoriji junaci nosioci 
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apstraktnih ideja“ (2007: 509). U Makartijevoj prozi se u ulozi nosilaca ideja nalaze i sasvim 

zagonetni entiteti, za koje ne možemo biti potpuno sigurni da su životinje, ljudi ili nešto treće: 

Njezina [parabolina] je unutašnja struktura uspoređivanje nekakvog životnog 

zbivanja s nekom istinom koju autor želi konkretno predstaviti (...) kreće se u uzvišenim 

moralnim sferama (...) S basnom je povezana po tome što i jedna i druga polaze od 

izmišljenoga i kreću prema poučnosti, ali dok u basni djeluju životinje i biljke u paraboli 

nastupaju ljudi. (Živković 1992: 565) 

Iako nesumnjivo sadrži i obeležja parabole, Makartijev stil se od nje razlikuje i atipičnim 

protagonistima i dvosmislenim pristupom najvažnijim dilemama. Deo objašnjenja za ovakvu 

razliku svakako je i činjenica da su događaji u Makartijevim romanima bliski snoviđenjima, 

odnosno, da je reč o prozi u kojoj čitalac ne može uvek biti potpuno siguran da li se scene kojima 

prisustvuje odvijaju na javi ili ih protagonisti sanjaju. Pored nesvakidašnje tipologizacije 

protagonista, sličnosti sa parabolom su primetne. Stil je u u paraboli „uzvišen, ozbiljan i pun 

retoričnih sredstava“ (Živković 1992: 565), a Makartijev stil je upravo takav, dok su parabole 

koje pronalazimo u delima ovog pisca prema D. Lus „moralne i duhovne“257 (Luce 2009: 65), 

posebno jer se često bave prirodom dobra i zla. U prisustvu parabole takođe se prepoznaje i 

važnost uticaja Biblije kao referentnosti uobličene mitskim narativom. Iako postoji puno primera 

koji govore u prilog jednoj ovakvoj tvrdnji, ovde ćemo pomenuti samo nekoliko. Dva romana 

nazvana su po motivima iz Biblije: Gradovi u ravni258 i Tama najkrajnja 259. Direktna aluzija na 

Otkrivenje (1:17) postoji u slučaju kataklizme u romanu Put, koja počinje tako što su „satovi 

stali u 1:17. Dugo sečivo svetlosti i onda niz potmulih potresa“ (TR, 53). U romanu Tama 

najkrajnja, gadarenske svinje se obrušavaju u vodu, kao u Jevanđelju po Luki, 8:33. 

U razmatranjima vezanim za status radnje u Makartijevim delima, V. Bel je povodom 

romana Dete božije izneo zapažanje da je „narativ do te mere rasparčan i lišen cilja da bi nedužni 

čitalac mogao da se zapita da li će radnje uopšte i biti“260 (Bell 1988: 53). Iako nema sumnje da 

je, u poređenju sa protagonistima i opisima predela i pejzaža, radnja dosledno u drugom planu, 

tvrdnje slične Belovoj pronalazimo i kod drugih autora, mada su nešto umerenije: „Makarti se ne 

                                                           
257 „moral and spiritual parables“ 
258 Postanje, 19:29 
259 Jevanđelje po Mateju, 22:13 
260 „Narrative is so aimless and fragmented that an innocent reader might wonder if there is even to be a plot.“ 
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oslanja toliko ni na radnju, pa čak ni na likove, već više na zaplet (...) Unutrašnji život likova 

možemo tek da naslutimo upravo kroz stil – u najvišim uzletima, posebno u opisima spoljnog 

sveta“261 (Ellis 2006: 1-2). Reč je o pripovedanju koje nije objedinjeno fabulom već simbolima i 

temama, identitetom prostora i protagonista. Međutim, dok radnja jeste suspendovana, priča to 

nije. Neposredno predočavanje događaja kod Makartija gubi primat čak i u dramama, iako bi ono 

baš u drami trebalo da je u centru pažnje. Romani Put i Nema zemlje za starce obeleženi su 

minimalističkim narativom, kojim dominiraju pre svega stil, ubedljivost jezika i sugestivnost 

reči. Šerif Ed Tom Bel je ujedno i jedini lik u romanu koji se pojavljuje dvojako: i kao 

protagonista i kao pripovedač, s tim da kao protagonista on učestvuje u radnji, dok u svojstvu 

pripovedača preispituje sebe i vlastitu prošlost, i uopšte se ne bavi radnjom. Prema Dž. Elisu, 

Makarti ne štedi reči na opise prostora i predela, dok je na drugoj strani sva izražajnost sa kojom 

on postavlja zaplet najčešće uskraćena protagonistima, kako u govoru tako i u mislima i 

osećanjima262 (2006: 2). Makartijeve romane je posebno teško pratiti upravo zbog 

nefabularnosti, jer događaj nije organizacioni princip na kojem oni počivaju. To ne znači da 

postoji pristup koji bi sve objasnio, i stoga ćemo se nadovezati na stav Dž. Gilemina da „ne 

postoji način da se romani Kormaka Makartija prepričaju tako da budu pristupačniji, manje 

slojeviti“263 (Guillemin 2004: 142). Umesto radnje, postoji alegorično ili doslovno kretanje kao 

simbol životnog puta, a sve prethodno pomenuto – i priroda likova, i prostor i izostanak radnje – 

sve je to u funkciji života kao priče. Radnja je izmeštena u drugi plan upravo zbog sasvim 

specifične pripovedne alhemije, u kojoj sve priče zaista jesu „kao jedna“ (TC, 452). Narativna 

sredstva kojima se Makarti služi da bi prikazao putovanje, pojedinca i prostor neodvojiva su od 

značenja i utiska koji svet i protagonisti ostavljaju na čitaoca, a „složenost pripovedanja i 

strukture predstavlja jedno od primarnih obeležja Makartijevog stila još od njegovog 

debitantskog romana“264 (Walsh 2009: 214). Reč je o deskriptivnoj književnosti koja, za razliku 

od narativne, ne izlaže događaj i ne oslanja se na njega, već se eksternalizacija pojedinca postiže 

                                                           
261 „McCarthy relies more on setting than on plot, or even character (...) It is in the ‘high passages’ of McCarthy’s 

style, especially in his descriptions of outer weather—of setting—that we may extrapolate from the style some sense 

of a character’s interiority. McCarthy’s descriptive modes therefore enable the inference of psychology in a style 

that refuses (usually) to indulge in standard psychological techniques, such as first person, interior monologue, free 

indirect discourse, or even direct indications of psychology by a narrator.“ 
262 „McCarty presents his settings through language not usually allowed the characters, in neither their speech nor 

their thoughts and feelings (...) He instead lavishes words on space and place.“ 
263 „... there is no way to retell the novels of Cormac McCarthy in a way that would make them more accessible, less 

multifaceted...“ 
264 „Narrative and structural complexity has been a hallmark of McCarthy’s style from his debut novel.“ 
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opisima, pre svega prostora. Dž. Elis takođe je svrstao Makartija u deksriptivne pisce: 

„Makartijeva umešnost kao deskriptivnog pisca važnija je od njegovih drugih i sasvim drugačijih 

proskriptivnih i preskriptivnih umeća kao društvenog kritičara“265 (Ellis 2006: 29). Težište se sa 

radnje prebacuje na protagoniste i predele kojima se oni kreću, jer su protagonisti ti koji 

preuzimaju na sebe funkciju radnje, odnosno, preko njih se pripoveda. Krajnje upečatljivi opisi 

predela ujedno su i slika unutrašnjih pejzaža protagonista, kao u romanu Put, u kome je prostor – 

kao, uostalom, i ceo ljudski rod – prikazan kao „jalov, nem, bezbožan“ (TR, 2). Slično tome, na 

početku romana Prelaz, Bili Parham drži Bojda, koji je još dete, na sedlu ispred sebe i uči ga 

jedinom svetu koji u tom trenutku poznaje, kao i rečima u kojima je taj svet otelotvoren. 

Premeštanje radnje u drugi plan predstavlja samo jedno od sredstava da se redefinišu oni 

žanrovski obrasci koji ne podstiču na razmišljanje i pasivizuju čitaoca, posebno što izostanak 

radnje ne isključuje tematsku koherentnost: „Kao što je to slučaj i sa drugim delima Kormaka 

Makartija, tako se i mitska i alegorijska moć romana Put opiru pokušajima reduktivne analize 

isključivo na osnovu zapleta“266 (Walsh 2009: 256). Ukoliko bi se opravdanje za postupke 

centralnih i sporednih protagonista tražilo u radnji, onda bi alegoričnost tih istih protagonista 

pala u drugi plan. Stoga je realno pretpostaviti da je Makarti pojedina veoma važna načela 

protagonista prikazao narativnim sredstvima izvan radnje, namerno ih je preskočio da bi čitaocu 

dao šansu da sam dokuči kakvo se značenje krije iza protagonista, odnosno, kojim se to načelima 

oni rukovode. Toj istoj svrsi služi i redefinicija žanra.  

U pitanju je narativna strategija kojom se čitaocu najpre ukazuje da delo koje se pred 

njim nalazi nije klasičan već redefinisan vestern, koji barem u početku služi kao neka vrsta 

orijentira u naizgled prepoznatljivom žanrovskom okruženju. Ništa, međutim, nije onako kako se 

na prvi pogled čini. Naredni koraci ove strategije još su zagonetniji, jer se čitalac dezorjentiše i 

po drugi put, ali sada bez konačnog odgovora na pitanje šta je to što čita, delom i stoga što mu 

nije preostalo nijedno uobičajeno pomoćno sredstvo, a posebno ne žanr, intertekstualnost niti 

mimetičko pripovedanje. Naprotiv, utisak je da su pomenuta sredstva upotrebljena sa ciljem da 

se destabilizuju i pouzdanost čoveka kao pripovedača i vrednost jezika kao referentnog sistema. 

                                                           
265 „McCarthy’s powers as a descriptive novelist take precedence over his very different (and yet to be definitely 

deternimed) proscriptive and prescriptive powers as a social commentator.“ 
266 „As with other works by Cormac McCarthy, its mythic and allegorical power supersedes reductive attempts to 

assess the novel purely by means of plot…“ 
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Kao što u romanu Nema zemlje za starce izostaje poznata podela klasičnog vesterna na 

protagoniste i antagoniste, slično tome se i zlo u Krvavom meridijanu redefiniše i po prirodi i po 

referentnosti i po ishodu koji ima, a to redefinisanje se ne završava samo na žanru. Narativ je 

nesumnjivo prilagođen novoj referentnosti, što je postupak koji je Dž. Vanderhajd s punim 

pravom nazvao ritualizacijom narativa267 i dijaloga (Vanderheide 2008: 107). Zapažanje koje je 

u tom pogledu, a povodom romana Satri, izneo K. Volš sasvim je ispravno: 

Kao i u drugim Makartijevim delima, i u ovome (Satri) u centru pažnje je tenzija 

između orijentacije i dezorijentacije, između smeštanja čitalaca u konkretno i poznato 

vreme i mesto, dok metafizička sadržina ovog romana istovremeno podriva naše namere 

da prepoznamo i naučimo poredak opisan u ovom narativu.268 (Walsh 2009: 215) 

Iako na drugačiji način, percepcija prostora je takođe neodvojiva od stila i veoma 

upečatljivih opisa, koji, zajedno sa identitetom pojedinca, čine jezgro Makartijeve književne 

estetike. Iako sugestivnost nesumnjivo jeste jedno od njenih najdominantijih obeležja, to ne znači 

da pojedinca, a samim tim ni prostor, treba tumačiti isključivo na osnovu onih njegovih svojstava 

koja su ekcplicitno prikazana, jer identitet se može naslutiti koliko po onome što je skriveno 

toliko i po odlikama koje očigledno izostaju. Imaginativan koliko i diskurzivan, stil kojim su 

artikulisani nestvarni krajolici postaje najubedljiviji upravo onda kada opisuje ono što se smatra 

neopisivim jezikom. Povodom romana Put, M. Šejbn (M. Chabon) iznosi sasvim istinitu tvrdnju 

da bi „jedini zapis o svetu nakon kataklizme koji bi po istinitosti, uverljivosti i strahotama mogao 

da dostigne Makartijev bila knjiga praznih stranica, bela kao pepeo“269 (2009: 101,102; prema 

Phillips 2011: 183). Isti autor dodaje kako su „po pitanju naturalizma u kome se prirodni poredak 

i čovekova izdržljivost ispoljavaju u najekslicitnijem vidu, Makartijevi romani bez premca“270 

(Chabon 2009: 98; prema Phillips 2011: 183). Kroz narativ u kome su svi pripovedni postupci 

sračunato usmereni ka istom cilju – izostavljanje znakova navoda, zamenica i interpunkcije u 

dijalozima, lišavanje uvida u psihologiju protagonista, njihovo odvajanje od doma i postavljanje 

                                                           
267 „ritualism of narrative structure“ 
268 „Like McCarthy’s other texts, it (Suttree) is structured around the tension between orientation and disorientation, 

of placing us in concrete and familiar time and place whilst the novel’s metaphysical sensibility seems to undermine 

our claims to ordering and knowing the world depicted in the narrative.“ 
269 „The only true account of the world after a disaster as nearly complete and as searing as the one McCarthy 

proposes, would be a book of blank pages, white as ash.“ 
270 „For naturalism operating at the utmost extremes of the natural world and of human endurance, a McCarthy 

novel has no peer.“ 
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na put na kome se narativi sukobljavaju – Makarti u svim važnim aspektima priprema teren za 

angažovanog čitaoca koji ima šanse da sagleda širu sliku. U ovom kontekstu, sasvim primereno 

zapažanje iznosi K. Volš: „Tipično makartijevski paradoksalan roman (...) istovremeno i 

podstiče i otežava svako tumačenje, i (...) funkcioniše na različitim estetskim, alegorijskim i 

stilskim ravnima“271 (Walsh 2008: 48). Još jedan prvorazredan stručnjak, Dž. Kent, daje sasvim 

preciznu definiciju koja nam sveobuhvatno i jezgrovito približava stil ovog pisca: „Posredstvom 

za njega karakteristične upotrebe ubedljivih dijaloga i suptilne sugestivnosti, on je stvorio 

slojevit i značenjem bogat tekst koji nagrađuje pažljivo čitanje, prožet složenim i najdubljim 

temama isprepletenim ispod naizgled jednostavne i melodramatske površine“272 (Cant 2013: 

153). 

3.3. Tretman vremena 

„U istoriji su konstantne jedino pohlepa i glupost i ljubav prema krvi“ (APH: 236) 

U Makartijevim delima, stvarnost se sastoji od cikličnih procesa unutar kojih je „ljudski 

život tek proplamsaj (...) dok je vreme večno“ (CoP, 1027). Jedan od načina na koji ovaj autor 

ističe pomenutu cikličnost je da osporava istoriju onakvom kakvom je vidi čovek, linearnom i 

neospornom. Istorija opisuje ono što se dogodilo konkretnim ličnostima, u utvrđeno vreme i na 

poznatom mestu: kod Makartija, međutim, ličnosti nisu konkretne, a u nepojamnim predelima 

„protiče nešto više od vremena“ (S, 163). Pojedinac je ekstratemporalan, određen i definisan 

prostorom, a ne vremenom. Saobrazno tome, hronologija događaja takođe ustupa pred 

prostornim indikacijama, ili preciznije rečeno, pred opisima predela273. Posmatrani izdvojeno, 

istorijski događaji nemaju smisao. Njihova vrednost nije u tome da budu epizode, već da se 

nadovežu na pojedinca i da sa njegovim identitetom tvore celinu. Sećanja su, kao odjek 

pogrešnog sagledavanja stvarnosti, varljiva koliko i zvanična istorija; pamćenje je nepouzdano 

koliko i istorija kao perspektiva, a referentnost prošlosti osporiva je koliko i referentnost 

sadašnjosti. Narativ je nepouzdan koliko i istorija, jer je i ona jedna vrsta narativa. Kao što ne 

                                                           
271 „...a typically paradoxical McCarthy novel (...) that (...) both invites and frustrates interpretation, operating on 

various aesthetic, ideological, allegorical and stylistic levels.“ 
272 „...through his characteristic use of convincing dialogue and subtle suggestiveness has created a dense and richly 

meaningful text that rewards close reading and exhibits a complex interweaving of profound themes beneath a 

seemingly simple and melodramatic surface.“ 
273 Tek jedan od primera jeste i roman Satri, koji počinje mimo hronološkog redosleda događaja. 
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uspeva da sagleda svet oko sebe, čoveku je i istorijska stvarnost nespoznatljiva, a čitalac je, 

prema Dž. Elisu, prinuđen da značenje traži izvan istorijskog konteksta274 (2006: 5). 

Makartijevska referentnost sagledava se i kroz prisustvo, tretman i detaljne prikaze 

istorijskih okolnosti, ličnosti i događaja. Iako sva Makartijeva dela nemaju podjednako 

utemeljenje u istoriji, insistiranje na prošlosti predstavlja još jedno sredstvo osporavanja 

mitologizacije junaka Zapada i idealizacije koncepta Manifest Sudbina275. Kao što šerif Bel kaže 

u romanu Nema zemlje za starce, „znam da mnoge stvari iz istorije (...) nisu baš onakve kao što 

se prenosi s kolena na koleno“ (NCOM, 105). S tim u vezi su i sami zapleti: u Krvavom 

meridijanu, borba se vodi za osvajanje teritorija u makartijevski brutalnoj parodiji Manifesta 

sudbina – jer apsolutni gospodar jeste sudbina, a ne čovek koji bespomoćno tumara po 

pustošima. Međutim, dok u Krvavom meridijanu centralni protagonisti odlaze po ratove, u 

delima kao što je roman Put ratovi dolaze po njih u ciklusu koji se obnavlja. Tako Džon Grejdi 

Kol prelazi meksičku granicu sto godina nakon Kida iz Krvavog meridijana; isto to važi i za 

Luelina Mosa, čija priča počinje sto godina posle Kidove smrti. Time se osporava žanrovska 

premisa popularnog vesterna, po kojoj ne postoji povezanost između prošlosti i sadašnjosti. Na 

toj povezanosti se insistira i u romanu Svi ti lepi konji, kada se jasno daje do znanja da se 

sadašnjost i te kako nadovezuje na prošlost. Istorija, tako, nije sastavljena isključivo od onoga što 

čovek predstavlja kao događaj; čovekova istorija u istoriji sveta ima isto ono mesto koje ima i 

čovek, jer i ona je samo deo stvarnosti. Događaji iz Makartijevih romana mogli bi se shvatiti i 

kao uzorak te druge nezvanične istorije, istorije o kojoj se ne piše. Zato se u romanu Gradovi u 

ravni i kaže:  

Forma bez istorije nema moć da istrajava. Ono što ne poseduje prošlost ne može 

imati budućnost. U srži našeg života nalazi se istorija od koje je on sazdan i u toj srži 

nema značenja već samo čin saznanja i to je ono što nas spaja u snovima i van njih. (CoP, 

1026)  

Kao što u Makartijevim romanima mapa predstavlja primer uzaludnog pokušaja spoznaje 

i beleženja prostora, alegoričnost se takođe uočava i u tretmanu vremena, odnosno, 

                                                           
274 „compel readers to go beyond a mere historical reading.“ 
275 Manifest sudbina (Manifest Destiny) je termin koji je prvi put objavljen 21. jula 1845. godine u jednom 

novinskom članku autora Džona O’Salivena, a označava ideju prema kojoj je, najpre širenje preko 

severnoameričkog kontinenta, a kasnije i propajanje novih teritorija, misija SAD.   
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bezvremenosti, u „danima bez broja i bez kalendara“ (TR, 281), u kojima je vreme kakvim ga 

čovek tumači iluzija. Psihološko stanje pojedinca je sredstvo opredmećivanja ne samo prostora 

već i vremena, koje, po pravilu, prati protagonistu, a njegov protok zavisi od tačke u kojoj se 

pojedinac nalazi. Njegovo izgnanstvo upravljeno je prema prostorima koji nisu omeđeni 

vremenom, i u kojima su prošlost, sadašnjost i budućnost u drugom planu, objedinjeni u 

svevremenost i cikličnost, i obeleženi naglim vremenskim skokovima u narativu. Prikazivanje 

prošlih događaja obuhvata i parataksu i upotrebu kurziva. Kao što je pojedinac svaki čovek, a 

prostor svaki prostor, tako je i vreme svako vreme. Protagonisti ne samo što su zagonetni od 

rođenja do smrti, već su oba trenutka podjednako misteriozna i važna za Makartijevu prozu. 

Bezvremenost je zapravo pre svevremenost, koja se sasvim jasno nadovezuje na identitet 

protagonista i prostora: kao što je prostor praiskonski, tako i pojedinac postaje univerzalan kada 

preraste sopstvenu lokalnost u vremenu i prostoru. Prevazilaženjem ljudskih granica, on se izdiže 

iznad protagoniste definisanog normama, vezanog za konkretan prostor i vreme. U najvažnijim 

momentima vreme se zaustavlja, kao u sceni u kojoj Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega276. 

Važna osobina vremena jeste da ono upućuje na nesagledivost sveta, u kome je čovekov život 

samo trenutak: „Vreme neumitno teče, a njegova ogromnost pomračuje beznačajne proplamsaje 

pojedinačnih ljudskih egzistencija“277 (Mundik 2016: 205). U sceni u kojoj sreće mormona u 

ruševinama crkve, Bili Parham u romanu Prelaz saznaje da njegov sagovornik ne poznaje vreme, 

da ne zna koji je mesec. Međutim, pri prvom povratku, Bili Parham u dva navrata dolazi do 

kuće, najpre oko ponoći (TC, 472), a drugi put oko podneva (TC, 473). U oba slučaja, radi se o 

graničnom dobu dana, koje ukazuje na prelazak još jedne granice pored one među državama. 

Najvažnije teme Makartijeve proze, kao što su prisustvo zla, nasilje, itd., ne poznaju vremenska 

ograničenja, to jest, svevremene su. 

Pre nego što se osvrnemo na elemente postmodernizma u Makartijevim delima, potrebno 

je primetiti da se i u elementima postmodernizma u Makartijevom pripovedanju uočava autorski 

pečat, to jest da se ono nesporno razlikuje od postmodernističkog obrasca na primer Pinčona, 

Bartelmija ili Barta. Ako bismo insistirali na analizi u okvirima postmoderne književnosti, 

primetićemo da nisu sva dela ovog pisca podjednako postmodernistička. Tako, na primer, Dž. 

                                                           
276 „kloparanje mašinerije u pozadini iznenada prestade“ (TGS, 58) 
277 „... the vast passage of time, the enormity of which eclipses the insignificant flicker of individual human 

existence.“ 
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Elis naziva roman Čuvar voćnjaka primerom poznog modernizma (2006: 44). Na drugoj strani, 

postoje i razlozi zbog kojih bi Makartija, posebno po značaju koji u njegovim delima zauzima 

nihilizam, bilo primerenije svrstati u egzistencijaliste nego u postmoderniste. Dok se o prisustvu 

elemenata postmodernog u opisima prostora može polemisati, Makartijev pristup motivu granice 

je postmodernistički, jer granica između vizija i stvarnosti nije jasno definisana. U narativu 

kojim se formira identitet pojedinca i prostora, prisutna je radikalizacija modernističkih metoda, 

u koje, prema L. Hačn, spadaju „tradicija ’otvorenijeg završetka’“ (1996, 108), osporavanje 

pripovednog realizma i tradicije, ali i poljuljanost vere u progres, a to jesu postmodernističke 

tendencije. Preispitivanje autoriteta i pouzdanosti pripovedača takođe je postmodernistički trend. 

Još jedan segment naracije koji Makarti dosledno izostavlja je interpunkcija, jer u dijalozima ne 

koristi ni apostrofe niti znakove navoda. Makartijevi romani podeljeni su u celine koje se, ni po 

sadržaju ni po veličini, ne mogu uvek okvalifikovati kao poglavlja. Osporavanje postojeće, 

neoriginalne referentnosti je istaknut element postmodernizma u Makartijevim delima, a 

osporavanje jezika kao referentnog sistema, aktuelnih predstava o identitetu pojedinca i prostora, 

i udaljavanje označenog od označitelja u romanu Put su doživeli svoje najeksplicitnije 

uobličenje, jer je odlika postmodernističkog pripovedanja da osporava povezanost jezika i 

realnosti, označenog i označitelja. Reč je o postmodernističkom maniru, jer je u okviru njegove 

poetike svet, odnosno, prostor celina starija od reči kojima je opisana. Postmodernizam osporava 

ustaljene metode prezentacije, promoviše podozrivost u verodostojnost priče, posebno jezika, a 

Makartijev stil pripovedanja ističe nepouzdanost priče, što je postupak sasvim u skladu sa 

Liotarovom tezom o slabljenju tradicije jednog dominantnog narativa. Povrh toga, s obzirom na 

to da vizuelna estetika Makartijevih romana puno duguje filmu, posebno ako se uzme u obzir da 

su pojedina dela ovog pisca nastajala kao scenariji za film, treba se podsetiti da se u filmskoj 

umetnosti i te kako uočava prisustvo postmodernističkih elemenata, a da je Makartijev opis 

prostora, samim tim, barem posredno postmodernistički. 

Time što je pojedinac prikazan kao svako, a prostor i vreme kao svaki prostor i vreme, 

posredno se ukazuje na upadljiv izostanak konkretnog identiteta i jedinstvene perspektive, što je, 

prema Rečniku književnih termina, takođe blisko postmodernizmu: „Nestaje jedinstvene 

perspektive, usmerenosti na logičan konflikt i linearni tok radnje, nema više podataka o 

likovima, o mestu, o vremenu“ (Živković 1992: 629). Makartijevim delima dominiraju teme i 

motivi koji su u osnovi mitski i vanvremenski. Ako bismo prisustvo ovakvih elemenata 
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posmatrali iz perspektive postmodernizma, ne bismo kod svih teoretičara naišli na slaganje u 

pogledu odnosa postmodernizma prema ontološkom. Dok postmodernizam prema L. Hačn „ne 

sugeriše traganje za transcedentalnim i vanvremenskim značenjem“ (1996: 43), T. Popović se, na 

drugoj strani, nadovezuje na Rečnik književnih termina D. Živkovića: 

Dok modernizam karakterišu epistemološka, postmodernizam karakterišu 

ontološka pitanja (Šta je svet, kakvi svetovi postoje, kako su oni konstituisani, po čemu 

se razlikuju’ Šta se događa kada se različite vrste svetova konfrontiraju, ili kada se 

granice među njima naruše? Na koji način postoji tekst, a na koji svet (ili svetovi) koji 

projektuje). (2007: 558) 

Konačno, autorski pečat prepoznaje se i u odnosu prema tradiciji. Pod tradicijom se, 

pored ostalog, u Makartijevom slučaju misli na redefinisanje žanrova, posebno vesterna, ali i tu 

postoje razilaženja u stavovima. D. Lus je, tako, romane Svi ti lepi konji, Krvavi meridijan, Tama 

najkrajnja i Prelaz svrstala u putnički narativ278 (Luce 1999:195), dok S. Fraj (S. Frye) koristi 

odrednicu „rekonfiguracija avanturističke pripovesti sa granice“279 da označi Makartijeva dela 

počev od prvog romana, Čuvar voćnjaka, pa sve do Nema zemlje za starce (2009: 8). 

Makartijevo redefinisanje žanra kakav je vestern može se posmatrati i kao deo postmodernističke 

tendencije umanjenja razlike između visoke i popularne književnosti. Pojedini autori, kao što je 

S. Kolin, neposrednije izražavaju vlastite nedoumice o žanrovskoj pripadnosti Makartijevih dela. 

Ova autorka, tako, za roman Nema zemlje za starce kaže kako nije sigurna da li je reč o horor 

priči, noaru280, trileru, romanu o putovanju, krimi priči, komediji ili modernom vesternu281 

(Kollin 2011: 171). Prema Rečniku književnih termina, ovakav revizionizam jeste 

postmodernistički: 

Pisac postmodernističkog komada ne želi da interpretira već da pokazuje i 

ukazuje, služeći se pri tome poznatim i davno istrošenim modelima, likovima, pokretima 

                                                           
278 „Like All the Pretty Horses (1992), Blood Meridian (1985), and Outer Dark (1968), The Crossing is a road 

narative.“ 
279 „reconfiguration of the frontier romance“ 
280 Skovan od strane francuskih filmskih kritičara sredinom četrdesetih godina dvadesetog veka, termin noar (Noir) 

označava pre svega atmosferu mraka i očaja detektivskih priča i crno-belih filmova istog žanra.  
281 „Is No Country for Old Men a horror tale, a noir, a thriller, a road story, a crime narrative, a comedy or a modern-

day western?“ 
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i izrazima, prevashodno iz vesterna (...) naučne fantastike (...) stripova (...) dok se režiser 

trudi da događanje iracionalizuje ili ponovo mitizira (remitizacija). (Živković 1992: 628) 

Demitologizacija je jedna od ključnih osobina moderne i sastavni deo Makartijeve 

estetike, u kojoj se osporavanje tradicije ispoljava kroz dekonstrukciju mitova o skladu između 

čoveka i prirode, posebno u romanu Dete božije, ili čisto američke doktrine Manifest sudbina u 

romanu Krvavi meridijan. Prodor čovekovog sveta u prirodu takođe bi se mogao okvalifikovati 

kao postmodernistički. Mitovi i žanrovi se preispituju, redefinišu, izravno odbacuju, a nekada se 

koriste kao orijentir. Što se tiče realističnog pristupa, on se radikalizuje u izrazito eksplicitnim 

prikazima nasilja. Dž. Elis se po pitanju Makartijeve bliskosti postmodernizmu izjasnio na 

sledeći način: 

Makarti nije postmodernista barem u jednom, važnom pogledu: on ne opisuje svet 

kao celinu koja je po sastavu relativna i u kontinuitetu nepostojana. Umesto toga, on 

dosledno ističe – bilo kroz način na koji pripovedanje opisuje ljudsku delatnost ili 

posredstvom sudijinih neuhvatljivih filozofskih tirada – da u univerzumu zaista postoji 

red. Istina na kojoj taj red počiva, međutim, nalazi se van domašaja ljudskog roda.282 

(Ellis 2006: 190) 

Iako bi se na prvi pogled reklo da postoji dovoljno dokaza u prilog tvrdnji da je reč o 

postmodernističkom piscu, svaki pristup koji bi se u većoj meri oslanjao na prisustvo 

postmodernističkih elemenata u Makartijevom delu lako bi mogao da odvede na pogrešan trag, 

pogotovo ako se ovakva nekonvencionalnost tumači isključivo prema postojećim obrascima. 

Čitanje Makartija u postmodernističkom ključu predstavlja moguću perspektivu, ali samo pod 

uslovom da nije i jedina. Dž. Bart je u eseju „Književnosti iscrpljenosti“ govorio kako katedralu 

u Šartru danas ne bi bilo moguće napraviti, jer više ne odgovara duhu vremena (Barth 1984: 66). 

Iako sadrži obeležja postmodernizma, registre drugih umetnosti, vizuelnost filma i strukturu 

pozorišnih predstava, proza Kormaka Makartija je u kontekstu pripovedne strategije tek u 

pojedinim segmentima odraz duha jednog vremena pre nego neki precizno uokviren tip 

postmodernizma. Kao što ni svaki roman o odrastanju nije bildungsroman, tako ni svako 

                                                           
282 „McCarthy is no postmodernist in at least this important sense: he does not describe a world of continually 

relative, atomistic flux. Rather, he consistently points out – whether in his narrator’s reference to human activity, or 

through his judge’s slippery philosophical discourse – that indeed there is an order to the universe. The truth of that 

order is, however, inaccessible to human beings.“ 
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izostajanje poglavlja ili složenost dijaloga nisu nužno nastali po postmodernističkom receptu. 

Odustajanje od standardnih narativa obuhvata i postmodernističke metode, jer fragmentarnost 

forme – „fragmentacija onemogućava holističku percepciju“283 (Horton 286; prema Walsh 2009: 

77) – ne mora biti deo isključivo postmodernističkog obrasca, već jedne sasvim autohtone 

poetike. 

3.4. Redefinisanje konvencija 

3.4.1. Preispitivanje referentnosti bildungsromana 

Vilijam Spenser (William Spencer) prepoznaje prisustvo elemenata bildungsromana u 

Makartijevim delima: „Čuvar voćnjaka i Svi ti lepi konji mogu se označiti i kao bildungsromani 

(...) oba sadrže važne likove koji su junaci u najstajanju, predstavnici nevinosti čiji je napredak 

ka odrastanju jasno označen činom građanske neposlušnosti ili prkosa društvenim 

standardima“284 (2002: 102; prema Walsh 2009: 78). Dž. Elis za Makartija takođe tvrdi da 

„obično piše u formi bildungsromana“285 (Ellis 2006: 19). Međutim, dok prototipskim 

bildungsromanom dominiraju glavni junak i njegovo sazrevanje, kome je puno toga podređeno, 

Makartijev pojedinac ne samo što je autsajder – koji je i u pripovedanju, ali i u okvirima teško 

spoznatljivog, ali svejedno prisutnog šireg poretka, a posebno u čovekovom svetu, prognan na 

marginu – već i njegovo sazrevanje izostaje, jer, kao Kid, Luelin Mos ili Džon Grejdi, on umire a 

da nije ništa naučio. Prema Dž. Elisu, „Luelin Mos je zaista parodija prekaljenog heroja u žanru 

romana o mladom čoveku“286 (Ellis 2006: 235). Iako sa jedne strane ostavlja utisak dvostrukog 

bildungsromana, jer paralelno prati priče dvoje centralnih protagonista, roman Tama najkrajnja 

je zapravo priča o propadanju ljudskosti, koja se završava ulaskom slepca u močvaru. K. Volš 

upravo za ovaj roman tvrdi da se, „kao i mnogi drugi Makartijevi romani, može čitati delom i 

kao bildungsroman“287 (Walsh 2009: 97). Međutim, Makartijev narativ je pre cikličan nego 

linearan, kakav se očekuje od bildungsromana. Linearno pripovedanje je sredstvo da se potvrdi 

sazrevanje i napredovanje pojedinca, ali kod Maratija pripovedanje nije linearno, jer mu je, pored 

                                                           
283 „fragmentation overwhelms holistic perception“ 
284 „The Orchard Keeper and All the Pretty Horses qualify as buildungromans (...) they both contain major 

characters are heroes in training, innocents whose progress to manhood is most clearly marked by an act of civil 

disobedience or of civic repudiation.“ 
285 „He regularly writes in the form of bildungsroman.“ 
286 „Moss’s character is indeed a parody of the hard-boiled hero for a young man genre novel.“ 
287 „Like many of McCarthy’s novels it can be read in part as a bildungsroman.“ 
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ostalog, cilj i da ospori ideju o napredovanju, koje izostaje na pojedinačnom nivou koliko i na 

nivou lažne zajednice. Tipičan protagonista bildungsromana nije zreo čovek koji se, uprkos 

godinama, upoznaje sa onim aspektima života i stvarnosti koji mu se, usled preokreta sudbine, 

nameću kao novi i nerešivi. Tako je šerif Bel u samom naslovu označen kao starac, a otac iz 

romana Put je takođe u poziciji da uči o svetu u kojem se obreo. Da li je neko delo 

bildungsroman direktno zavisi i od protagoniste za koga se vezuju napredak i sazrevanje. 

Međutim, Makartijev pojedinac ne samo što nije obeležen niti napretkom niti sazrevanjem, već, 

povrh toga, nije u statusu centralnog protagoniste.  

Dok u bildungsromanu odrastanje donosi sazrevanje, sudbinu sina u romanu Put možemo 

naslutiti i po sudbini oca. Makartijevi romani nisu bildungsromani, jer sazrevanje je dosledno 

osporavana kategorija, umesto koje pojedinca čekaju samo starenje, nemoć i smrt. Zaista, koji su 

to protagonisti koji kod Makartija mogu da pretenduju na zrelost? Da li je to otac u romanu Put, 

koji je umesto zrelosti ugušen pepelom sveta koji nestaje zajedno sa njim? Da li je to šerif Bel, 

koji tek u starosti počinje da sagledava vlastitu nemoć? Da li je to profesor iz drame Voz, čija je 

starost okovana nihilizmom? To nije ni najstariji Telfer, koji jeste dosegao majstorstvo zanatske 

veštine ali ga sobom nosi u smrt, izvan koje nema nastavka profesije. To nije ni Bili Parham, koji 

život završava u poznim sedamdesetim na isti način na koji ga je i počeo: u porodici, u kojoj 

dobija hranu i smeštaj, a ne nezavisnost i samosvojnost. To nije ni Artur Ounbi, koji u poslednjoj 

sceni u kojoj se pojavljuje nije opisan kao mlad čovek koji sazreva, već kao zatočeni starac koji 

oseća „kako se krug godina zatvara“ (TOK, 234). Kod Makartija nema zrelosti ni linearnosti 

kakve se očekuju od bildungsromana. 

3.4.2. Redefinisanje vesterna 

Makarti razgrađuje populistički pojednostavljen žanrovski narativ, koji ne uspeva da 

prikaže svu složenost života. U redefinisanju žanrovskih obrazaca ispoljavaju se kreativnost i 

sistematičnost, koje iziskuju analizu ključnih obeležja identiteta pojedinca i prostora. Svaki žanr 

ima svoj narativ, a jedno od ključnih obeležja Makartijeve poetike jeste ne samo redefinisanje 

narativa žanra, već i njegove fabulativne konstelacije, referentnosti i načina na koje se priča 

prezentuje. Razmatranje žanrovskih standarda tiče se direktno pojedinca i prostora, i 

usredsređeno je na kontraste između makartijevskog i tipičnog vesterna. 
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Kao što svako redefinisanje mitova nužno poseduje i osobine mita, tako se i Makartijeva 

poetika u određenoj meri oslanja na žanrove čije standarde preispituje. U ovoj analizi, umesto 

bildungsromana odabran je vestern kao referentni i primarni žanr, najpre jer se direktno 

nadovezuje na Makartijevo osporavanje nacionalnih mitova, potom jer predstavlja dobrodošlu 

perspektivu u sagledavanju identiteta pojedinca i prostora, a konačno i stoga što je čitalačka 

publika dobro upoznata sa obeležjima vesterna. Iako ovaj žanr – kao, uostalom, i drugi slični 

njemu iz kojih Makarti crpe inspiraciju – poseduje određen eksplanatorni potencijal, u pozivanju 

na sličnosti sa vesternom ne treba ići predaleko. Jedan od razloga je i taj što su žanrovske 

osobenosti fluidne, to jest, podložne su promenama tokom vremena. Praiskonski koliko i predeo 

kroz koji putuje, identitet pojedinca ne bismo razumeli ako bismo ga posmatrali isključivo u 

kontekstu vesterna ili bildungsromana, jer on je izdvojen od svake konvencije koja bi mu a priori 

i u kontinuitetu nametala identitet. Protagonisti počinju svoja putovanja kao pustolovi u ljudskoj 

ravni, ali kada je jednom napuste, njihove avanture prelaze u višu sferu, mitološku i 

fantazmagoričnu, u kojoj ih je teško tumačiti ustaljenim metodama, jer one prestaju da budu 

pouzdane. Obeležja identiteta pojedinca i prostora potrebno je sagledati u kontekstu 

preispitivanja žanra, a odnos prema vesternu nije univerzalan ključ, niti je jedina perspektiva iz 

koje Makartijeva dela treba tumačiti.  

Kada je reč o Makartijevom odnosu prema žanru, stručnjaci koriste raznolike 

terminološke odrednice. Ono što se u ovom radu naziva redefinisanjem vesterna Stiven Fraj 

(Steven Frye) nazvao je revizionizmom: „Kritika od samog početka razmatra stav da je Krvavi 

meridijan ʽrevizionističi vesternʼ“288 (2013: 110). Kada analizira filmsku adaptaciju romana 

Nema zemlje za starce, V. Dž. Devlin iznosi nešto eksplicitniji stav: „Ideje o heroju, zlikovcu, 

narativu, a time i moralnim okvirima i stabilnosti vesterna, razbijene su (...) Nema zemlje za 

starce opisuje prolaznost ili propadanje tradicionalnih ideala vesterna“289 (Devlin 2010: 222). 

Koliko Makarti duguje žanru vidi se i po sličnostima koje njegovi romani dele sa žanrom u 

drugim važnim aspektima. Kao što se u osnovi žanra uočava prepoznatljiv i stabilan skup 

stilskih, strukturalnih i drugih važnih komponenata koje ga čine, takva ista doslednost uočava se 

i u Makartijevoj razgradnji ili redefiniciji sugestivnosti žanra. Naime, u pogledu manira u kojem 

                                                           
288 „Critics from the beginning have addressed the notion Blood Meridian as a ‘revisionist’ western.“ 
289 „The notions of the hero, the villain, the narrative and hence the moral framework and the stability of the western 

film are shattered (...) No Country for Old men demonstrates a decline, or decay, of the traditional western ideal.“ 
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konceptualizuje stvarnost, žanr je višestruko sugestivan, jer premise na kojima se zasniva 

upravljaju načinom na koji percipiramo tekst. Sugestivnost u ovom kontekstu predstavlja 

manipulisanje čitaocem i njegovim interpretativnim očekivanjima, a Makartijev pojedinac 

posebno je interesantan za istraživanje, jer njegov identitet obeležava neprestana konfrontacija 

između očekivanja nametnutih žanrovskim i mitskim narativima i onoga kakav on zaista jeste. 

Međutim, svaki individualizovani akter ili lik poseduje determinante koje potiču i od žanra i od 

njegovih ličnih osobina, dok je iterativnost upravo u tom kontekstu važna tehnika formiranja 

slike o likovima. Makartijevski vestern je demitologizacija koja vremenski nije vezana isključivo 

za polovinu devetnaestog veka i osvajanja na Divljem zapadu, već se prenosi i u moderno vreme. 

Potom, kao što u vesternu očekujemo konačni obračun i podelu na antagoniste i protagoniste, jer 

jedno žanrovsko ostvarenje je tako sazdano da u ovom kontekstu upućuje na sasvim ograničen 

broj ishoda, tako je i u Makartijevim delima izvesno da će unapred očekivani konačni obračun 

izostati, ali da će atipičnih obračuna biti u različitim vrstama antiklimaksa. Iako se radi o 

redefinisanju, Makartija treba čitati i kao neku vrstu dijaloga sa žanrom, dijaloga koji ume da 

preraste u otvoreno suprotstavljanje. Iako žanr vesterna i mit o kauboju kao jednoj vrsti heroja 

Zapada idu ruku pod ruku, treba biti obazriv upravo povodom ovakve sugestivnosti i ovakve 

perspektive, jer između žanra i Makartijevog narativa postoji tenzija po pitanju statusa 

protagonista, po pitanju prostora, ali i po pitanju kompozicije i osnovnih načela. 

U romanu Krvavi meridijan, koji je, i po istorijskom periodu u koji je smešten, ali i po 

drugim važni kriterijumima, blizak vesternu, protagoniste „čiji govor liči na roktanje majmuna“ 

(BM, 8) zatičemo u „prokletom carstvu“ (BM, 59), u kojem ih danju nemilosrdno prži „sunce 

boje mokraće“ (BM, 46), a oni lutaju predelima u kojima očekivana pastorala vesterna uzmiče 

pred najsurovijim pustošima, u kojima je nakon sumraka „sva zemlja ležala pod tminom i sva je 

bila ogroman oskvrnuti oltar“ (BM, 97). Prostor se očigledno redefiniše sasvim eksplicitno, jer se 

u navedenom citatu opisuje kao ukaljano mesto na kojem se prinosi žrtva. Od kauboja se očekuje 

da suvereno vlada prerijom kao nekom vrstom prepoznatljivog, a samim tim i 

konvencionalizovanog, književnog prostora, ali za Makartija je nepojmljivo da čovek bude bilo 

šta drugo osim bespomoćan „u tom čistilištu od pustoši“ (BM, 61). U ovakvoj dekonstrukciji i 

redefiniciji vesterna, prostor dominira pojedincem, a ne obrnuto. Ovakva dominacija ostvarena je 

u više ravni, na jednu od kojih nam ukazuje i Dž. Elis kada tvrdi: „dok je karakter teško uočljiv u 
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ovim romanima, to ne važi i za prostor“290 (Ellis 2006: 51). Izostanak uvida u psihološka stanja 

protagonista Makarti je barem jednim delom preuzeo od vesterna, jer činjenica je da glavni 

junaci vesterna veoma retko odaju upravo ono što nose u sebi. Prostor je ispunjen detaljima koji 

nagoveštavaju da pojedinac nije tipičan kauboj i da je vreme kauboja prošlo: „Čuli su kamione 

na auto-putu, videli su gradska svetla odražena u pustinji“ (APH, 10). U kontekstu prostora, 

redefinisanje žanra ima isti uticaj na čitaoca kao i na protagoniste: kao što pojedinac deluje 

dezorjentisano u prostoru u kojem bi po svakoj logici trebalo da se oseća kao kod kuće, tako i 

čitalac biva smešten u okruženje od kojeg ne očekuje iznenađenja sa kojima ga Makarti suočava. 

Kaubojska pastorala često je nosilac idiličnog, ali za Makartija je bilo kakva idiličnost ili 

apsolutno nepojmljiva ili varljiva ili sasvim kratkotrajna. Sasvim u skladu s tim, američko 

osvajanje kontinenta u romanu Krvavi meridijan prikazano je iz nesvakidašnje perspektive 

prezasićene najužasnijim nasiljem, dok u romanu Put otac i sin prate tragove otkrića Amerike 

unatrag, iz unutrašnjosti prema okeanu. 

3.4.2.1. Redefinisanje identiteta pojedinca u vesternu 

„Ubaci to sedlo pozadi, kauboju, i upadaj.“ (APH, 14) 

Ovo su reči kojima vozač kamioneta dočekuje stopiranje Džon Grejdi Kola u uvodnom 

poglavlju romana Svi ti lepi konji. Već u toj jednoj rečenici status kauboja dvostruko je osporen, 

najpre zato što kauboji ne stopiraju, a potom i zato što ton kojim je ovakav pozdrav sročen 

upućuje na to da se reč kauboj koristi uz prizvuk dobrodušnog humora. Odgovor na pitanje koji 

atributi čine kauboja kao protagonistu određenog žanrovskim pravilima deo je makartijevskog 

preispitivanja referentnosti žanra. Nema sumnje da Džon Grejdi Kol predstavlja redefiniciju 

heroja vesterna već od prve stranice ovog romana, kada staje „pred tamno ogledalo“ (APH, 3). 

On, dakle, nije tipičan kauboj već odraz, i to taman odraz. U romanu Prelaz, Bili Parham nije u 

stanju ni da prepozna vlastiti odraz u staklu: „Bili je posmatrao odraze dvojice jahača kako 

prolaze preko stakla prozora zgrade preko puta (...) i shvatio da je jahač na čelu te neprivlačne 

parade on sâm“ (TC, 505). Ni otac u romanu Put nije u stanju da se prepozna: „Naleteli su na 

sebe u ogledalu i skoro da je potegao pištolj. To smo mi tata, prošapta dečak. To smo mi“ (TR, 

134). Odraz je odjek originala, ali nije i original. Sličan efekat ostvaren je i u završnici romana 

                                                           
290 „Character is difficult to see in these novels; setting, however, is not.“ 
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Gradovi u ravni, u kojoj se Bili Parham zaposlio na filmu, čime je postao slika kauboja pre nego 

istinski kauboj. Isti roman obiluje nagoveštajima da Džon Grejdi Kol i Bili Parham nisu 

tradicionalni kauboji, kao što je scena zajedničkog lova lasom na pse lutalice, koja predstavlja 

posebno eksplicitan vid revizije vesterna. U skladu s tim, i Dž. Elis za Makartijeve kauboje tvrdi 

da su anahroni291 (2006: 203). 

Nekonvencionalnost pojedinca ogleda se u tome koliko je njegov identitet teško sagledati 

upravo na osnovu onih književnih žanrova i vrsta, sa kojima se neretko i po inerciji povezuje, i 

na čijem redefinisanju Makartijev narativ delom počiva. Reč je o romanima koji sadrže elemente 

vesterna ali to nisu, jer vestern u okvirima koje mu zadaje Makarti poprima sasvim nove i 

drugačije konotacije. Pojedinac nije autsajder samo u odnosu na ljudsku ravan, on je to i u 

pogledu književnih konvencija kojima ne pripada, i prema kojima je on sve samo ne „lokalac“. U 

romanu Nema zemlje za starce se i za Luelina292 i za Čigura293 kaže da su odmetnici. Vels naziva 

Čigura odmetnikom, jer Čigur se odmetnuo i od ideje tipičnog vestern plaćenika. Makartijev 

pojedinac je odmetnik od norme i komfora. U sceni razgovora sa dečakom koji mu čisti čizme u 

romanu Gradovi u ravni, Džon Grejdi Kol je upravo prodao pištolj, kao atribut kauboja. Kada ga 

pomenuti dečak u prolazu pita „Jesi li ti siguran da si kauboj?“ (CoP, 838), to je pitanje 

postavljeno u istom tonu kao i ono iz podnaslova, koje postavlja vozač kamioneta. Nimalo 

slučajno, čistač cipela za sebe tvrdi da je odmetnik (CoP, 841). On je u svojoj porodici, kako sam 

kaže, „crna ovca“ (CoP, 841), a pred sobom vidi protagonistu koji krši osnovne makartijevske 

zakone: menja kretanje za mirovanje, a pištolj kao neku vrstu alata trampi za novac, pomoću 

koga želi da se skrasi sa devojkom koja je epileptična prostitutka. Odstupanje od ideala kauboja 

ne može biti veće. To ne znači da glavni junak vesterna ne deli određene sličnosti sa 

Makartijevim pojedincem. On, najpre, dolazi niotkuda, identitet mu je nedorečen, ali dok junak 

vesterna ima moć da utiče na događaje i oblikuje realnost, Makartijev pojedinac je nema. Šerif 

Bel se povlači, jer ne pronalazi svoje mesto u svetu, koji bi po svakoj žanrovskoj logici trebalo 

da mu bude poznat. Nekad to neznanje potiče iz neiskustva, kao u slučaju Bili Parhama i Kida, 

koji imaju po četrnaest godina i tek uče o svetu koji ih okružuje. Kid ne samo što predstavlja 

višesmislenu zamenu za ime, već nepogrešivo asocira upravo na vestern. 

                                                           
291 „McCarthy’s anachronistic cowboys.“ 
292 „Ličio je na odstreljenog odmetnika“ (NCOM, 206) 
293 „Čigur je odmetnik.“ (NCOM, 136) 



228 
 

Prema N. Fraju, „potpuno konvencionalizovana umetnost bila bi ona umetnost u kojoj bi 

arhetipovi, ili saopštive jedinice, predstavljali u stvari jedan niz ezoteričnih znakova“ (2007: 123-

124). Pogledajmo, stoga, kako se u Makartijevoj prozi pristupa preispitivanju i redefinisanju ovih 

znakova. U prvoj polovini romana Svi ti lepi konji, Lejsi Rolins, Džon Grejdi Kol i Džimi 

Blevins razgovaraju o umešnosti jahanja, jer to je jedna od ključnih odlika kauboja. Sasvim 

očekivano, za Rolinsa kauboj mora da bude vrstan jahač i strelac, kao što je legenda Buger Red 

(Booger Red). Ironija je u tome što on to govori Džimiju Blevinsu, koji u potpunosti ispunjava 

oba uslova, ali uprkos tome nije kauboj. Neslaganje sa Rolinsom svojim ćutanjem posredno 

potvrđuje i Džon Grejdi, jer on prati sopstvena, drugačija načela. Blevins, naime, ispunjava sve 

preduslove da bude kauboj: odličan je strelac, ima sjajnog konja, starinski i dobro očuvan 

revolver kolt 32-20 i šešir širokog oboda. Međutim, jasno je ne samo da on nije kauboj, već i da 

je ujedno i najinfantilniji i najbespomoćniji lik u ovom delu. Povrh toga, on je, po svemu sudeći, 

begunac, odnosno, u njegovom slučaju put i kretanje su posledica nedostatka izbora: to što u 

Meksiku puca u čoveka i krade konja može se tumačiti kao znak da je i iz Teksasa pobegao pred 

zakonom, mada to ne znamo. U tom pogledu, Blevins liči na još jednog slaboumnika iz 

Makartijevih romana, na Lestera Balarda, jer obojica su vrsni strelci i obojici to nije ni od kakve 

koristi, osim kad se puca u novčanike ili po vašarima. Kada pogađa Rolinsov novčanik, Blevins 

dobija opkladu, ali umesto da posredstvom ovako tipično kaubojske veštine stekne poverenje ili 

poštovanje saputnika, i to jedinih u krugu od ko zna koliko kilometara, on ih samo dodatno 

udaljuje od sebe. Blevinsovo nepoklapanje sa idealom kauboja u narativu je nedvosmisleno. 

Uprkos tome što se po svim spoljnim obeležjima čini da je reč o kauboju, to jest, o nekome ko bi 

u takvom krajoliku trebalo odlično da se snalazi, Blevins najpre sam za sebe kaže „S obe strane 

mi stoji smrt od vatre. Moram da se klonim od svakog metala“ (APH, 69-70), čime priznaje strah 

i nesnalaženje, a potom ga i nepoznati pripovedač opisuje kao „potpuno neobjašnjiv prizor u tom 

krajoliku“ (APH, 71). Činjenica da je jedna oluja dovoljna da Blevins ostane sam i bespomoćan 

u jaruzi, bez konja, odela i pištolja, ne samo što govori da je dovoljan jedan udarac sudbine da 

protagonistu pretvori ni u šta, već i da ga liši osnovnih prerogativa žanra. 

Redefinisanje vesterna u romanu Nema zemlje za starce prepoznajemo i u tome što 

nijedan od trojice centralnih protagonista nije tipičan za vestern. Naime, Luelin Mos nije glavni 

junak, iako nosi radnju gotovo u celosti: njegova smrt je nežanrovski antiklimaks, ne prikazuje 
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se, jer je nebitna, niti je rasplet u njegovu korist; šerif Bel takođe nije tipičan glavni junak mada 

je, što je inače presedan kod Makartija, u jednom delu romana upravo on pripovedač. 

Redefinisanje žanra obuhvata i kontrast između likova koji su tipični za žanr ili ideologiju koju 

vestern promoviše, i onih koji su im suprotni. Tako, na primer, Karson Vels i kapetan Vajt 

predstavljaju tipične žanrovske likove revolveraša i ideologa. Veoma sličan Karsonu Velsu je i 

Vestrej iz dela Pravni savetnik. Izostaje i direktno sučeljavanje, to jest, revolveraški obračun 

šerifa sa Čigurom, koji tek nije tipičan negativni junak vesterna. Ni sporedni likovi nisu bez 

uticaja, niti su toliko izvan centra pažnje, kada se uporede sa centralnim protagonistima. U 

pripovedanju zajedno učestvuju i pojedinac, marginalci kojima je okružen i alegorični likovi 

poput smrti, životinja ili gradova. 

Norme vesterna ozbiljno su narušene i po pitanju sporednih likova, čija tipizirana uloga u 

vesternu je kod Makartija gotovo preokrenuta. Roman Nema zemlje za starce ne samo što se ne 

završava obračunom Bela ili Mosa sa Čigurom u kome dobro odnosi pobedu, već ni Karla Džin 

ili David de Marko iz drugog plana ne daju nedvosmislenu podršku glavnom junaku, i ne ostaju 

potpuno pasivni u svakom drugom pogledu sve do sasvim izvesnog i povoljnog ishoda. Ljubav 

je podjednako parodiran motiv vesterna, jer žene iz Makartijevih romana neretko su prostitutke, 

kao Magdalena ili Džojs, a muškarci se prema njima odnose sa latentnim nipodaštavanjem, kao 

Mos prema Karli Džin. U romanu Nema zemlje za starce, najvažniji protagonisti pominju novu 

vrstu ljudi, oličenu u za žanr podjednako nesvakidašnjim sporednim likovima. Tako Bel najpre 

kaže: „Nikada do tada nisam sreo nekog takvog i počeh da se pitam da li možda nije neka nova 

vrsta“ (NCOM, 1), na šta se kasnije nadovezuje ovako: „imam osećaj da se susrećemo sa nečim 

sa čim se do sada nismo suočili“ (NCOM, 39). Ovde se u prvom redu misli na to da tipični heroji 

Divljeg zapada štite nedužne, ali da u slučaju romana Nema zemlje za starce više nema nedužnih. 

Tako šerif Bel već na samom početku pominje slučaj mladića koji je oduvek želeo nekoga da 

ubije, i čija je žrtva četrnaestogodišnja devojčica. Ovakav događaj je u prototipskom vesternu 

nezamisliv, jer bi taj dečak mogao ili da se nađe u senci glavnog junaka i da za njega navija, ili 

da mu bude učinjena nepravda i da tako postane povod za osvetu. Roman Nema zemlje za starce 

narušava pomenute konvencije. Kada Bel razgovara sa jednim od svedoka koji je prisustvovao 

saobraćajnoj nesreći, dečak ne želi da mu kaže kako je Čigur izgledao, jer je od njega za to dobio 

novac. To očigledno više nisu oni dečaci iz vesterna koji obožavaju glavne junake i žele da budu 
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kao oni kad porastu. Kao čuvar čovekovog sistema vrednosti, šerif Bel se povlači kada stekne 

utisak da je sistem do te mere promenjen da više nema šta da se štiti, osim onog dela tih 

vrednosti koji je preživeo u njemu samom, kao vatra koju njegov otac nosi u snu. Ali Bel nije 

jedini razočaran i zbunjen pojavom nove vrste. Šerif u Igl Pasu ovako komentariše revolveraški 

obračun: „Ima dana kad bih od svega digao ruke i pustio da ovakvi preplave sve“ (NCOM, 115). 

Šerif sluti da je došlo do nove podele uloga, koju on ne razume, kao što ne shvata gotovo 

nijednog od likova koji te uloge nose. 

Makarti odbacuje kliširanu podelu na dobro i zlo kakva postoji u popularnom vesternu. 

Ne samo što u borbi dobra i zla dobro nema konačnog trijumfa, već ni podela na dobro i zlo nije 

očigledna, to jest, dihotomnost dobra i zla se izravno osporava. Šerif Bel nije moralni stožer koji 

nam direktno daje do znanja ko su negativni junaci, već je umesto toga i njegov sistem vrednosti 

takođe pod znakom pitanja. Sistem vrednosti ne počiva na čoveku, jer on u mnogo širem 

kontekstu dobra i zla ima tek sporednu ulogu. U romanu Put je ljudskost moralno središte oko 

kojeg su okupljeni svi ostali motivi i teme. Posebno nepouzdane bile bi interpretacije koje 

insistiraju na dihotomijama dobro-zlo, moral-nemoral, civilizacija-divljina, jer je reč o poetici 

koja u tom pogledu ne postavlja jasne distinkcije. Prema S. Šaviru, „radikalna epistemologija 

Krvavog meridijana podriva svaki dualizam subjekta i objekta, spoljašnjosti i unutrašnjosti, volje 

i prikaza ili bića i interpretacije“294 (Shaviro 1999: 150). Sa stanovišta forme, osporena je i 

dihotomija centralno-sporedno: pojedinac nije taj oko koga gravitiraju svi ostali, već je on samo 

jedan od protagonista, on nije glavni junak, jer ta kvalifikacija u sebi sadrži odnos centralno-

sporedno u onom smislu u kojem je on u Makartijevim delima neodrživ. U pitanju su motivi i 

teme koji prevazilaze lično iskustvo, i zato se ne mogu otelotvoriti u samo jednom protagonisti, 

čiji bi centralni status bio neosporan. Povrh toga, žanrovska podela na dobro i zlo, kakvu često 

viđamo u vesternu, bliska je melodrami. Evo šta o tome kaže N. Fraj: „Dve su teme važne u 

melodrami: trijuf moralne vrline nad negativcem, i konsekventna idealizacija onih moralnih 

vrlina koje po pretpostavci krase publiku“ (2007: 60). Ovakvo određenje dvostruko je korisno. 

Najpre saznajemo kako su stvari postavljene u vesternu, a potom i koliko se takva postavka 

razlikuje od makartijevske varijante vesterna. 

                                                           
294 „The radical epistemology of Blood meridian subverts all dualisms of subject and object, inside and outside, will 

and representation or being and interpretation.“ 
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3.4.2.2. Motiv konačnog obračuna 

U središtu vesterna je sukob, tako da makartijevska redefinicija žanra nužno obuhvata i 

motiv konfrontacije, posebno konačnog obračuna. S obzirom na to da je radnja u drugom planu i 

da je nelinearna, ovakva deklišeizacija podrazumeva da u makartijevskom vesternu nema 

konačnog obračuna glavnog i negativnog junaka zbog toga što nema ni podele na protagoniste i 

antagoniste. U slučaju motiva konačnog obračuna, ali ne i samo njega, Makarti primenjuje 

postupak koji se graniči sa subverzijom žanra. Kao što ni Luelin Mos nije glavni junak, tako ni 

šerif Ed Tom Bel nije pozitivni junak vesterna, čiji moral i principi trijumfuju kada u konačnom 

obračunu izrešeta negativnog junaka i odjaše u zalazak sunca. Naprotiv, u delima Nema zemlje 

za starce i Voz, zalazak sunca je zloslutno znamenje, dok kraj romana Prelaz posebno snažno 

parodira ovaj motiv, jer Bili Parham umesto u zalazak sunca odjaše u probnu eksploziju 

nuklearne bombe. Redefinisanje žanra prepoznajemo i u smrti Luelina Mosa, kao i u činjenici da 

nema srećnog završetka. Za razliku od klasičnog vesterna, u kome odmah znamo ko je glavni 

junak i već ga unapred vidimo kako trijumfuje, kod Makartijevog pojedinca, kakav je, recimo, 

Luelin Mos, postepeno uviđamo da je njegov poraz u odmeravanju snaga sa Čigurom kako 

radnja odmiče sve izvesniji.  

Jedna od osnovnih premisa klasičnog vesterna jeste da se oko najvažnijih principa morala 

i pravde sukobljavaju predstavnici dobra i zla. Odlasku pojedinca ne prethodi završno 

suočavanje dobra i zla u kojem dobro trijumfuje. Dvoboj Eduarda i Džon Grejdi Kola u romanu 

Gradovi u ravni predstavlja dobar primer osporavanja motiva konačnog obračuna. Kol i Eduardo 

se bore noževima, što nije tipično za vestern. Njemu veoma sličan je i obračun Džon Grejdi Kola 

sa mladim Meksikancem u zatvoru Saltiljo u romanu Svi ti lepi konji. Očekivani obračun 

kapetana i Grejdi Kola u ovom istom romanu izostaje kada trojica nepoznatih ljudi dolaze po 

kapetana i odvode ga. Kada Čigur kaže vlasniku pumpe u Šefildu: „A onda jednog dana vreme je 

za obračun. Završno knjigovodstvo“ (NCOM, 48), on ne misli na obračun koliko na svođenje 

računa, tako da u prenosnom smislu ipak ima obračuna, samo što je on mimo normi vesterna. 

Identičan izbor reči zapažamo i kada dona Alfonsa kaže Džonu Grejdiju „Mislim da je račun 

sravnjen u tvoju korist“ (APH, 225). Finalni obračun izostaje, najpre zato jer principi 

otelotvoreni u likovima ne mogu prestati da se sukobljavaju, a potom i zbog toga što čovek u tom 

smislu nije sila od uticaja, i dosledno se lišava moći, ne samo da utiče na događaje, već i da ih 
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razrešava obračunima u ljudskoj ravni. Umesto toga, „završno knjigovodstvo“ nalazi se u 

domenu čoveku nepoznatih sila, na koje on nema nikakav uticaj. Ono je iznad svih učesnika, pa i 

izvan Čigura, i sa njima „se ne može izaći na kraj laskanjem ili raspravom“ (APH, 228). U sceni 

razgovora sa vlasnikom benzinske pumpe, Čigur mu kaže kako je novčić putovao sve od 1958. 

dok nije došao do njega. Do Luelina Mosa ga ne odvodi novčić, već 2 miliona dolara koje Mos 

baca kao ulog u igri na smrt ili život. Ko se približi novcu, stavlja život na kocku i ima pola-pola 

šanse da izgubi život ili da ga sačuva. Bacanje novčića ukazuje na preklapanje sudbine i 

karaktera. U sceni u kojoj se Džon Grejdi Kol vraća na ranč Prečista Gospa, dona Alfonsa ga pita 

sledeće: „da li je taj obrazac koji sagledavamo u svom životu postojao tu od početka ili se 

nasumični događaji nazivaju obrascem tek nakon što se dese?“ (APH, 227). Razlika nije samo u 

ishodu, već i u veličini uloga. Vlasnik pumpe je sasvim suprotan slučaj od Mosa, koji igra na 

život i smrt za proporcionalan ulog: „Ceo njegov život je bio tu pred njim. Dan za danom od zore 

do mraka dok ne padne mrtav. I sve se to skuvalo i zgusnulo u četrdeset funti papira koji može 

stati u veću školsku torbu“ (NCOM, 14). Reč je o sumi koja sažima novčani iznos koji se zaradi 

u ukupnom radnom veku. Prema tom, ljudskom sistemu vrednosti, Mos pronalazi ekvivalent 

vrednosti vlastitog života u valuti ljudske ravni, a ovakva rekapitulacija života, kao, uostalom, i 

svaka rekapitulacija, vrši se pred smrt, koju ova scena najavljuje. Kada Čigur ubija 

neimenovanog biznismena iz Hjustona, sve je ponovo atipično, i ova scena takođe najavljuje 

Mosovu smrt – „Čigur je znao da strah od neprijatelja ljude ume tako da zaslepi da ne vide druge 

opasnosti“ (NCOM, 170) – jer i Mos umire od neprijatelja kojeg nije očekivao, što je još jedan 

element redefinisanja žanra. Ne samo što je obračun izostao i što ima nepovoljan ishod, već i 

uključuje strane koje nismo mogli predvideti: Mosa, za koga mislimo da je u ulozi glavnog 

junaka, što on nije, a potom i pripadnike meksičkog narko kartela kao sporedne likove, i 

konačno, anti-klimaks, u smislu da scena Mosovog ubistva uopšte ne biva prikazana. 

Dok je kolt tipično oružje za revolveraški obračun, dotle je Čigurov „pištolj na vazdušni 

pritisak koji izbacuje čelični klin“ (NCOM, 91) alat za egzekuciju, mračna parodija kolta kao 

ikone vesterna na kakav smo navikli. U romanu Nema zemlje za starce, taj isti kolt, kao što šerif 

Bel veruje, njegovi prethodnici navodno nisu ni nosili: 

Nekada u stara vremena neki šerifi nisu nosili vatreno oružje. Mnogi u to ne mogu 

da poveruju ali to je činjenica. Džim Skarboro nikada nije nosio nikakvu pucu. To je onaj 
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mlađi Džim. Gaston Bojkins, ni on nije nosio. I to u zemlji Komanča. Uvek sam voleo da 

slušam o prohujalim vremenima. (NCOM, 53) 

Posredno, vestern budi nostalgiju, koja se osporava kroz sasvim jasne nagoveštaje da svet 

u sećanjima protagonista kakav je šerif Ed Tom Bel zapravo uopšte ne mora da bude istinit, o 

čemu u ovom istom romanu sasvim ubedljivo svedoče demanti ujaka Elisa iz njegovog 

razgovora sa Belom, ali i kroz orgije nasilja u romanu Krvavi meridijan. 

U tipičnom dvoboju iz vesterna, sve se odvija pred nama, unapred se zna ko dobija i ništa 

nije prepušteno slučaju. Umesto toga, Belov poslednji obračun je onaj sa samim sobom, sa 

vlastitom prošlošću, a ne sa Čigurom. Direktna konfrontacija šerifa sa Čigurom izostaje, ali Bel 

sluti da je i u takvom izostanku konforntacije poražen: „Dešavalo mu se da se ovako oseća, ali 

bilo je to davno i kada se toga setio odmah je shvatio šta je to. Poraz. Bio je to osećaj potpune 

poraženosti. Gorak osećaj“ (NCOM, 266). Elis, po svemu sudeći, oličava budućnost koja čeka i 

šerifa Bela, a šerifovo suočavanje sa samim sobom i vlastitim greškama iz prošlosti nadređeno je 

sukobu sa Čigurom. Protagonisti su nosioci principa koji se neprekidno sukobljavaju, i taj sukob 

ni izbliza ne liči na onaj viđen u žanrovskim ostvarenjima, jer je kompleksniji od žanrovske 

matrice u istoj meri u kojoj su od njega kompleksniji sami likovi i sve što ih okružuje. Do 

Mosovog sukoba sa Čigurom ne dolazi zbog prestiža, već stoga što blizina novca i droge, kao 

oličenja sistema vrednosti koji je svojom voljom u više navrata odabrao, neumitno približava i 

njega i sve koji su mu bliski uništenju, oličenom u liku Čigura. 

Još jedan primer redefinisanja motiva konačnog obračuna predstavlja i scena u kojoj 

Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega u scenariju Baštovanov sin. Iako je činjenica da obojica 

protagonista koriste pištolje naizgled dovoljna da se ovakav sukob podvede pod tipiziran konačni 

obračun, ponovo nije tako. Primarni razlog jeste to što je najvažnija tema ovog dela sukob 

narativa, zbog čega ni razlozi zbog kojih Mekavoj ubija svog bivšeg poslodavca nikada nisu do 

kraja jasni. Naime, reč je o delu u kojem se u prvom planu ne nalazi sukob principa otelotvorenih 

u protagonistima, već sukob suprotstavljenih verzija jednog događaja, zbog čega i ovu scenu 

treba tumačiti u tom svetlu. Tako se sudbina Roberta Mekavoja pre odlučuje na suđenju, tokom 

kojeg se sukobljavaju narativi dve porodice i njihovih advokata, nego tokom Mekavojevog 

suočavanja sa Gregom. 
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4. Početak i kraj  

„Svet koji će doći mora se sastojati od prošlosti.“ (CoP, 1031) 

Pojedinac je u trenutku smrti razbaštinjen koliko i na rođenju. Prve rečenice Makartijevih 

romana lako bi mogle biti i poslednje, a uvodne i završne scene po pravilu su podjednako 

upečatljive. Misterija ljudskog postojanja za Makartija je prepoznatljiva na kraju života koliko i 

na samom početku: 

Ležao je u krevetu napola budan (...) spojenih stopala i ruku uz telo kao mrtav 

kralj na oltaru (...) plutajući kao prva klica života na zemljinim ledenim morima, bezlična 

makula plazme zarobljena u kapi koja isparava u svet koji tek treba da nastane. (S, 517) 

 Pojedinac završava kao što je i počeo, kao Bili Parham na kraju romana Gradovi u ravni: 

„(...) primila ga je jedna porodica (...) spavao je u sobi do kuhinje nalik na šupu koja je veoma 

ličila na onu u kojoj je spavao kao dečak“ (CoP, 1035). Profesor u drami Voz odlučuje da se 

ubije na vlastiti rođendan, što predstavlja još jedan primer objedinjavanja početka i kraja. Iako 

ishod priče po pravilu nije povoljan po pojedinca, važnije od ishoda su njegova odlučnost i 

sloboda. Sledeća tvrdnja Dž. Kembela o srećnom završetku ne samo što deluje sasvim uverljivo, 

već je i u potpunom skladu sa makartijevskim tretmanom kraja: „Srećan kraj prezire se kao 

izvrtanje istine; jer svet, kako ga mi znamo, kako smo ga videli, vodi samo ka jednom kraju: 

smrti, razlaganju, komadanju i razapinjanju našeg srca zbog prolaznosti oblika koje smo voleli“ 

(2004: 36). Svaki segment Makartijevog stila, od opisa predela do pojedinačnih protagonista 

upućuje na to da srećnog kraja neće biti, nekada i izričito: 

Šta mislite, kako će ovo da se završi? 

Ne znam. Ne znam kako se bilo koja stvar završava. Vi znate? 

Ja znam kako se neće završiti. 

Kao ono da će posle živeti veselo i srećno do kraja života? 

Da, tako otprilike. (NCOM, 111) 
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Konvencionalan kraj izostaje jer se borba za ljudskost nikada ne završava, niti principi 

oličeni u protagonistima prestaju da postoje. Isprepletenost početka i kraja u romanu Nema 

zemlje za starce postavljena je na drugačiji način, jer šerif Bel počinje priču, odnosno, seriju 

svojih monologa opisom događaja koji su se već odigrali, to jest, on pripoveda po sećanju. U 

epilogu Krvavog meridijana javlja se novi Kid, i sve kreće iz početka, jer „pričanju nema kraja“ 

(TC, 452). Kid je kršten najpre u zatvoru vodom – „Jedan španski sveštenik došao je da ga krsti, 

poškropio ga je vodom kroz rešetke kao da tera duhove“ (BM, 279) – a Holden ga ubija u 

klozetu, tako što ga davi u fekalijama. Na sličan način, prema K. Volšu, V. Prater posredno 

uočava povezanost kraja Satrijevog životnog puta sa njegovim početkom: 

Prater zastupa stav da je naš glavni protagonista potpuno humanizovan na kraju 

romana (Satri), a mi ga napuštamo u trenutku kada on kreće prema zapadu ’u stanju 

uzvišene svesti’, kao i ’uvećane gladi za životom’, što je perspektiva kojom se ’ističe 

povezanost ljudske prirode, ljudska vrednost’ kada Satri stiče moć ’slobode i prkosa’.295 

(Prather 1995: 105; prema Walsh 2009: 225) 

Reč je o narativu koji je cikličan, kao i svet i sudbine koje opisuje, kao i putovanje po 

prostoru, po putevima kojima su, kao u romanu Krvavi meridijan, nebrojeni već prošli: „Tako su 

se te družine razdvojile u ponoć na ravnici, obe su produžile putem kojim je ona druga prošla, 

prateći, što svi putnici moraju, bezbrojne obrte na tuđim putešestvijima“ (BM, 113). Ne samo što 

nema kraja koji je srećan, već nema kraja uopšte, a „prvi i poslednji podjednako pate“ (S, 498). 

Razaranja su postavljena u istu ravan sa nastajanjem: „Možda bi razaranje sveta naposletku 

otkrilo kako je on stvoren. Okeani, planine. Mučna kontraslika svega što prestaje da bude“ (TR, 

282). Nameravani efekat nije vezan za završetak fabule: srećan kraj ili uvođenje tragičnog ishoda 

zatvorilo bi jednu narativnu celinu, ali time bi se temi romana istovremeno uskratila 

univerzalnost. Umesto toga, nedorečenost kraja zapravo poseduje sve osobenosti novog početka. 

Zato su prolog i epilog toliko važni, i zato gotovo svi Makartijevi romani imaju prolog i epilog. 

Roman Čuvar voćnjaka ne samo što se, prema Dž. Vegneru, „završava u tipično makartijevski 

dvosmislenom maniru“296 (Wegner 1997: 44), već njegov završetak ukazuje na cikličnost, jer 

                                                           
295 „Prather contends that our main protagonist is fully humanized at novel’s close, and we leave him as he heads out 

west with an ’enhanced state of consciousness’, and a ’whetted appetite for life’, an outlook that ’underscores shared 

human nature, human worth’, as Suttree is empowered with ’freedom and defiance’.“ 
296 „The novel ends in ambiguous McCarhtyesque fashion.“ 
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prolog sadrži scenu u kojoj trojica radnika seku ogradu kroz koju će Džon Vesli Retner proći na 

kraju romana, iako u realnom vremenu ta dva događaja stoje jedan uz drugi. Isprepletenost 

početka i kraja ispoljava se kroz još jedan motiv, razgovor starca i mladića, u kojem drugi 

simbolizuje početak života a prvi njegov kraj, kao kada u završnici romana Čuvar voćnjaka 

razgovaraju Džon Vesli Retner i Artur Ounbi. Protagonisti neretko simbolizuju različita životna 

doba, a beskrajni niz očeva i sinova samo je deo opšte cikličnosti. Predeli opisani u ovom 

romanu navodno upućuju na zaključak da se radi o kraju sveta, što ne treba osporavati, ali valja 

imati na umu da pustoši kakve nalazimo u romanima poput Krvavog meridijana u sebi 

istovremeno sadrže i odlike nestanka i nastanka jednog sveta: drugim rečima, svet u nestajanju i 

svet u nastajanju nije lako razlikovati, pa samim tim i razoreni svet i junaci romana Put barem 

posredno sadrže odlike sveta i čoveka u nastajanju, dakle, novog početka. Cikličnost već sama 

po sebi predstavlja osporavanje ideje o napretku, pogotovo tehnološkom napretku, jer se sve 

odvija u krugu. 

5. Zaključne napomene 

„To zvuči sasvim jednostavno (...) utoliko pre o tome treba razmišljati.“ (NCOM, 214)  

 Osnovni razlog zbog kojeg je završetak predstavljen u formi završnih napomena umesto 

objedinjenog zaključka jeste taj što se kompozicija rada sastoji od sistematizovanih rezultata 

analize, tako da je svrha ovog segmenta da ih u formi detaljnog pregleda ponovi i ukaže na 

njihovu međusobnu povezanost. Identiteti pojedinca i prostora zauzimaju važno mesto i 

predstavljaju više od subjekata koji ne mogu izostati iz pripovedanja. U tom smislu – čak i onda 

kada to čini posredno – relevatna literatura o Makartiju takođe smešta pojedinca i prostor u 

centar razmatranja. 

Makartijevom pojedincu su mnogobrojni aspekti kako ljudske tako i metafizičke 

stvarnosti nespoznatljivi, a njegov identitet potrebno je sagledati i kroz one kontraste te dve ravni 

koji se tiču nepomirljivosti sistema vrednosti koji njima dominiraju. Otiskivanju pojedinca na put 

prethodi složen niz nesporazuma sa predstavnicima vrednosti tog poretka i tenzija zasnovanih na 

pomenutim nepomirljivostima sistema vrednosti, kroz koje se čitalac upoznaje sa elementarnim 

svojstvima ljudske ravni. Gubitak doma ukazuje na otklon od sveta, koji će pojedinac uskoro i 

doslovno napustiti, i kojim pored bezdomnosti dominiraju još i prolaznost, zatočeništvo i 
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izostanak zajedništva. Nakon napuštanja doma, sudbinu i status pojedinca i tok pripovedanja 

oblikuje put na kojem je svako stajanje ili zadržavanje nepoželjno i štetno, i na kojem će se on – 

ponekad na javi, a ponekad u snovima, vizijama i sećanjima – susretati sa entitetima koji ne 

pripadaju uvek čovekovom svetu, sa kojima će deliti narativ u kojem nema povlašćen položaj, i 

sa kojima će se sukobljavati najpre doslovno, potom kroz sistem vrednosti i stavove prema 

životu, a konačno i kao pripovedač. Neki od tih protagonista biće mu stalni ili privremeni 

saputnici, i pojedinac će u interakciji sa njima i prostorom kroz koji putuje ispoljavati najvažnije 

odlike identiteta. Kao što ni dihotomija protagonista-antagonista nije tipična, to isto važi i za 

odnos pojedinca sa saputnicima i različitim vrstama dvojnika. Čitalac je takođe jedna vrsta 

saputnika, koji osim Makartijeve poetike nema pouzdan kulturološki, žanrovski ili neki drugi 

orijentir na koji bi se mogao potpuno osloniti. Izostanak povlašćenog položaja i u pripovedanju i 

u univerzumu – to jest, čovekova nemoć da događajima upravlja u svoju korist i da u narativu 

zauzme centralno mesto – predstavljaju posebno važne aspekte osporavanja antropocentrizma. 

Ovakav se stav logično nadovezuje na temu mesta koje čoveku pripada u drevnom poretku, ali i 

prirode čovekovog sveta i osobenosti unutrašnjeg života protagonista, u čija psihološka stanja 

gotovo bez izuzetka nemamo direktan uvid. U narativu u kojem bilo koji od standardnih uvida u 

unutrašnji život i psihologiju protagonista dosledno izostaju, njihova saobraznost sa prostorom 

predstavlja jedan od postupaka sa ciljem da se ta unutrašnja slika posredno prikaže. Praiskonska 

svojstva su, tako, odlika pojedinca u istoj meri u kojoj se uočavaju i u krajolicima. Iako 

pojedincu nije namenjena centralna pozicija ni u narativu niti u poretku, u kojem je on samo 

jedna od sila uticaja, identitet čoveka i predela pružaju više nego dovoljno nagoveštaja o 

neporecivom prisustvu i svojstvima metafizičke ravni. Upravo je činjenica da postoje dve ravni 

posebno važna u vezi sa saobraznostima između prostora i pojedinca, čija se neodredivost i 

nedorečenost ispoljavaju upravo kroz razlike u statusu koji protagonisti u tim svetovima 

poseduju. On ne samo što je periferna sila od uticaja, već je neoformljen i usamljen čak i onda 

kada putuje sa dvojnikom. Neoformljenost protagonista se, kao odlika identiteta, ispoljava u 

različitim vidovima: najpre kroz čest izostanak ili relativizaciju imena, potom kroz činjenicu da 

je pojedinac svako, kroz telesne nedostatke koji upućuju na fizičku neoformljenost koliko i 

adolescencija kao nagoveštaj nezrelosti, ali i kroz razlike u statusu u dve ravni. Ipak, pojedinac 

ne može biti pojednostavljeno okvalifikovan kao glavni junak niti kao anti-heroj, ponajmanje 

zato što nije u kontinuitetu fokalizovan, to jest, nije u središtu pažnje: njegov identitet ne može se 
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objasniti ljudskim referentnim sistemima kao što su jezik ili mitologija, zbog čega se dodatno 

ističe motiv varljivosti narativa i čovekove nepouzdanosti kao pripovedača. Pojedinac ne samo 

što nije sposoban da spozna svet iz kojeg se povlači, već ni napuštanje tog sveta nije garancija 

uspeha u širem poretku, koji je apsolutno ravnodušan prema svakom ljudskom pokušaju da ga 

protumači i opiše – pogotovo služeći se rečima – uprkos tome što su „reči čoveku sve“ (TCS, 4). 

Iako je čovekova nesposobnost da sagleda svet primarni razlog za njegovu nepozdanost kao 

pripovedača, onaj deo narativa koji prevazilazi čoveka i koji tretira upravo njegovu nedovoljnost 

uvek je prvom planu, i u njega ne treba sumnjati. Nepouzdanost narativa je fenomen koji se u 

Makartijevoj prozi tiče isključivo čoveka i njegove kratkovidosti, a ne pripovedne strategije 

kojom se na tu kratkovidost ukazuje. Svet je čoveku višestruko nespoznatljiv, jer ga on ne može 

sagledati čulima niti ga opisati rečima, zbog čega je nepouzdan kao pripovedač. On nastoji da 

svet uklopi u vlastite referentne sisteme kao što su jezik i religija, kao pokušaj tumačenja 

ustrojstva sveta, a činjenica do koje mere je u tome neuspešan dovoljno govori sama po sebi. 

Istorija i mit su u kontekstu percepcije stvarnosti podjednako nepouzdani narativi, koji su takođe 

nastali u pokušaju da se sagleda poredak koji je tu bio pre čoveka, zbog čega su i kao pripovesti 

toliko često isprepleteni. Dok se narativ religioznih mitova zasniva na veri u istom obimu u kome 

je to slučaj i sa religijom, narativ Makartijevih mitova zasnovan je, nasuprot tome, na sumnji u 

pouzdanost pripovedača, a samim tim i u verodostojnost pripovedanja kao odraza čovekovog 

poimanja stvarnosti. U čovekovim nastojanjima da tumači svet krije se ambicija da se prostor 

sagleda u potpunosti i da se u njemu razazna „skrivena geometrija“ (TC, 438) na kojoj on počiva. 

Činjenica da se u Makartijevim delima često pojavljuje više od jednog centralnog protagoniste 

govori u prilog tome da se nesagledivost ili nespoznatljivost sveta prikazuje iz višeslojnih 

perspektiva, kroz neuspehe i gubitke svakog od tih protagonista. Upravo je to razlog zbog kojeg 

ovakva dela teško prate čitaoci naviknuti na to da se struktura romana podredi radnji i posmatra 

iz perspektive jednog centralnog protagoniste. Kompozicija u ovim delima nije podređena radnji 

– koja je u drugom planu – već uzaludnim pokušajima različitih pojedinaca da sagledaju 

stvarnost. Pojedinac kroz celokupan Makartijev opus u kontinuitetu ispoljava osobenosti 

identiteta koje nisu eksplicitno prikazane, niti su žanrovski ili konvencionalno predvidljive i 

uobličene, ali zato stoje u čvrstoj međusobnoj vezi. Identiteti pojedinca i prostora predstavljeni 

su kroz putovanje i traganje kao neku vrstu kretanja, i nisu direktno vezani za lokalnost 

postojećih referentnih sistema kao što su jezik, istorijske okolnosti i nacionalni ili religiozni 
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mitovi. Umesto toga, put je taj koji vodi čoveka, a pojedinac je u ravnima izvan ljudske i putnik i 

pripovedač. Iako su sve priče kao jedna (TC, 452), a pojedinac kao svaki čovek, to ne znači da je 

svaka pripovest ista, niti da je svaki pripovedač isti, naprotiv: protagonista je agens, to jest, 

delatnik ili sila od uticaja tek kao svedok i promoter vlastite verzije stvarnosti i događaja. 

Granica poseduje značenje kako iz perspektive pojedinca tako iz perspektive prostora. U 

tom kontekstu, frontier je tek jedan od tipova granica koje dele civilizaciju od divljine, dok 

prirodne ili veštačke barijere – kao što su granični kamen, međaš-drvo, ograde i pruge – 

razdvajaju ideologije i sisteme vrednosti, čovekov svet od metafizičke ravni, kretanje od 

mirovanja, javu od snova. Pojedinac se na put redovno otiskuje iz pograničnog područja, 

nedorečenog koliko i prostori koje razdvaja. U prilog hipotezi o postojanju dve ravni govori i to 

što njima dominiraju dva sasvim različita sistema vrednosti: u čovekovom svetu, to su ugled i 

društveno priznanje, novac i droga, dok su u metafizičkoj ravni vrednosti prikazane kroz trajnost 

simbola kao što su voda, vatra i kamen. Deo identiteta čoveka čini sistem vrednosti kojima se 

rukovodi, i taj sistem upravlja njime kao delotvorni princip. Pojedinac posredstvom sistema 

vrednosti čuva vlastitu ljudskost u pripovednoj stvarnosti u kojoj se ona lako gubi u onim manje 

eksplicitnim vidovima – kao što je eksploatacija nemoćnih ili siromašnih – ali koji u romanima 

Put i Krvavi meridijan eskaliraju do kanibalizma i masovnog uništenja. Pa ipak, u žanrovskim ili 

mitološkim narativima, tenzije narastaju dok ne dosegnu konačni obračun, kojim se na taj način 

proglašava trijumf sistema vrednosti heroja ili glavnog junaka. U slučaju Makartijevog 

pojedinca, međutim, izostanak finalnog sukoba ukazuje pre svega na trajnu suprotstavljenost 

načela koja su puno kompleksnija od dihotomije dobro-zlo, ali nikada na superiornost bilo kojeg 

od njih. Protagonisti se ne nagrađuju za postupak koji se konvencionalno smatra ispravnim, ili se 

to dešava iznimno i nakratko. 

Makartijeve protagoniste od konvencija dodatno izdvaja i činjenica da je pojedinac, iako i 

sâm marginalan agens, podvrgnut delovanju različito otelotvorenih sila od uticaja, kojima ne 

može da se odupre i nad kojima nema kontrolu. One mu nisu izričito suprostavljene, već su 

prema njegovoj sudbini, zapravo, ravnodušne. U tom pogledu, on ne može biti udaljeniji od 

protagoniste vesterna, koga narativ kao vrhovni agens „vodi za ruku“ kroz faze radnje do 

konačnog trijumfa. Naprotiv, Makartijev pojedinac primoran je da se nakon izgona suoči sa 

svetom bez zaštite koju mu nude popularni mitovi i žanrovi, bez sile od uticaja koja bdi nad 



240 
 

njegovom sudbinom. Nihilizam kojim su ova dela prožeta predstavlja samo jedan od narativa 

koji sa drugima stoje u sukobu, kao i jedan od nagoveštaja da ustrojstvo sveta čiji je čovek deo 

„neće nestati zbog njihove [ljudske] ravnodušnosti“ (BM, 297) ili očajanja. Nakon što se izuzmu 

protagonisti koji nedvosmisleno potiču iz ravni izvan ljudske – kao što su sudija Holden i Čigur 

– pojedinac je u pogledu bespomoćnosti jednak likovima koje sreće na svojim putovanjima i u 

prostoru kojim, u pogledu pripovedanja, dominira „optička demokratija mogućeg“ (BM, 225-

226). U skladu s tim su i njegovi neuspesi i povlačenje, kao u slučaju šerifa Bela. Čak i kada je 

odličan jahač, kao Džon Grejdi, ili je vrhunski strelac, kao Lester Balard i Luelin Mos, ili ima 

dobar pištolj, kao Džimi Blevins, pojedinca to ne čini manje bespomoćnim u predelima opisanim 

kao „zemlja gladi“ (BM, 20) i „grotlo ništavila“ (BM, 46). Čovek stremi tome da bude sila od 

uticaja ili agens u formiranju sopstvene sudbine i individualnosti, iako je na svakom koraku 

suočen sa silama i predelima koji su upravo u tom svojstvu višestruko superiorniji od njega. 

Nadmoć entiteta kao što su sudija Holden ili Čigur nije ispoljena samo u njihovoj očiglednoj 

efikasnosti i nedodirljivosti, već uporedo sa tim i u elokvenciji, u tome što su kao pripovedači 

superiorni u odnosu na ljudske protagoniste. 

Mada prenaglašeno nasilje i sveprisutnost smrti deluju suvišno i neopravdano, oni su 

sastavni deo krajolika i istinski odraz izostanka zajedništva među ljudima. Identitet pojedinca 

formira se inicijacijom u svet u kojem nasilje i smrt dominiraju bez prestanka, nekad kao agens 

ili sila od uticaja, a nekada čak i u svojstvu protagoniste. Smrt se javlja i kao odraz cikličnosti i 

kontrast zaboravu i sećanju. Konačno, nasilje i smrt predstavljaju sredstvo kojim Makarti 

uspostavlja jasnu distancu u odnosu na žanrovske konvencije, romantičarske vizije prošlosti i 

sentimentalnost narativa. Kada Bili Parham u romanu Prelaz kaže lutalici, „To zvuči kao da je 

smrt istina“ (TC, 701), on nam posredno ukazuje na status smrti u pripovedanju: u poetici u kojoj 

je pojedinac predstavljen kao nepouzdan pripovedač, smrt i nasilje su jedine istine. 

Put je svevremeni odraz čovekovog postojanja, trajan u poređenju sa ljudskom ravni, jer i 

kada „više nema država (...) putevi su još uvek tu” (TR, 43). Putovanje je osnovna narativna 

situacija u prozi, u kojoj događaji nisu uvek prikazani hronološki, niti se kompozicija zasniva na 

njima. Pripovedanje, a samim tim i putovanje kao njegov direktan odraz, umesto toga se upravlja 

prema identitetu pojedinca i prostora. Bilo da je reč o doslovnom putovanju kroz predele ili o 

putovanju u prenosnom smislu, kroz uspomene, vizije ili dijaloge, kretanje je osnova 
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pripovedanja, a ne događaj. Svako nastojanje da se Makarti tumači kroz hronološko grupisanje 

događaja nužno dovodi do problema. Putovanje i identitet su na planu makrostrukture za 

Makartija arhetipovi, anahroni koliko i svevremeni. Makartijeva poetika predstavlja jedinstvenu 

celinu i kompoziciju zaokruženu oko putovanja, pojedinca i prostora kao konstitutivnih 

elemenata strukture Makartijevog opusa. 

Poređenjem načina na koji narativ tretira muške i ženske protagoniste, najpre se uočavaju 

krupne razlike, koje je najbolje sažeti u dihotomiji kretanje-mirovanje. Naime, dok je kretanje 

neodvojivo od muških protagonista, žene su u Makartijevim romanima, sa izuzetkom Rinti 

Holm, osuđene na mirovanje i vezane za mesto. To, međutim, ne znači da ne poseduju identitet i 

da ne mogu biti sila od uticaja. One taj status postižu posredno, preko moći koju im daje položaj 

u društvu, kao što je slučaj sa dona Alfonsom ili gospođom Greg, ali i kao pripovedačice, koje 

nameću svoju verziju događaja, kao što to čine Malkina i Mildred Retner. Međutim, mirovanje je 

takođe i jedna vrsta pasivnosti, koja ne upućuje samo na izostanak kretanja. Kontrast između 

ideala lovca i bespomoćnosti i svireposti običnih ljudi na to jasno ukazuje. 

Prethodna poglavlja napisana su u nameri da se identiteti pojedinca i prostora sagledaju iz 

perspektiva od kojih nijedna ne bi bila ni u povlašćenom niti u dominantnom položaju, pogotovu 

što primenjene metode analize nisu bez svojih konceptualnih ograničenja. One, tako, ni u kom 

slučaju ne pretenduju da budu konačne, posebno ako se uzme u obzir da ideologija na koju se 

Makarti tako nemilosrdno obrušava nije fiktivna, da je ona oličenje referentnosti čovekovog 

sveta i odraz ljudskog uobličenja i doživljaja stvarnosti, ili preciznije rečeno, njihove krhkosti, 

prolaznosti i nedovoljnosti. Jedna od centralnih tema Makartijeve poetike je nepouzdanost 

pripovedanja, u kojoj nema lakih odgovora i brzih rešenja, već se umesto toga traži angažovani 

čitalac, koji bi se prema ovakvim tekstovima postavio sa ne malom dozom obazrivosti i 

strpljenja. Stoga, barem deo daljih istraživanja treba usmeriti u pravcu analize tema vezanih za 

sukob narativa i nepouzdanosti pripovedanja. Posebno su zanimljive one oblasti istraživanja koje 

ne iziskuju samo temeljnu analizu i potrebna teorijska znanja iz oblasti književnosti, već i iz 

oblasti filozofije, teologije i filmske umetnosti. Dodatne analize Makartijeve poetike koje bi se 

bavile ovim segmentima produbile bi postojeća i uvele nova viđenja Makartijevog opusa. 

Stilska obeležja Makartijevih dela stoje u potpunom saglasju sa njihovim najvažnijim 

temama. Neodređenost forme čine žanrovske nekonvencionalnosti i kombinacije različitih 
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elemenata književnih rodova u stilu koji u sebi objedinjuje dve vrste ekspresivnosti: književnu i 

filmsku. Bilo da je reč o osobenostima prostora, čija saobraznost sa pojedincem posredno otkriva 

njegov identitet, ili o fotorealističnim prikazima najbrutalnijeg zamislivog nasilja, vizuelni 

elementi predstavljaju važan deo ove pripovedne strategije. Kao što se Makartijeva dela ne mogu 

objasniti iz jedne, linearne perspektive, tako se ni njihova forma ne može u potpunosti uklopiti ni 

u jednu već postojeću. Relativizacija pouzdanosti narativa uklapa se sa osporavanjem 

referentnosti jezika kroz alegoričnost scena, dijaloga i dijalekata. Priča je ujedno i povod sukoba 

unutar kojih je čovek nekad svedok, a nekad tek jedan od pripovedača; ona je takođe neka vrsta 

mapiranja stvarnosti, nepouzdana koliko i sama mapa, varljiva koliko i uspomene i snovi o 

nepojmljivim događajima, pričana u praiskonskim okolnostima, uz vatru, na razmeđi nastanka i 

nestanka svetova, u pripovedanju u kojem su sve priče kao jedna, a jedno vreme svako vreme, u 

kojem je radnja dosledno u drugom planu. Priča je vrhunski pokušaj spoznaje sveta koji nam je 

nespoznatljiv, jer „priča o svetu je jedini svet za koji znamo“ (CoP, 1032), a put je jedini 

pouzdani pripovedač. 
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