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Hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa KurejSija

Rezime

Kao direktna posledica sociopolitickih promena u Velikoj Britaniji u periodu nakon Drugog
svetskog rata, u kojem se demografska slika britanske nacije nepovratno izmenila,
pojam ,,Britanac” promenio je znacenje. Jaz izmedu starog i novog znacenja ovog pojma
produbio se u dvadeset i prvom veku koji su obelezile brojne migracije, te je istrazivanje
hibridnog identiteta veoma aktuelno. Izmenjena drustvena struktura Velike Britanije
reflektuje se 1 u knjizevnosti, te je pravi izazov izu€avati nafine na koje se u savremenom
britanskom romanu predstavlja ono Sto se danas podrazumeva pod britanskom nacijom
kada se piSe o njoj. Jedan od vaznih aspekata ovog istrazivanja jeste sagledavanje moguéih
nacina na koje mozemo tumaciti takva dela, i u okviru ove disertacije bice ispitane granice
postojecih diskurzivnih struktura, slede¢i teoriju MiSela Fukoa koji smatra da nas svaka
tvrdnja da smo dosli do istine stavlja u neopravdanu poziciju mo¢i. U ovom kontekstu
disertacija preispituje granice onoga S$to nazivamo postmodernim i postkolonijalnim
diskursom, ustanovljavajuci u isto vieme moguce kombinacije odnosa i njihovo medusobno
preklapanje. Posmatranje autora kao klju¢nog faktora u svemu onome sto delo jeste smatra
se pogresnim, i prihvata se teza Mihaila Bahtina da se autor i junak dela nikako ne mogu
smatrati istim entitetom, bez obzira na nuznu povezanost, kao i da je njihov medusobni
odnos u samoj srzi romana kao hibridne forme. Dela britanskih pisaca Grejama Svifta i
Hanifa Kurej$ija najces¢e se tumace u razlic¢itom kljucu, koliko zbog tematike i izbora
likova, toliko i zbog porekla samih autora. Takva vrsta pristupa zanemaruje Cinjenicu da su
oba pomenuta autora rodena u juznom Londonu, u razmaku od svega pet godina, 1 najcesce
piSu o stanovnicima istog grada, koje prirodno mozemo posmatrati kao jedan skup. U
delima oba autora vrlo Cesto se pojavljuju isti motivi: osecaj neadekvatnosti, izgubljenosti,
otudenja, nepripadanja, bezanje od stvarnosti bilo u proslost ili u sopstveni svet. Primarni
cilj ovog istrazivanja jeste da se prikaze da dela Grejama Svifta i Hanifa KurejSija povezuje
mnogo sli¢nosti, iako se njihovo stvaralastvo obicno ne dovodi u vezu. Osim toga,

disertacija se bavi ispitivanjem onoga S§to koristimo kao kriterijume kada odredena dela



svrstavamo u postmodernu ili postkolonijalnu knjizevnost, a takode predlaze i jedno novo
znacenje pojma ,,hibridni, proSiruju¢i niz znacenja ovog pojma koja su do sada prihvacena
u knjiZzevnoj 1 postkolonijalnoj teoriji. Detaljnom analizom romand Grejama Svifta 1 Hanifa
Kurejsija dolazi se do zanimljivih zaklju¢aka o tome na koji na¢in se u savremenom dobu
stvara diskurs, i na koji nacin je on uslovljen promenama u drustvu koje se reflektuju u
knjizevnosti. Disertacija preispituje i prethodno ustanovljene stavove o predodredenosti
dela odredenog autora ili odredene tematike da se tumaci u odredenom kljucu, a savremeni

britanski identitet smesta u Treci prostor.

Kljuéne re€i: granice diskursa, postmoderna knjizevnost, postkolonijalna knjiZzevnost,

Grejam Svift, Hanif Kurejsi, hibridnost, identitet, Tre¢i prostor
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Hibrid Identity in Novels by Graham Swift and Hanif Kureishi

Summary

As a direct consequence of the socio-political changes in Great Britain in the period
following the Second World War, during which the demographic map of the British nation
underwent permanent modification, the term “Briton” changed its meaning. The chasm
between the old and new meanings of this term deepened in the twenty-first century, which
was marked by numerous migrations, so research in the field of hybrid identity is very
topical. The modified social structure of Great Britan is also reflected in literature, so it has
become quite a challenge to study the ways in which authors present what is assumed to be
the British nation when they write about it in contemporary British novels. An important
aspect of this research is to examine the possible ways in which we can interpret such
works, and the margins of exisiting discursive structures will be put to the test in this
dissertation, following Michel Foucault’s theory in which he holds that any claim to truth
puts us in an unjustified position of power. In this sense, the dissertation examines the
margins of what we call postmodern and postcolonial discourse, establishing at the same
time possible combinations of relations and their mutual interweaving. Perceiving the
author as the key figure in all that a work of fiction is is considered wrong, and we accept
Mikhail Bakhtin’s view that the author and the protagonist can in no way be considered to
be the same entity, regardless of the necessary connection, as well as that their mutual
relationship is at the very core of the novel as a hybrid form. The works of British authors
Graham Swift and Hanif Kureishi are most often interpreted within different discursive
structures, both due to the topics and choice of characters and to the backgrounds of the
authors themselves. Such an approach disregards the fact that both mentioned authors were
born in South London, only five years apart, and they most often write about the inhabitants
of the same city, which we can naturally perceive as one community. The same motifs very
often appear in the works of both these authors: a sense of inadequacy, feeling lost,
alienated, displaced, running from reality either into the past or one’s own private world.

The primary goal of this research is to present that the works of Graham Swift and Hanif



Kureishi have a lot in common, despite the fact that their work is not usually examined side
by side. Moreover, the dissertation deals with examining what we use as criteria when we
label certain works as those of postmodern or postcolonial literature, and it also proposes a
new meaning of the term “hybrid”, adding to an array of meanings this term holds in
literary and postcolonial theory. Following a detailed analysis of the novels of Graham
Swift and Hanif Kureishi we will reach interesting conclusions about the ways in which
discourse is formed at this period in time, and to what extent it is conditioned by the
changes in society which are reflected in literature. The dissertation also examines
previously established stands on works of certain authors or topics being predestined to be
examined within a certain discursive structure, and places the contemporary British identity

in the Third Space.

Key words: margins of discourse, postmodern literature, postcolonial literature, Graham

Swift, Hanif Kureishi, hibridity, identity, Third Space

Scientific field: literature
Narrow scientific field: postmodern and postcolonial British literature
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Veliki broj knjizevnih dela jednostavno (jednostavno!) pretvara obicno u uzviseno."

Grejam Svift, Od tada zanavek

Poziv svakog pisca je da opise svet onako kako ga vidi; bilo Sta vise od toga je
propaganda.’

Hanif Kurejsi, Rec¢ i bomba

I Uvod

1.1 Pozadina istraZivanja

Kao direktna posledica sociopolitickih promena u Velikoj Britaniji nakon Drugog
svetskog rata, pojam ,,Britanac” promenio je znacenje. Izmenjena druStvena struktura

reflektuje se i u knjizevnosti, gde je svaki roman ,svetski‘’

, povezan sa trenutkom u
vremenu i1 drustvom u kojem je nastao (Said 1983: 35), te je i kod knjizevnih likova danas
ponekad pravi izazov odrediti na koji nacin je u savremenom britanskom romanu
predstavljen savremeni Britanac, kao i u kom kljucu se takva dela mogu tumaciti.

Konacan raspad Imperije oznacio je kraj jedne epohe za Veliku Britaniju i period koji
je usledio nakon njenog kraha snazno je uticao na sve sfere zivota. Posleratnu britansku
knjizevnost karakteriSe odsustvo veliCanja Imperije i vrednosti koje se dovode u vezu sa
njom, a romani napisani nakon 1945. godine oslikavaju opste razoCarenje koje je kraj

Imperije sa sobom doneo. Pojedina dela koja su nastala blize samom kraju Drugog svetskog

rata (uzmimo za primer dela DZordza Orvela (George Orwell, 1903-1950), predvidaju

! “A great deal of literature is only (only!) the obvious transformed into the sublime.” (Swift 1992: 70)

> “The vocation of each writer is to describe the world as he or she sees it; anything more than that is
advertising.” (Kureishi 2005: 3)

3 “worldly”



mracnu buduénost Velike Britanije. Kraj Imperije oznacio je za tadasnje pisce putovanje u
nepoznato.

Savremeni autori ¢esto opisuju upravo tu mracnu i bremenitu buduénost (koja se u
meduvremenu pretvorila u sumornu sadasnjost), a postmoderni roman odiSe opisima
praznine koju, ako je verovati romanima, mnogi Britanci ose¢aju. U redove Zivih stvaralaca
Velike Britanije danas se ubrajaju i oni koji pre Drugog svetskog rata sebe ne bi nazivali
Britancima. Pad Imperije dodao je novi sloj znacenju reci ,Britanac* i novo znacenje
onome $to danas znaci ,,biti Britanac*. Velika Britanija postala je multikulturalna drzava a
bivsi centar Imperije postao je multikulturalna metropola.

Grejam Svift (Graham Swift, 1949-) smatra se jednim od najuspes$nijih savremenih
britanskih stvaralaca, i ukljucen je u odredeni broj udzbenika o britanskom romanu
dvadesetog veka, rame uz rame sa Dzulijanom Barnsom (Julian Barnes, 1946-), Kazuom
ISigurom (Kazuo Ishiguro, 1954-), [janom Makjuanom (Ian McEwan, 1948-), i drugima.
Kriti¢ari su mu veoma naklonjeni?; kod Siroke &italake publike, ipak, mozda je za nijansu
manje popularan, a razlog tome mogla bi biti brutalnost Sviftovog videnja (post)modernog
c¢oveka u (post)kolonijalnoj Velikoj Britaniji. Njegovi romani obiluju nesvakidasnjom
lepotom izrazavanja, ali retko kada daju povoda za smeh, 1 teme koje on obraduje veoma su
ozbiljne 1 teske.

Kao i1 Grejam Svift, Hanif Kurej$i (Hanif Kureishi, 1954-) takode se ubraja medu
najuspesnije savremene britanske stvaraoce. Zbog vece prisutnosti u medijima, svoje bliske
povezanosti sa filmskom industrijom, skandala koji se vezuju za njegovo ime i pisanja dela
koja su bogata ironijom i karnevalizacijom, KurejSi je mozda S§iroj citalackoj publici
poznatiji 1 bliskiji nego Svift. Njegov stil je, za razliku od Sviftovog, pristupacan ali ostar.
On se u svojim delima takode bavi pozicijom (post)modernog ¢oveka u (post)kolonijalnoj
Velikoj Britaniji, ali, mozda (samo na prvi pogled), na manje ozbiljan nacin. Ipak, ako ih
dublje proucimo, u svojoj osnovi KurejSijeva dela podjednako su uznemiravajuca kao

Sviftova.

4 Primeri tumacenja dela i stila pisanja Grejama Svifta bi¢e obradeni u odeljcima koji slede, te ih na ovom

mestu ne navodimo.



Oba stvaraoca savremenu Veliku Britaniju prikazuju iz sopstvene perspektive, Sto i
nije neobi¢no. Njihova dela stavljaju akcenat na razliCite aspekte savremenog britanskog
drustva, ali se u delima i jednog i drugog, na prvi pogled razli¢itim, vide iste slike: to su
slike modernog Britanca kao ¢oveka koji se u toj ,,novoj* Velikoj Britaniji nije snasao, koji
tesko zivi, koji ne moze da uspostavi komunikaciju sa okolinom, koji pati zbog otudenja,
zbog propadanja institucije porodice i brojnih tradicionalnih vrednosti (kako zapadnjackih,
tako 1 isto¢njackih). Teme otudenja, nesnalazenja, zivota unutar ili izvan propale porodice i
tradicije zajedniCke su za dela ova dva stvaraoca. Predlog istrazivanja predlozene teme
jeste, pre svega, da se prikaze da ova dva pisca povezuje mnogo slicnosti, iako se oni
nacelno u udzbenicima i studijama ne dovode u vezu.

Dok se Grejam Svift najcesce ubraja u redove postmodernih britanskih pisaca, Hanif
Kurejsi se zbog tema koje obraduje obi¢no ubraja u redove postkolonijalnih pisaca. Ako
prihvatimo tezu da Velika Britanija jeste, jer je zvani¢na politika da ona jeste i trebalo bi
uvek da bude i ostane, multikulturalna drzava, onda usud Britanca, bio on ,,domaceg* ili
»stranog® porekla moramo posmatrati na isti nacin. Likovi u delima kako Svifta tako i
Kurejsija stanovnici su iste drzave, a najceSce 1 istog grada, te ih prirodno mozemo
posmatrati kao jedan skup. U ovom kontekstu, rad ¢e se baviti ispitivanjem onoga S$to
koristimo kao kriterijume kada odredena dela svrstavamo u postmodernu ili postkolonijalnu
knjizevnost.

Grejamu Sviftu moZze se zameriti da u svojim delima zanemaruje savremene promene
u strukturi stanovnistva Velike Britanije. Hanifu Kurej$iju se generalno zamera da na
pogreSan nacin prikazuje ,,nove Britance kojima i sam pripada, i da u njegovim delima a)
ima premalo belaca i b) predstavljeni su kao veoma negativni likovi. Ako paralelno
tumacimo dela ova dva autora ne ostaje mesta za tvrdnju da jedna strana price nedostaje.
Svaki od ova dva autora pise iz sopstvene perspektive i iskustva, a proizvod dovodenja u
kontakt njihova dva korpusa pruza sliku obe strane onoga Sto moZe da podrazumeva
bivanje Britancem u danasnjoj Velikoj Britaniji.

Za likove koje u svojim delima prikazuje Grejam Svift mozemo re¢i da imaju
hibridni identitet jer pate zbog neuklapanja, neuspesne komunikacije, ne mogu da pronadu

sebe u jednom novom vremenu koje stalno izmice istoriji. Oni se razlikuju od ,,stare*



generacije svojih oceva i predaka, i nemaju jasno formiran identitet, ose¢aju se kao da ne
pripadaju nigde. U njihovom slucaju, ono S$to je nekada bila kolektivna svest Britanaca i
njihovo jedinstvo nepovratno je nestalo nakon Drugog svetskog rata. Rat se javlja kao
najces¢i motiv vremena koje je ,,imalo smisla®“. Kada je re¢ o Kurejsijevim likovima,
hibridni identitet se u njihovom slu¢aju moze tumaciti kao proizvod meSanja dveju kultura,
kulture prve generacije imigranata (koju Kurejsi ¢esto u svojim delima opisuje), 1 kulture
Velike Britanije, njihove nove domovine. U ovom kontekstu predmet istrazivanja
predstavlja trenutno koriS¢enje termina ,hibridni“ i moguce uvodenje jednog novog
tumacenja.

Cilj ovog rada jeste da ukaze na to da Grejam Svift 1 Hanif Kurej$i obradom istih
tema, a obradom likova koji su razli¢itog porekla (odnosno, piSu¢i na neki nacin iz
sopstvene perspektive) zajedniCki stvaraju celovitu sliku jedne nove, hibridne Velike
Britanije, hibridne jer, po svemu sude¢i, ona jo$ uvek nije multikulturalno drustvo kojem se
tezi(lo). Kroz detaljnu analizu ukupno sedamnaest romana ova dva autora (devet romana
Grejama Svifta i osam romana Hanifa KurejSija) bavicemo se razli¢itim aspektima
savremenog britanskog identiteta — od tezine Zivotnih o¢ekivanja usled postojanja slavnih
predaka 1 figura oceva koji su u ofima junakd nedostizni heroji, preko osecaja
neadekvatnosti u sumornoj sadasnjici, bilo da je ona proizvod specificnog ljudskog
karaktera ili spleta zivotnih okolnosti, zatim zaljenja za mlados¢u i straha usled blizine
smrti koja uvek dolazi prebrzo, preko opterec¢enosti licnom, kolektivnom 1 nacionalnom
istorijom koja oblikuje Zivot svakog pojedinca, pa sve do uopsStavanja drugosti ili shvatanja
da nijedno mesto na svetu ne moze ¢oveku da omogucéi beg od sebe samog. Analiza romana
bi¢e sprovedena u pet tematskih celina, u koje ¢e biti ukljueni oni romani za koje
smatramo da se u najve¢em obimu osvréu na odredenu temu. Svaki od njih prikazace
junake koji ¢e na mnogo nacina biti hibridni; u sebi ¢e imati spoj mnogo razli¢itih li¢nosti,

jednih u gasenju a drugih u nastajanju.



1.2. Hibridnost u postkolonijalnoj teoriji i knjizevnosti

Vebsterov enciklopedijski re¢nik (Webster s New Explorer Encyclopedic Dictionary)
kao drugu od tri ponudene definicije re¢ ,hibrid” definiSe kao ,,0soba ¢ije je poreklo
meSavina dve razli¢ite kulture ili tradicije”. U Klju¢nim konceptima postkolonijalnih
studija (Key Concepts in Post-Colonial Studies) termin ,,hibridnost” definiSe se kao ,,Jedan
od najcesée koris¢enih i osporavanih termina postkolonijalne teorije”® koji se ,,najéesce
koristi da oznaci stvaranje novih transkulturalnih formi unutar kontakt zone koju stvara
kolonizacija™’. (Ashcroft 1998: 118) Spomenuto osporavanje odnosi se na neslaganje medu
postkolonijalnim kritiCarima 1 teoretiCarima u vezi sa tim da li je ovakav termin prikladan
za upotrebu u postkolonijalnom diskursu. Oni koji smatraju da jeste, posmatraju ga kao
termin koji definiSe prirodno i neizbezno mesanje dveju kultura koje su u kontaktu, §to ni

na koji nacin ne narusava postojanje i jedne i druge kulture:

Preplitanje praksi stvori¢e nove forme dok stare forme i dalje budu
postojale. Stepen do kojeg ¢e ove forme postati hibridne umnogome
zavisi od vrste prakse 1 kulture koja je u pitanju...Ipak, verovatno
ne bi bilo pogresno re¢i da nijedna postkolonijalna forma nije mogla
u potpunosti izbeci uticaj promena koje su karakteristicne za

postkolonijalni svet®. (Ashcroft 1995: 184)

Smatra se da je ovaj termin u postkolonijalne studije uveo jedan od najeminentnijih
teoretiCara postkolonijalizma, Homi Baba (Homi K. Bhabha, 1949-). U svom delu pod
nazivom Smestanje kulture (The Location of Culture) Baba uvodi definiciju necega §to on

naziva ,, Tre¢i prostor” (“Third Space”), §to je mesto na kome dolazi do mesanja kultura. To

“a person whose background is a blend of two diverse cultures or traditions”

“one of the most widely employed and disputed terms in post-colonial theory”

“commonly refers to the creation of new transcultural forms within the contact zone produced by
colonization”

“The interweaving of practices will produce new forms even as older forms continue to exist. The degree
to which these forms become hybridised varies greatly across practices and between cultures. ... It is
probably true to say though that no post-colonial form has been able entirely to avoid the impact of the
shifts which have characterised the postcolonial world.”



mesto postoji izmedu ve¢ definisanih, i stalno prisutnih, ,,prvog” i ,,drugog” prostora, onih
koji uvek postoje jedan naspram drugog u kontekstu (post)kolonijalizma. Prema Babi, u
tom ,, Tre¢em prostoru” dolazi do stvaranja znacenja, i on narusava Cistotu razli¢itih kultura:
»Samo kad shvatimo da su svi kulturni iskazi i sistemi izgradeni u ovom protivre¢nom i
ambivalentnom prostoru iskazivanja, poce¢emo da shvatamo zasto su neodrziva
hijerarhijska tvrdenja o inherentnoj originalnosti ili “Cistoti” kultura, ¢ak i pre no S§to se
pozovemo na empirijske istorijske primere koji pokazuju njihovu hibridnost.”. (Baba 2004:
78)

U slicnom tonu zavrSava se definicija ovog termina u Kljucnim konceptima

postkolonijalnih studija:

... teorije o tome da je priroda postkolonijalne kulture hibridna
afirmiSu drugaciji model otpora, lociraju¢i ga u subverzivnim,
anti-diskurzivnim praksama implicitnim u samoj ambivalentnosti
kolonijalizma, na taj na¢in podrivaju¢i upravo osnovu na kojoj
imperijalisti¢ki i kolonijalni diskurs zasniva tvrdnje superiornosti’.

(Ashcroft 1998: 121)

U kontekstu ovog rada, termin ,,hibridni” koristi¢e se u ovom pozitivnom kontekstu, a u
skladu sa teorijom Treceg prostora Homija Babe. Ipak, ima mnogo protivnika ovakve vrste
termina, pa treba spomenuti i njihov stav. Pre svega, protivnici ovog termina povezuju ga sa
rasizmom, preciznije sa ,,ukrStanjem”'® kultura koje je, nekada, u vreme ,,nauc¢nog”
proucavanja razlika izmedu rasa, bilo izvor paradoksa: seksualni odnosi izmedu pripadnika
razli¢itih rasa smatrani su neprirodnim, ali sa druge strane neophodnim (videti, na primer,
Young 2012: 185-203). ,,UkrStanje” kultura, odnosno naroda, smatralo se neophodnim u

svrhu dubljeg ,,prosvetljenja” u o¢ima kolonizatora manje razvijenih naroda a, s druge

“...theories of the hybrid nature of post-colonial culture assert a different model for resistance, locating
this in the subversive counter-discursive practices implicit in the colonial ambivalence itself and so
undermining the very basis on which imperialist and colonialist discourse raises its claims of superiority.”
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strane, postavljalo se pitanje da li je meSanje rasa uopste moguce i Sta, odnosno kakav, ¢e
biti krajnji proizvod'. Dalje, protivnici ovog termina (pristalice stroge dekolonizacije i
antikolonijalizma) smatraju da upotreba ovakvog termina implicira zanemarivanje
sustinskih razlika koje zaista postoje izmedu kolonizatora i kolonizovanog i da to sve
zajedno smesta okvir radnje u kolonijalni kontekst, a u korist kolonizatora'>. Prema sli¢nom
principu, u ovom radu ¢e se pojam ,,multikulturalni” koristiti u pozitivnom kontekstu, iako
postoje oni koji smatraju da je koriS¢enje pojma multikulturalnost, kao i pojma hibridnost,
pokusaj da se na perfidan nacin izbrisu sve vazne razlike medu ljudima, a u korist onoga ko
na bilo koji nacin izrazava nadmo¢.

Bez obzira na neslaganja, pojmovi ,,hibridni* i ,,hibridnost* ustalili su se u upotrebi u
postkolonijalnoj knjizevnosti i njenim savremenim studijama. Koris¢enje ovog termina kod
knjizevnog teoretiara i filozofa Mihaila Bahtina (Muxann MuxaiinoBuu baxtin, 1895-
1975) datira pre pojave ove oblasti istrazivanja. Prema Bahtinovoj teoriji, sam roman kao
forma u sebi sadrzi hibridnost, i to na vise razli¢itih nivoa.

Pre svega, Bahtin smatra da su autor dela i junak dela (kojeg je autor stvorio), iako
medusobno povezani neraskidivom vezom, dva odvojena entiteta; u umetnickoj celini su
dve vlasti, jedna pripada junaku a jedna autoru. (Bahtin 1991: 211) Takode, sadrzajna
zakonitost umetni¢kog dela pripada junaku, a formalnim aspektom upravlja autor. (Bahtin
1991: 212) Autor i junak, iako u uzro¢no-posledi¢nom odnosu, medusobno stupaju u neku
vrstu dijaloga. Autor se ni u kom sluc¢aju ne moze smatrati subjektom radnje u delu, niti se
moZe smatrati da su re¢i u romanu redi njega kao individue. Citalac prema njemu treba da
se odnosi kao prema nacelu®. (Bahtin 1991: 220)

Prema Bahtinu, junak u romanu ima ,,svoje shvatanje sveta koje se ostvaruje u akciji
1 reci.” (1989: 96). S druge strane, svaki stvoreni knjizevni lik pored sopstvenog glasa koji
mu je dodeljen u sebi nosi i glas autora (Bahtin 1991: 5-22). Iz navedenog mozemo
zakljuciti da se uz autora u romanu cuje i tuda rec, a to stvara hibridne konstrukcije

(Baxtun 1989: 97). Sto se ti¢e uloge samog autora, Bahtin u vezi sa njom kaZe da autor nije

" Nauka o rasama“ (“racial science”) postojala je jos u doba Prosvetiteljstva, ali je bila izuzetno popularna

u 19. veku. Njome su se bavili filozofi, nau¢nici i razni mislioci toga perioda.
12 Agkroft kao primere navodi kriti¢are Candru Talpad Mohanti (Chandra Talpade Mohanty, 1955-), Benitu
Pari (Benita Parry, 1931-) i AidZaza Ahmada (Aijaz Ahmad, 1932-). (Ashcroft 1998: 119)

3" O ulozi autora bice vise re¢i u narednom odeljku.



u jeziku pripovedaca i nije u obicnom knjizevnom jeziku ali se koristi i jednim i drugim a
svoje intencije ne daje do kraja nijednom. On koristi dijalog jezika, on ostaje neutralan i
tre¢i u sporu dvojice. (baxtun 1989: 74) Osim toga, ,, ... autor zna i vidi ne samo u pravcu
u kojem zna i vidi junak, nego i u drugom, samom junaku u nacelu nedostupnom: takvu
poziciju u odnosu na junaka autor i mora zauzeti. (Bahtin 1991: 14)

Polifonija, heteroglosija i poliglosija, koje je Bahtin takode definisao kao postojece
odlike romana, u sebi sadrze hibridnost jer predstavljaju viseglasje i viSestruki pogled na
svet. Dalje, svaki roman sam po sebi predstavlja nezavrSen dijalog. Svaka re¢ u romanu
ulazi u dijalog sa re¢ima drugih koje su veé reéene o toj temi. Zivi iskaz deo je drustvenog
dijaloga. (baxtun 1989: 31) Svaki izraz nastaje iz tog dijaloga, ,.kao replika, a ne prilazi
predmetu odnekud sa strane®. (baxTun 1989: 31-32) Osim ovog svog unutrasnjeg dijaloga,
roman ulazi u dijalog sa drugim romanima. Bahtin u vezi sa ovim govori o beskona¢nim
romanesknim dijalozima. (1989: 47) Misel Fuko (Michel Foucault, 1926-1984) o neCem
sliécnom govori u okvirima svoje filozofije, kada govori o tome zasto je diskurzivnu

jedinicu tesko odrediti:

To je stoga Sto okviri jedne knjige nikada nisu jasni 1 o$tro
odeljeni: od naslova, prvih redaka i tacke na kraju, preko
svoga unutra$njeg rasporeda i oblika koji je osamostaljuje,
knjiga je ukljucena u sistem upucivanja na druge knjige,

druge tekstove, druge recenice: ona je ¢vor u mrezi. (1998: 27)

Prema Bahtinu, ¢ak i svaki iskaz i svaka re¢ napisana u romanu u sebi sadrze i1 druge
konstrukcije, te su, osim §to su u dijalogu sa ostalim izre€enim o toj temi, i oni sami
proizvod pluraliteta vidokruga: ,,U romanima se ostvaruje otkrivanje svoga jezika u tudem
jeziku, svoga vidokruga u tudem vidokrugu.* (baxtun 1989: 128) Autorov govor nije samo
njegov; osim toga Sto jednim delom pripada junaku, koji je entitet za sebe, kako je
pomenuto na pocetku izlaganja o Bahtinovoj filozofiji, i osim toga Sto pripada tom vecitom
1 nezavrSenom dijalogu o svim zivim stvarima, on je sam proizvod uobli¢avanja i

preuredivanja tudih reci i tudeg govora:



Autorova re¢, dok prikazuje 1 uokviruje tudi govor, otvara
tom govoru perspektivu, rasporeduje svetlost 1 senke, stvara
situaciju i sve uslove za njegovo zvucenje, najzad, ulazi u
njega i unosi svoje akcente i svoje izraze, stvara mu

pozadinu koja ga dijalogizuje. (1989: 120)

Dakle, ako rezimiramo hibridnost u interpretaciji Mihaila Bahtina, ona u romanu postoji na
viSe nivoa — autorove reci proizvod su pluraliteta vidokruga, svaka re¢ u romanu u dijalogu
je sa drugim re¢ima iskazanim o toj temi, reci junaka na odredenom nivou odvajaju se od
re¢i autora, ali ih 1 dalje u sebi sadrze, u samom romanu kao formi reci junaka i reci autora
nalaze se na razli¢itim nivoima a u dijalogu su sa drugim iskazima i drugim romanima.
Govorili smo i govoricemo o vezama izmedu identiteta dvojice autora koji su u fokusu
istrazivanja, 1 na koji nacin njihove biografije utiu ili ne uticu na sadrzaj onog Sto pisu.
Ako prihvatimo Bahtinovu pretpostavku da junak sadrzi u sebi neSto od autora ali da on
nije sam autor, onda nam dela ova dva stvaraoca mogu re¢i mnogo toga o razli¢itim
aspektima modernog britanskog identiteta predstavljenog u romanu.

Romane Grejama Svifta i Hanifa KurejsSija povezuju zajednicke teme, a dijaloge koji
se vode u njima i izmedu njih odlikuju polifonija i heteroglosija kako zbog razli¢itih likova
koji govore, $to se samo po sebi podrazumeva, tako i zbog knjizevnih likova koji pripadaju
uslovno receno razli¢itim drustvenim grupama. Skupljeni na jednom mestu, junaci i jednog
1 drugog autora (kao i sami autori, uostalom) svedoci su koji direktno raspravljaju o stanju u
Velikoj Britaniji danas. Prema Bahtinu, re¢ u prozi pripada ,,istorijskom nastajanju i
drustvenoj borbi“. (1989: 92) Tokom relevantnog perioda o kojem ¢e biti re¢i u ovoj
disertaciji, Velika Britanija i njeni stanovnici prosli su kroz brojne drustvene promene i
borbe, a ziva re¢ napisana u romanima je ono §to ostaje kao svedok jednog vremena.

Govore¢i o romanu, Bahtin daje definiciju junaka u romanu:

Covek koji govori u romanu je stvarno drustveni covek, istorijski

konkretan 1 odreden, a njegova re€ je druStveni jezik (makar i u



zacetku), a ne ,,individualni dijalekt“. Individualni karakter i
individualne sudbine, i jedino njima odredena individualna rec,
samo po sebi nisu interesantni za roman. Osobenosti reci junaka
uvek pretenduju na odredeni drustveni znacaj, drustvenu rasirenost,

to su — potencijalni jezici.“ (1989: 94)

Osim ovog bogatstva potencijalnih jezika u romanu, Bahtin jo§ dodaje da ,,Covek koji
govori u romanu je uvek u izvesnom stepenu ideolog, a njegove reci su uvek ideologeme.
Poseban jezik u romanu uvek je osobito glediSte na svet, koje pretenduje na druStveni
znacaj.”. (1989: 94) Svaki od junaka Sviftovih 1 Kurej$ijevih romana ima neSto vazno da
saopsti svetu jer, prema Bahtinu, upravo iz razloga nevedenog u prethodnoj recenici roman
»hije izloZen opasnosti da postane bespredmetna verbalna igra®. (1989: 95) Ovo nacelo bice
podrazumevano u detaljnijoj analizi romana koja ¢e biti sprovedena u tre¢cem poglavlju ove
disertacije.
Za one koji se bave proucavanjem knjizevnosti i njenom ulogom u drustvu,
Bahtinovi stavovi svakako su prihvaceni kao datost. S jedne strane, roman nije
bespredmetna verbalna igra, a sa druge, autor zauzima odgovornu poziciju, njegovo delo je
,momenat dogadanja“ a zadatak umetnika je da nade ,,odgovarajuci pristup zivotu spolja“
gde je osnovni umetnicki zadatak ,,pobedivanje materijala®. (Bahtin 1991: 203-205) U
delu moramo osetiti stvarnost koja pruza otpor, a od autora trazimo ,,dogadajnu stvarnost*.
(Bahtin 1991: 213) Samo u tom slu¢aju mozemo re¢i da delo ima odredenu ,,zivotnu*
vrednost, jer: ,, ... umetnicka celina predstavlja savladavanje, pri tom sustinske, neke nuzne
smisaone celine (celina moguceg zivotno znacajnog zivota).* (Bahtin 1991: 211)
U savremenoj knjizevnoj kritici opSte je mesto da je knjiZzevnost ogledalo stvarnog
Zivota, a savremena knjizevnost nam pruza naroCito mnogo prilika da kroz ,,pobedivanje
materijala“ nekog autora-umetnika vidimo iz ¢ega je neko drustvo satkano. Autori biraju da
nam prikazu zivot, a na nama je da taj prikaz protumacimo na odredeni nacin, onaj koji
nama deluje kao ,,pravi“. Slede¢i osnovne postulate Bahtinove filozofije o autoru, junaku,
delu i ¢inu pisanja, pristupicemo analizi romana Grejama Svifta i Hanifa Kurej$ija kao

hibridnim konstrukcijama bremenitim hibridnim iskazima koji svi zajedno medusobno
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komuniciraju. Kroz taj nezavrSeni dijalog, prikazace se obrisi savremenog Britanca, koji u

sebi ima podjednako mnogo hibridnog kao Bahtinovo slovo na papiru.

1.3. Znanje i mo¢

Teorije MiSela Fukoa ostavile su veliki trag ne samo u poststrukturalizmu, ¢ijim se

smatra tvorcem, ve¢ i u izucCavanju druStvenih nauka u jednom Sirem kontekstu, Sto

obuhvata i nauku o knjizevnosti. Nekoliko postulata teorija Misela Fukoa vazno je za

postavku ove disertacije:

a)

b)

d)

u proucavanju istorije ne treba se fokusirati na razlike i prekide, jer istorija nije
diskontinuitet ve¢ kontinuitet (postulat ¢e biti primenjen na nacine izucavanja
knjizevnosti)

do stvaranja diskursa obavezno dolazi u ve¢ postojeCem obrascu (svaki subjekat
svet, pa 1 sebe samog, interpretira u okviru postoje¢ih diskurzivnih struktura);
treba ispitati granice postojecih diskurzivnih jedinica i struktura

svaka tvrdnja da smo dosli do istine daje nam neopravdanu poziciju moci (treba
ostati otvoren prema reinterpretaciji sopstvenog rada, Sto je i sam Fuko cesto
praktikovao)

stvaranjem knjizevnih kanona knjizevni kritiCari i1 teoretiCari stvaraju za sebe
pozicije mo¢i (u ovoj disertaciji bi¢e reci o tome ne koja konkretna dela se biraju
za kanon, ve¢, analogno tome, kom knjizevnom pravcu se najceSce pripisuju,
odnosno na koji nacin se stvaraju kanoni postmodernih i postkolonijalnih dela 1
opasnosti koje 1z toga proizilaze)

biografija autora i odnos kriti¢ara prema autoru nisu relevanti koliko je relevantan
tekst i problemi o kojima on govori (jedan oblik smrti autora, koju nalazimo i u

teoriji Rolana Barta (Roland Barthes, 1915-1980)).
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Polaze¢i od Fukoove definicije da je diskurs ,,mo¢ koju treba zadobiti“ (Fuko 2007: 9),
prodiskutova¢emo navedene postulate, a u kontekstu tematike kojom ¢e se baviti ova
disertacija.

Prema Fukou, istorija nije skup prekida, podela i diskonuiteta; ona je ,,ziva i
kontinuirana® i ona je ,,za subjekt o kome je re¢, mesto pocinka, izvesnosti, izmirenja i
spokojnog sna®“. (Fuko 1998: 20) On odbija da prihvati ,,celine* koje istorija nudi, jer
poziva na preispitivanje istorije kao takve, odnosno njenih podela koje su vestacko delo
Coveka'. (Fuko 1998: 31) U tom smislu i kolonijalizam i postkolonijalizam ne moZemo
posmatrati kao dva odvojena entiteta, ve¢ kao periode povezane prirodnom vezom, §to i
sdm naziv sugeriSe'”. Posledice kolonijalnog doba bez sumnje su prisutne u onome $to
nazivamo postkolonijalnim dobom. Ako ovu tezu proSirimo na relevantnu temu, dela autora
koji stvaraju u istom periodu (u ovom slucaju to su Grejam Svift i Hanif Kurejsi) ne treba
posmatrati kao delove razlicitih skupova. Dela Svifta ne treba obavezno svrstavati van polja
postkolonijalne knjizevnosti a Kurej$ija obavezno tumaciti u tom kljucu jer i jedan i drugi
autor nemaju direktne veze sa kolonijalizmom i rodeni su nakon pada Imperije (otac Hanifa
Kurejsija jeste imigrant iz bivSe britanske kolonije, ali je Grejam Svift takode, s majcine
strane, potomak imigranata iz Evrope). Ako uzmemo kao datost da Imperija da bi postojala
mora da ima dve strane, dominiraju¢u i podjarmljenu (njena celovitost podrazumeva
podeljenost), onda i proucavanje prikaza savremenog britanskog identiteta u savremenom
britanskom romanu moze i treba da ima dve strane (dve strane koje zajedno, u hibridnom
jedinstvu, sacinjavaju celovitu sliku). Analizom odabranih romana u istom kljucu bice
prikazano da je neophodno razliCitosti posmatrati kao deo istog skupa, odnosno kao
podjednako relevantne u proucavanju date teme.

U okviru pomenute analize, bice ispitane granice postojecih diskurzivnih jedinica 1
struktura; Fuko je svojim izucavanjem odnosa istine i moc¢i dosao do zakljucka da je, da
bismo analizirali odnose moci, potrebno proucavati obe strane. (Fuko 2010: 388) Glavni

cilj je da se napadne tehnika mo¢i koja razvrstava u kategorije i pojedinca pretvara u

14 Celine koje istorija nudi prihvati¢u samo da bih ih odmah doveo u pitanje, da bih ih razloZio i saznao da

li se one mogu legitimno ponovo sloziti ili od njih treba sloziti druge, da bih ih smestio u §iri prostor koji
bi, rasprsujuci njihovu prividnu prisnost, omogucio da o njima napravimo teoriju.*

5 U odeljku 2.4 ove disertacije bi¢e vise re¢i o znacenju i kori§éenju termina ,,postkolonijalni‘.
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subjekta time Sto ga vezuje za identitet, za sopstvenu individualnost, namece im zakon
istine koji moraju sami priznati i koji drugi moraju priznati u njima. (Fuko 2010: 390) U
slucaju diskursa kao Sto je postkolonijalni, zamke proucavanja i posmatranja samo jedne
strane mozda su Cak brojnije nego u drugim kontekstima. Zbog delikatne raspodele moci,
koja obic¢no ide u korist samo jedne strane u (post)kolonijalnom kontekstu, potrebno je to
odsustvo ravnoteze ukloniti, ali pri tom obavezno voditi racuna o tome da se u tom procesu
disbalans ne prebaci na drugu stranu. Drugim re¢ima, ako, znajuci da je raspodela mo¢i u
(post)kolonijalnom kontekstu nejednaka, i da se najces¢e skoro sva mo¢ nalazi na strani
kolonizatora (mo¢ kolonizovanog najceS¢e postoji samo u teoriji), treba izbe¢i zamku da se
upravo iz tog razloga sva paznja posveti zapostavljenoj, odnosno podjarmljenoj, odnosno
»slabijoj strani. Ako tom iskusenju ne odolimo, preti nam opasnost da, proucavanjem
samo te strane price, kolonizovanom dodelimo neopravdanu poziciju mo¢i koja, iako bi u
smislu neke ,,kosmicke pravde mozda bila opravdana, to svakako ne bi bila u smislu
naucnog pristupa. Ako knjizevni likovi Grejama Svifta predstavljaju, uslovno receno, jednu
stranu, a knjizevni likovi Hanifa Kurejsija, uslovno receno, drugu, moramo proucavati dela
oba autora u istom kljuc¢u. Samo na taj na¢in mozemo doc¢i do necega $to je blizu ,,istine* i
dobiti jednu kompletnu sliku modernog Britanca, koji u sebi sadrzi i staro 1 novo od Velike
Britanije.

Prema Fukou, svaka tvrdnja da smo dosli do istine stavlja nas u neopravdanu
poziciju mo¢i. U ovom kontekstu, on u svojoj filozofiji stalno poziva na preispitivanje, na
kombinovanje elemenata bez ograni¢enja, na uocavanje medusobnih odnosa koji ¢ine neku

celinu, na brisanje granica:

Treba stalno imati na umu dve ¢injenice: to da se analiza
diskurzivnih dogadaja niposto ne ograni¢ava samo na to
podrucje, i da, s druge strane, razgranicenje samog ovog
podrucja ne moze biti uzeto kao konac¢no i apsolutno
vazece. Radi se o prvoj aproksimaciji koja treba omoguciti
pojavljivanje odnosa koji mogu izbrisati ove prvobitno

naznacene granice. (®yko 1998: 35)
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Ne postoji nista §to je apsolutna istina kao takva, i analiza, prema Fukou, treba ,,opisivati
sisteme rasipanja‘“‘. (OPyko 1998: 43) Takode, ne postoji idealan diskurs (®yxo 1998: 76) a
konac¢no stanje diskursa moze se definisati samo varijantama. (®yko 1998: 83) U ovakom
sistemu, gde niSta nije konacno, i gde svaki nalaz treba preispitati, Fuko predlaze da u
svakoj etapi u kojoj smo ustanovili odredene odnose njih kvalifikujemo kao

“16 i da oni karatkteriSu odredene nivoe diskursa, a ne sim diskurs. (Dyxko

,prediskurzivne
1998: 84) U kontekstu ovakve njegove teorije, predlazemo da se preispitaju granice onoga
Sto nazivamo postmodernim i postkolonijalnim diskursom, i da se ustanove moguce
kombinacije odnosa i njthovo medusobno preklapanje. Naravno, ako govorimo o istini u
kontekstu u kojem je o njoj govorio Fuko, zaklju¢ci do kojih budemo dosli bi¢e samo novi
u nizu mogucih zaklju€aka do kojih se moZze do¢i u vezi sa datom temom. Kako Fuko kaze
(koji je 1 sam uvideo da njegova filozofija pruza bezgrani¢ne mogucénosti): ,, Trenutno se ne
radi o tome da se nacelno utemelji jedna teorija ... radi se o tome da se ustanovi jedna
mogucnost.” (1998: 124) jer ,, ... svaki diskurs ima mo¢ da kaze neSto drugo nego Sto
govori i1 da tako obuhvata mnos$tvo smislova ... (1998: 128) U kontekstu savremenih
proucavanja knjiZzevnosti, o ¢emu ¢e biti re¢i u narednim odeljcima, po nama jedini put da
se krene u uspostavljanje nekih novih diskurzivnih odnosa jeste da se preispitaju sve
granice 1 sva ogranicenja ranijih sistema. Na§ skromni doprinos bi¢e samo jedan od
stepenika na putu ka bezgrani¢nim moguénostima, ali uvek moze da se ide dalje i kaze
neSto viSe. Nikada nije sve receno (DPyko 1998: 129) ali ne trazimo suprotnosti, vec
kombinatoriku. Vazno je otvoriti put istrazivanju mogucnosti i preispitivanju postojecih
hegemonija i odnosa mo¢i.

Kada je re€ o kanonima i stvaranju pozicije mo¢i, dolazimo do onog, sada ve¢ mozda
opsSteg mesta, da je svaki tekst vazan za proucavanje odredenog perioda odnosno epohe.
Prema Fukou, vazno je posmatrati (i pokusati odrediti) po kojim obrascima se iskazi mogu
povezati u isti tip diskursa. (Dyko 1998: 65) Romani Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija
obi¢no se analiziraju u raliitom tipu diskursa zbog svoje tematike, ali kod Fukoa se

postavlja pitanje da li iskazi obrazuju jednu skupinu ukoliko se odnose na isti objekat ili je

16 Fukoovi navodnici.
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jedinstvo diskursa sacinjeno prostorom u kojem se ti objekti analiziraju i utvrduje se
kombinatorika njihovih odnosa. (®yko 1998: 37-38) Ako romani Svifta 1 Kurej$ija nastaju
u isto vreme, na istom geografski odredenom prostoru, interesantno je stvoriti za njih, bez
obzira na razli¢itu tematiku, isti prostor diskursa, u kojem ¢e se oni preispitati i staviti u
nove kombinacije medusobnih odnosa. Njihovo poredenje i medusobno suceljavanje dace
nam uvid u jednu novu perspektivu posmatranja problematike savremenog britanskog
drustva (prikazanog u savremenom romanu) i onoga $to se u njemu prihvata ili ne prihvata

kao datost. Kako Fuko zakljucuje:

Najvec¢im delom, analiza diskursa se odvija u dvostrukom
znaku totaliteta i punine. Pokazuje se da razliciti tekstovi
kojima se bavimo upucuju jedni na druge, organizuju se u
jedinstvenu figuru, sustiu se sa ustanovama i praksama, i
nose znacenja koja mogu biti zajednicka za ¢itavo jedno

razdoblje. (1998: 128)

Analizom romana oba autora do¢i ¢emo do interesantnih zakljuc¢aka o tome na koji nacin se
u savremenom dobu stvara diskurs, i na koji nacin je on uslovljem promenama u drustvu
(koje se reflektuju u knjizevnosti) i prethodno ustanovljenim stavovima o predodredenosti
dela odredenog autora ili odredene tematike da se tumaci u odredenom kljucu.

Jedna od cestih gresaka koje se prave u pristupu analizi odredenog dela, jeste
posmatranje autora kao klju¢nog faktora u svemu onome Sto delo jeste. U kontekstu ove
disertacije, smatramo da je veliki problem Sto se dela Grejama Svifta i Hanifa KurejSija
najceSce tumace u razlic¢itom kljucu, koliko zbog njihove tematike i izbora likova, toliko i
zbog porekla samih autora. U prethodnom odeljku, ve¢ smo govorili o tome da prihvatamo
Bahtinovu tezu da se autor 1 junak dela nikako ne mogu smatrati istom osobom, bez obzira
na medusobnu nuznu povezanost. Videli smo da, prema Bahtinu, svaki pisac piSe iz
sopstvene perspektive i deo sebe bespovratno ugraduje u lik koji je stvorio, ali to nikako ne

znadi da se roman moze shvatati kao li¢na ispovest ili nesto tome sli¢no'’. Odnos izmedu

7, Sve $to smo rekli nikako nema za cilj da negira moguénosti nau¢no-produktivnog poredenja junakove i

autorove biografije i njihovih pogleda, produktivnog kako za istoriju knjiZevnosti, tako i za estetsku

15



junaka i1 autora u samoj je srzi romana kao hibridne forme, S§to smo mogli videti u
prethodnom odeljku. Ovde ¢emo stav o odvojenosti autora od dela jo§ malo razraditi, jer je
za ovu disertaciju veoma vaZzan. Osim §to se Svift 1 KurejSi zbog sopstvenog porekla
najcesce stvrstavaju u razliCite knjizevne pravce, veliki problem takode predstavlja to §to
se, upravo zbog njihovog porekla, od njih ocekuje odredeni izbor i odredeni tretman likova
u romanu. Prema postulatima poststrukturalizma, intencija autora nije nesto Sto se uzima u
obzir pri kritiCkom proucavanju teksta. Ovakav pristup direktno pobija dilemu u vezi sa,
kako Sviftovim, tako i KurejSijevim izborom likova, koji im se nekada zamera, a pojam
hibridizacije kod Bahtina (odnosno odnos izmedu junaka i autora) dalje potvrduje ovakvu
tezu. Godine 1967. Rolan Bart je objavio svetu da je autor mrtav, 1 u tom kontekstu

posmatra¢emo dela analizirana u ovoj disertaciji, jer, kako stoji u eseju ,,Smrt autora®:

Dati tekstu Autora znaci nametnuti tom tekstu granicu,
znaci snabdjeti ga kona¢nim oznacenim, znaci zatvoriti
to pisanje. Takvo shvacanje odgovara kritici, pa ona onda
sebi prisvaja vazan zadatak da otkrije Autora (ili njegove
hipostaze: drustvo, povijest, psihu, slobodu) ispod djela:
kada je Autor pronaden, tekst je »objasnjen« - pobjeda je

kriticareva. (1986: 179)

U potrazi za autorom, odnosno za onim §to (odnosno, u ovom slucaju, ko) stoji iza teksta,
kriticar uvek pokusava na neki nacin da odgonetne tekst, a ne da ga posmatra u postoje¢em
obliku. U vezi sa ovim, Bart kaze: ,,U mnoStvu pisanja, sve treba biti raspleteno, nista
odgonetano; ... prostor pisanja valja prijeci, a ne probiti; ... (1986: 179); slican stav ima 1
Fuko kada kaze da, umesto pronalazenja imanentne tajne u tekstu, tekst treba shvatiti kao
skup elemenata izmedu kojih se mogu uspostaviti apsolutni novi odnosi u onoj meri u kojoj

nisu posledica namere pisca i koje omogucava samo delo kao takvo. (2010: 17) Ovakav

analizu. Negiramo jedino potpuno nenacelan, Cisto ¢injenicki pristup, koji je danas jedini prisutan, a
zasnovan je na meSanju autora-tvorca, momenta dela, i autora-Coveka, etiCkog momenta, drustvenog
odvijanja zivota, i na neshvatanju stvaralackog nacela odnosa autora prema junaku; rezultat je
neshvatanje i unakazavanje — u boljem slucaju prenosSenje golih ¢injenica — eti¢ke, biografske autorove
liénosti, sa jedne, i nesvatanje celine dela i junaka, sa druge strane.“ (Bahtin 1991: 11)
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princip primeni¢emo u disertaciji. Pokusa¢emo da istrazimo i prikazemo medusobne
odnose izmedu dela dva autora ne uzimajuci u obzir same autore, njihovo poreklo i izbor
likova (u onoj meri u kojoj bismo njihov izbor likova povezivali sa njima samima). Na neki
nacin, koristicemo Fukoovo ,,arheolosko poredenje” koje ima ,,umnozavajuci ucinak*.
(1998: 173) Necemo u potpunosti negirati moguénost da romani Grejama Svifta i Hanifa
Kurejsija jesu ono Sto im se pripisuje; oti¢i ¢emo korak dalje i videti Sta oni joS mogu da
budu, a to svakako nece biti konac¢an sud o njima. Daljim istrazivanjem i preispitivanjem
otvoricemo nova polja moguénosti za proucavanje njihovih dela, a tumacenjem tih dela u

istom kljucu, postavi¢emo im ,,dijagnozu.“'® (®dyxo 1998: 220)

1.4 Hipoteze i ofekivani rezultati

Teoretski okvir za naSe istrazivanje (jednim delom predstavljen u prethodnim
odeljcima) Cine teorije koje mozemo smatrati osnovama onoga S§to nazivamo
postmodernom 1 postkolonijalnom knjizevnos¢u. Spomenimo pre svega teorije Mihaila
Bahtina i poststrukturalista — MiSela Fukoa i Rolana Barta, kao i teorije zagovornika i
protivnika postmodernizma, Linde Ha¢n'" (Linda Hutcheon, 1947-), Brajana Makhejla
(Brian McHale, 1952-), Terija Igltona (Terry Eagleton, 1943-) i Fredrika Dzejmsona
(Fredric Jameson, 1934-)%. Zatim, slede teorije eminentnih teoreti¢ara postkolonijalizma:
Homija Babe, Edvarda Saida (Edward Said, 1935-2003), Gajatri Cakravorti Spivak
(Gayatri Chakravorty Spivak, 1942-), Anje Lumbe (Ania Loomba, 1955-), Roberta Janga
(Robert Young, 1950-) i drugih?'. Glavno podrudje istrazivanja, odnosno izvorne tekstove
za analizu ¢ini deo knjizevnog opusa Grejama Svifta i Hanifa Kurej$ija*. Romani koji su
posebno ukljuceni u istrazivanje su: Sviftovi romani Sporno pitanje, Izvan sveta, Od tada

zanavek, Vlasnik prodavnice slatkisa, Poslednja tura, Moc¢vara, Majcin dan, Svetlost dana 1

8 Fukoovi navodnici.

Prezime Hutcheon u prevodu knjige ove autorke transkribovano je na srpski jezik kao Hacion, ali ¢emo
ga mi ipak transkribovati kao Ha¢n jer smatramo da je takva vrsta transkripcije prikladnija i vernija
originalu.

Relevantni teorijski aspekti pomenutih kriticara bice predstavljeni u odeljku 2.4.

Relevantni teorijski aspekti pomenutih kriticara bice predstavljeni u odeljcima 2.3 1 2.4.

Zbog obimnosti Kurejsijevog neknjizevnog stvaralastva, odlucili smo da akcenat stavimo isklju¢ivo na
romane ova dva autora, dok ¢e ostali relevantni tekstovi biti citirani po potrebi.
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Voleo bih da si tu 1 KurejSijevi romani Intimnost, Buda iz predgrada, Gejbrijelov dar, Telo,
Nistarija, Crni album, NeSto da ti kazem 1 Poslednja re¢. Kao primarna literatura koris¢eni
su romani u originalnoj verziji, odnosno na engleskom jeziku, a objavljeni prevodi ukupno
devet romana (dva Sviftova i sedam KurejsSijevih) koris¢eni su u svrhu predstavljanja
odlomaka koji potkrepljuju odredenu tezu. Teme koji ¢e se istrazivati obuhvataju motiv
figure oca i njegove slavne proSlosti, motiv otudenosti, motiv Zala za mlado§¢u, motiv
prisutnosti istorije, kao i motiv drugosti predstavljene u novom svetlu. Osim romana, u
zavrsnim odeljcima ove teze citiracemo 1 druga prozna dela ova dva autora, kao S§to su
njihove kratke price relevante za temu naseg istrazivanja ili relevantni drustveno-politicki
eseji ili eseji o ulozi pisca/kreativnosti.

Primarni cilj ovog istrazivanja jeste da se uporednom analizom grade romana
Grejama Svifta 1 Hanifa Kurejsija prikaze da dela ova dva pisca povezuju brojne sli¢nosti
koje nisu ocigledne na prvi pogled. Potrebno je procitati opuse oba stvaraoca u celosti a
onda ih tumaciti u istom kljucu kako bi se prikazalo da oni zapravo obraduju iste teme ali
sa razli¢itim pristupom. Drugi cilj istrazivanja jeste da pokaze da je granica izmedu onoga
Sto obi¢no nazivamo postmodernom i onoga S§to najeS¢e nazivamo postkolonijalnom
britanskom knjizevno$¢u u slu¢aju ova dva autora nejasna®. Naredni, uslovno reéeno tre¢i
cilj istrazivanja jeste da se predlozi joS jedan novi nain tumacenja pojma ,,hibridni* (pojma
koji se u knjiZzevnosti ve¢ tumaci na vise razli¢itih nacina). Dalje, kao jo$ jedan vaZzan cilj
ovog istrazivanja svakako treba dodati i detaljan i sveobuhvatniji prikaz i predstavljanje
domacoj c¢italackoj publici stvaralastva ova dva vazna savremena britanska autora, jer ni
jedan ni drugi autor nisu dovoljno prisutni u doma¢im medijima niti zastupljeni u domacim
knjizevnim istraZivanjima®. Krajnji cilj ove disertacije jeste da ukaZze na izuzetnu

pripovednu vrednost bogatog knjizevnog opusa ova dva stvaraoca, koji jo§ uvek, nazalost,

#  Jako smatramo da je jasna razlika izmedu onoga §to nazivamo postmodernom i onoga $to nazivamo

postkolonijalnom knjizevno$¢u u kontekstu politi¢kih implikacija (Sto pojedini teoretiCari smatraju
diskutabilnim i problemati¢nim), u sluaju ova dva autora ne moze se povu¢i jasna granica izmedu ova
dva knjizevna pravca, $to ¢e biti prikazano u tre¢em poglavlju disertacije.

U odnosu na neke druge savremene britanske autore, moglo bi se reéi da dela ova dva autora,
nezasluZzeno, nisu dovoljno obradena i zastupljena ni u ¢lancima i studijama na svetskom nivou.
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ve¢im delom nije dostupan na srpskom jeziku. U trenutku pisanja ove disertacije, na
srpskom jeziku dostupna su dva romana Grejama Svifta i sedam romana Hanifa Kurej$ija®.

Ocekujemo da ¢e ovaj rad potvrditi sledece hipoteze (ne nuzno ovim redosledom):

- Grejam Svift najcesce se svrstava u red postmodernih britanskih pisaca a Hanif
Kurejsi u red postkolonijalnih britanskih pisaca i samim tim oni se proucavaju odvojeno i u
razli¢itom kljucu. PredloZzena hipoteza je da stvaralaStvo Grejama Svifta i stvaralaStvo
Hanifa KurejSija povezuju brojne sli¢nosti, a oCekivani zakljuc¢ak je da ova dva autora na
razli¢ite naCine obraduju iste teme i da se mogu uspesSno tumaciti u istom kljucu. Dok je, s
jedne strane, jasno da postkolonijalna knjizevnost svakako spada u postmodernu
knjizevnost (moglo bi se re¢i da je njena podgrupa), izazov je dela koja se tumace u
postkolonijalnom kljucu tumaciti u postmodernom kljuc¢u. To podrazumeva ostavljanje po
strani svih politickih implikacija koje ¢ine da odredeno delo smatramo postkolonijalnim. U
slucaju Hanifa KurejSija, to podrazumeva da ostavimo po strani to Sto njegova dela
uglavnom govore o potomcima imigranata i da ih tretiramo kao Britance (Sto oni i jesu),
identi¢ne onima o kojima piSe Grejam Svift. U slucaju Svifta, izazov je dela koja se
smatraju postmodernim tumaciti u postkolonijalnom kljucu jer tu moramo dodati politicke
implikacije koje se obi¢no sa takvom vrstom romana ne povezuju. U slucaju njegovih
romana, prikaza¢emo da to $to roman ne govori o potomcima imigranata ne znaci da govori

o ljudima koji nemaju nikakve veze sa kolonijalnim nasledem svoje domovine.

- Pojam hibridnog identiteta u postkolonijalnoj teoriji i knjizevnosti povezuje se sa
stapanjem ili meSanjem dve razli¢ite kulture a to ne mora nuzno biti slucaj. U slucaju
Hanifa Kurejsija 1 Grejama Svifta, pojam hibridnosti uglavnom se povezuje sa KurejSijem,
zbog prirode njegovog narativa. On uglavnom u svojim delima govori o meSanju kultura, u
smislu prilagodavanja starih i novih generacija imigranata na novu domovinu, kao i
snalazenje njihovih potomaka u jednoj kulturi u kojoj oni na neki nacin ,,Strée®, u kojoj je

sve drugacije, i koja ih ne prihvata uvek raSirenih ruku. U slucaju Svifta, takve vrste

% Hanif Kurejsi je, kako se spominje i na drugim mestima, na neki nad¢in draZi §iroj ¢italatkoj publici, pa je

sasvim ocekivano da viSe njegovih romana bude prevedeno na srpski jezik.
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hibridnosti nema, jer on u svojim romanima uglavnom ne govori o ljudima drugacijeg
porekla, a ¢ak 1 kada to €ini, ti likovi su uglavnom epizodni ili sluze odredenoj svrsi koja na
prvi pogled nema veze sa postkolonijalnom Velikom Britanijom. Ipak, kod Sviftovih junaka
jasan je raskol izmedu onoga $to misle da bi mogli i trebalo da budu, i onoga Sto jesu.
Slavnu proslost svoje domovine stalno velicaju kao nesto cemu teze, a §to im stalno izmice.
U skladu sa prethodno navedenim obrazloZenjem prve hipoteze, o€ekivani zakljucak je da
se pojam hibridnog identiteta moze tumaciti i kao meSavina pripadnosti ,,staroj* i ,,novoj*
Velikoj Britaniji, $to ¢e biti prikazano primerima iz romana. [z navedenog sledi i naredna

hipoteza.

- Pojam hibridnog identiteta nacelno se dovodi u vezu sa postkolonijalnom
knjizevnosc¢u, a to ne mora nuzno biti slucaj. Ocekivani zakljucak je da ovaj pojam
mozemo povezati i sa postmodernom britanskom knjizevnos¢u, u ovom slucaju sa delima
Grejama Svifta. Potkrepljen primerima iz romand, na$ predlog je da se pojam hibridnog
identiteta prosiri 1 na dela koja ne govore o mesanju razli¢itih kultura, ve¢ da se hibridnost

u postmodernim romanima tretira kao prirodan nastavak pluralizma postmodernizma.

- U postkolonijalnu knjizevnost najcesce se svrstavaju dela koja se bave zivotima
ljudi koji direktno poticu iz bivsih kolonija, koji su emigrirali ili poti¢u od imigranata, a to
ne mora biti slucaj. Bez obzira na politicke implikacije, i probleme koji, bez sumnje, na
mnogo nivoa postoje u vezi sa uklapanjem novog stanovnistva Velike Britanije u stare
,kalupe®, misljenja smo da zanemarivanjem ,,druge strane* sebi uskracujemo da Cujemo
»celu pricu. U skladu sa teorijama MiSela Fukoa, obavezno je poslusati obe strane da ne
bismo sebe kao kriticare stavili u neopravdanu poziciju moci. Dalje, kako ¢e biti
predstavljeno u ovom radu, prigodne teorije viSe eminentnih teoreticara postkolonijalne
knjizevnosti ovu vrstu knjizevnost ne povezuju iskljuc¢ivo sa gorepomenutim temama, i
sadrze postulate koji direktno omogucavaju potvrdu ovakve hipoteze. Shodno tome,
pokaza¢emo (i potkrepiti primerima) da se dela Grejama Svifta, koji se ne smatra
postkolonijalnim piscem, mogu svrstati u postkolonijalnu knjizevnost jer se bave zivotima

ljudi koji zive u postkolonijalnoj Velikoj Britaniji.
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- U postmodernu britansku knjizevnost najes¢e se ne svrstavaju dela koja se bave
zivotima ljudi koji direktno poticu iz bivsih kolonija, koji su emigrirali ili poticu od
imigranata. Razlog tome su ve¢ vise puta pomenute politicke implikacije. Nacelno, smatra
se da je taj politicki momenat od kljucne vaznosti za izdvajanje ovakve vrste dela iz okvira
postmodernizma. Ipak, smatramo da moZzda nije primereno smatrati postkolonijalnim
odredeno delo isklju¢ivo zbog toga Sto glavni protagonista ima drugacije poreklo. U drugoj
polovini dvadesetog veka, periodu istorije u koji su uglavnom smestene radnje romana
Svifta i Kurej$ija, potrebno je postaviti pitanje da li je umesno, ako radnja govori o ljudima
rodenim na tlu Velike Britanije, izdvajati kao postkolonijalne pri¢e koje govore o ljudima
koji su druge boje koZe i ¢iji su roditelji rodeni u drugoj drzavi, a ne oni sami. Nasuprot
tome, ako postoje odredeni slojevi drustva koji upravo tim ljudima stvaraju probleme (te se,
zbog politike, takve price moraju izdvajati kao ,,postkolonijalne*), da li je umesno re¢i da
pri¢e koje govore o tim drugim ljudima nisu postkolonijalne®®, odnosno da su
postkolonijalne pri¢e samo one vezane za potCinjene? I da li druge i tre¢e generacije
imigranata, rodene na tlu Britanije, treba smatrati pot¢injenima? Ocekivani zakljucak je da
se dela Hanifa KurejSija, koji se najces¢e ne razdvaja od pojma postkolonijalni pisac, mogu
svrstati u postmodernu britansku knjizevnost bez epiteta ,,postkolonijalna“ jer se bave
zivotima ljudi koji su rodeni i Zive u Velikoj Britaniji, 1 koji su, makar zvani¢no,

ravnopravni ¢lanovi drustva.

1.5 Materijal i metode

Materijal za istrazivanje koje ¢emo sprovesti u svrhu ove disertacije obuhvata
primarnu literaturu, romane Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija zaklju¢no sa 2017. godinom.
Zbog obimnosti neknjizevnog opusa Hanifa KurejSija, 1 u manjoj meri Grejama Svifta,
akcenat je stavljen iskljuc¢ivo na romane ova dva autora. Dela druge vrste spominju se samo
ponegde, i u specificnim kontekstima koji to zahtevaju. Zaklju¢no sa 2017. godinom,

Grejam Svift objavio je deset romana, dve zbirke pripovedaka i jednu zbirku eseja, dok je

% O &emu je bilo vise reéi u prethodnoj hipotezi.
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Hanif Kurej$i autor osam romana, dve zbirke pripovedaka, jednog autobiografskog dela i
viSe zbirki eseja i1 filmskih scenarija. Pored toga, oba autora aktivna su u pisanju ¢lanaka za
novine 1 ¢asopise, ali ni ti ¢lanci nece biti predmet primarnog istrazivanja ve¢ ¢e takode biti
spominjani samo na ponekim mestima, kada kontekst to zahteva. Zaklju¢no sa 2017.
godinom, dva Sviftova romana prevedena su na srpski jezik, dok je prevedeno KurejsSijevih
sedam. Jedan roman Grejama Svifta nece biti uklju€en u istrazivanje, a to je roman Sutra
(Tomorrow). Pomenuti roman nije se prema svojoj strukturi i tematici uklopio medu ostale
romane, i ne moze se na predlozeni nacin porediti sa delima Hanifa KurejSija; bavi se
isklju¢ivo porodicom i odnosima u njoj, bez direktne povezanosti sa savremenim
britanskim drustvom i promenama do kojih je doslo u njemu. Kada smo birali romane koje
¢emo detaljno obradivati, vodili smo ra¢una o tome da aspekt istrazivan u okviru odredene
teme bude u vecoj meri zastupljen u romanu. Primaran materijal za istraZivanje €ini, stoga,
sedamnaest romana na engleskom jeziku. Gde god je to moguce, autor ¢e za potrebe
prevoda odlomaka iz romana koristiti tekstove postoje¢ih prevoda romana ova dva autora
na srpski jezik, a na mestima gde smatramo da to (iz razliCitih razloga) nije moguce, ili
prevod romana ne postoji, autor ¢e navesti odlomke koje je preveo sam.

Prvu fazu istraZivanja, nakon prikupljanja literature, ¢inice analiza relevantnih opSte-
teorijskih studija a nakon toga i stru¢nih i nau¢nih tekstova u kontekstu postmodernih i
postkolonijalnih knjiZevnih teorija, kao i niza studija i stru¢nih i nau¢nih radova koji se
bave stvaralastvom Grejama Svifta i Hanifa KurejSija. Drugu fazu istrazivanja cinice
analiza primarnih tekstova ¢iji ¢e odlomci potkrepiti postavljene hipoteze. Kroz detaljnu
analizu primarne i sekundarne literature preispitate se postavljene hipoteze, i nakon
predstavljanja sinteze analiziranih primera do¢i ¢emo do ocekivanih zakljucaka, ¢ime ¢e
istrazivanje biti zaokruZeno. Analiza 1 sinteza knjizevne grade vrSi¢e se na osnovu primarne
literature u originalu, dakle romana na engleskom jeziku, uz upotrebu postojecih prevoda
na srpski jezik tamo gde oni postoje. Odlomke iz romana koji nisu prevedeni prevesée sam
autor disertacije. Analiza opste-teorijske grade vrSic¢e se na materijalu koji je u originalnoj

verziji napisan na srpskom, srpsko-hrvatskom, hrvatskom, engleskom i francuskom jeziku,
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uz upotrebu postoje¢ih prevoda na srpski, srpsko-hrvatski ili hrvatski jezik?’. Odlomke iz
dokumentarne literature koja nije prevedena, kao i u slucaju romana, prevesce sam autor.
Naslovljena teza ima sledecu strukturu: rad se sastoji od uvodnog poglavlja (I Uvod:
1.1 Pozadina istrazivanja; 1.2 Hibridnost u postkolonijalnoj teoriji i knjizevnosti; 1.3
Znanje 1 mo¢; 1.4 Hipoteze i oCekivani rezultati ; 1.5 Materijal i metode), drugog poglavlja,
koje se bavi istrazivanjem opSte-teorijskih studija, studija filozofije, studija postmoderne i
postkolonijalne teorije, kao i strucnih i nau¢nih tekstova vezanih za sve navedene oblasti i
predstavlja biografije autora i njihova dela u kontekstu savremenih teorijskih istrazivanja
(IT Odjeci hibridnog identiteta u filozofiji, istoriji i knjiZzevnosti: 2.1 Kratak osvrt na
istorijat filozofije identiteta od antickog doba do danas; 2.2 Kratak istorijski pregled
demografskih promena u Velikoj Britaniji nakon pada Imperije; 2.3 Hibridna i/ili
multikulturalna Velika Britanija; 2.4 Postmodernizam i postkolonijalizam u teoriji i
knjizevnosti; 2.5 Biografije autora; 2.6 Autori u kontekstu savremenih teorijskih
istrazivanja), tre¢eg poglavlja koje se bavi analizom primarne literature (III Hibridni
identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa KurejSija: 3.1 Snovi moga oca — slavna
proslost kao ideal sumorne sadasnjosti u romanima Sporno pitanje, Izvan sveta 1 Intimnost;
3.2 Ja nisam odavde — skiciranje nove mape Velike Britanije u romanima Od tada zanavek,
Buda iz predgrada i Gejbrijelov dar; 3.3 Lo§ dan za umiranje — potraga za izgubljenim
vremenom u romanima Vlasnik prodavnice slatkisa, Poslednja tura, Telo i Nistarija; 3.4
Breme istorije — na tragu proSlosti koja izmi¢e u romanima Mocvara, Majcin dan, Crni
album i Nesto da ti kazem; 3.5 Izmedu proslosti 1 buduénosti — osvajanje novih horizonata u
romanima Svetlost dana, Voleo bih da si tu 1 Poslednja rec; 3.6 Tre¢i prostor kao dom —
hibridni identitet u romanima Grejama Svifta 1 Hanifa Kurej$ija) i, konacno, zaklju¢nog
poglavlja koje sadrzi nalaze istrazivanja, kao 1 smernice za dalja istrazivanja (IV
Zakljucak: 4.1 Nalazi istrazivanja; 4.2 Smernice za dalja istrazivanja).
U prvom, uvodnom, poglavlju, nakon pozadine istrazivanja, predstavljena je evolucija
pojma ,hibridnost* od njegove upotrebe kod Mihaila Bahtina do njegove savremene
upotrebe u postkolonijalnoj teoriji, a pre svega u kontekstu knjizevnosti. Kroz diskusiju

predstavljeni su svi potencijalni problemi koje sa sobom nosi kori§¢enje ovog pojma, kao i

77 Izdanja iz perioda Jugoslavije.
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nacini na koje se on tumaci. Dalje u disertaciji bi¢e predstavljeni primeri jednog novog
aspekta ovog pojma. Nakon teorija Mihaila Bahtina, u uvodnom delu na jednom opsStem
nivou predstavljene su teorije MiSela Fukoa jer se one mogu dovesti u direktnu vezu sa
terminom ,,postkolonijalni®. Predstavljene su, takode, osnovne postavke poststrukturalizma
koji nekim svojim postulatima potkrepljuje postavljene hipoteze. U uvodnom delu takode je
predstavljeno ukupno pet osnovnih hipoteza koje ¢e biti dokazane u tre¢em poglavlju ove
disertacije.

Drugo poglavlje ovog rada bavi se stvaranjem modernog britanskog identiteta, koji je
za nas bitan u kontekstu knjizevnosti. Nakon kratkog osvrta na razvoj pojma ,,identitet i
poimanja ,,drugog® u filozofiji, od antickog doba do danas, kao 1 kratkog pregleda britanske
istorije u kontekstu britanskog kolonijalizma i perioda nakon Drugog svetskog rata
(kolonijalizma koji je vazan zbog povezanosti sa naje$¢im motivima romana Hanifa
Kurejsija a Drugog svetskog rata zbog povezanosti sa naj¢eS¢im motivima romana Grejama
Svifta), dolazi se do onoga $to u savremenom kontekstu znaci biti Britanac, poimanja
drugosti 1 hibridnosti u kontekstu imperijalne politike Velike Britanije, a u kontekstu
znacajnom za knjizevnost. Dalje, u ovom poglavlju predstavljene su osnovne definicije
postmoderne 1 postkolonijalne knjiZevnosti, zatim biobibliografije oba autora, kao 1 njihovo
predstavljanje u savremenim studijama o njihovom delu.

Trece poglavlje sadrzi detaljnu analizu romana jednog i drugog autora, sa akcentom
na relevantnim primerima. Dela jednog i drugog autora se analiziraju paralelno, da bi na
kraju detaljne obrade knjizevnih tekstova bila predstavljena sinteza sli¢nih primera kako bi
se dokazale postavljene hipoteze. U vidu pet odeljaka (koji se dalje dele na ukupno
sedamnaest pododeljaka, po jedan za svaki analizirani roman), kroz detaljnu analizu
knjizevnog teksta osvrnu¢emo se na teme koje su relevantne za poimanje identiteta
savremenog Britanca, a koje su zastupljene u delima kako jednog, tako i drugog autora.
Romane ova dva stvaraoca povezuje mnogo vise slicnosti nego $to je na prvi pogled
ocigledno. Naizgled razli¢ite prizme kroz koje Grejam Svift i Hanif Kurej$i posmatraju
savremenu Veliku Britaniju zapravo su samo dva uslovno receno razliCita pristupa istoj
tematici, a u nekim slucajevima, kako ¢e se ispostaviti, pristupi ¢e se ¢ak u potpunosti

poklapati, a teme gotovo uvek. Prvih pet odeljaka predstavi¢e sadrzaj svakog od
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analiziranih romana, kao i relevantne primere, dok ¢e Sesti odeljak biti sinteza naSe analize,
odnosno diskusija. Teze zastupljene i ilustrovane u diskusiji dobice svoj prirodan nastavak i
kraj u poslednjem poglavlju, odnosno zakljucku.

Cetvrto poglavlje, ili zakljudak, sadrzi kratak osvrt na tok istrazivanja, komentar o
eventualnim nepoklapanjima/poteSko¢ama na koje se naislo tokom rada, kao i smernice za
dalja istrazivanja. U poslednjem poglavlju takode su predstavljeni primeri koji potkrepljuju
postavljene hipoteze, kao i relevantni zakljucci. Na kraju, u poslednjem poglavlju istaknuta
je neophodnost daljih studija knjizevnog opusa kako Grejama Svifta tako i Hanifa
Kurejsija, ¢ija su dela na ovim prostorima jo$ uvek nedovoljno istrazena.

IT Odjeci hibridnog identiteta u filozofiji, istoriji i knjiZevnosti

2.1 Kratak osvrt na istorijat filozofije identiteta od antickog doba do danas

Jo§ od vremena Platona (ITAdtwv, 427-347 p.n.e.) 1 Aristotela (Apiototéing, 384-322
p.n.e.), misterije ljudskog postojanja mucile su velike mislioce. Razvoj filozofije prati
razvoj misli o ljudskoj prirodi i njenoj povezanosti sa okolinom i dalje, sa kosmosom. Kako
su se periodi u istoriji coveCanstva smenjivali, tako se i misao o ¢ovekovom postojanju
menjala, uvek u korak sa aktuelnom drustvenom situacijom. Savremeno doba donelo je sa
sobom ozbiljna preispitivanja istorije i postulata prihvacenih kao datost. Mozda nije
preterano re¢i da je pitanje identiteta jedno od najaktuelnijih pitanja modernog doba —
psiholozi, sociolozi, drustveni aktivisti, knjizevni kriticari, komentatori drustveno-politickih
prilika. Pitanje identiteta goruce je u tolikoj meri da je skoro nemoguce baviti se bilo kojom
granom izucavanja druStvenih nauka a njega se ne dotaknuti.

Pitanje ljudskog identiteta u tesnoj je vezi sa ljudskom zajednicom. Identitet mozemo
posmatrati kao neku vrstu Covekove komunikacije sa okolinom. Ono Sto osoba bira da
podeli ili ne podeli sa drugima deo je njenog identiteta. Identitet se takode moze deliti na
vertikalan (ono $to se najceSc¢e nasleduje u samoj porodici, kao primarnoj zajednici u kojoj

pojedinac zivi — nacionalna, a najceS¢e i verska, pripadnost, rasna pripadnost, najcesce
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jezicka pripadnost i sl.) 1 horizontalan (uslovljen druStveno-politickom situacijom u kojoj
pojedinac Zivi i u kojoj se on posmatra kao manjina ili kao Drugi)®. Kao kod svih podela, i
kod identiteta dolazi do ,,sivih zona“; jedna od takvih zona je hibridni identitet o kojem je
bilo rec¢i u uvodnom delu ove disertacije i o kojem ¢e biti reci u tekstu koji sledi. Jos jedna
siva zona koja je vazna za izradu ove disertacije jeste vertikalna zona nacionalne
pripadnosti koja, u slu¢aju imigranata, prelazi u horizontalnu zonu (usled ovog pomeranja
mi druge i tree generacije imigranata mozemo posmatrati kao pripadnike druge nacije, a
ne one kojoj pripadaju njihovi roditelji). U ovakvim slucajevima, li¢ni identitet moze biti
samopotvrda sopstvenog osecaja, ali moze predstavljati i prkoSenje okolini 1 svetu oko
sebe. Na odredeni nacin, svi smo mi meSavina razli¢itth vrsta pripadnosti — nacionalne,
rasne, etnicke, klasne, rodne, seksualne i sl, samo se kod odredenih drustvenih grupa
odredene kategorije pripadnosti posmatraju na poseban nac¢in. Kada pojedinac biva u tom
smislu izolovan u drustvu, on automatski postaje Drugi. S druge strane, hibridni identitet
omogucava pripadnost viSestrukim kategorijama, i ne prelazi uvek nuzno u drugost vec
moze ostati na terenu Tre¢eg prostora, odnosno ,,nic¢ije zemlje”. Upravo iz pomenutog
razloga ovaj tip identiteta je interesantan za proucavanje, a ono §to je posebno interesantno
za nas kao proucavaoce knjizevnosti jeste nafin na koji je takva vrsta identiteta
predstavljena u knjizevnosti.

Od najranijeg perioda filozofske misli u spisima nalazimo dokaze o razvijenosti
istrazivanja manifestacija ljudskog duha i njegovog odnosa sa spoljaSnjim svetom. Ve¢ su
u presokratskoj misli postojale teorije bica koje su bile povezane sa filozofijom prirode,
odnosno poretkom kosmosa. Verovalo se da ¢emo znati viSe o sebi ako bolje upoznamo
svet oko sebe, izvor svih zivih stvari, kao 1 njithovu unutrasnju strukturu. Ovim teorijama
bavili su se brojni filozofi, poput Talesa (Qaing 6 MuMolog, 624-546 p.n.e.),
Anaksimandra (Avo&ipavopog 6 Mijolog , 610-546 p.n.e.) i Anaksimena (Ava&évng 6
Muolog, 585-528 p.n.e.) iz Mileta, Heraklita iz Efesa (Hpdxiertog 6 'Epéotog, 535-475
p.n.e.), Ksenofana iz Kolofona (Eevopdvng 6 KoAropdviog, 570-475 p.n.e.), Pitagore iz

Samosa (ITvBaydpag 6 Zauog, 570-495), Parmenida (ITappeviong 6 'Eredng, 6. vek p.n.e.)

% Ovakvu podelu identiteta objasnjava Endru Solomon (Andrew Solomon, 1963-) u svojoj knjizi Daleko od

klade: roditelji, deca i potraga za identitetom (Far from the Tree: Parents, Children and the Search for
Identity).
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1 Zenona (Zvvov 6 'Eieding, 490-430 p.n.e.) iz Eleje i drugih. Ljudsko postojanje
povezivano je sa prirodom, ve¢noscu, zvezdama, nebeskim telima, bogovima, brojevima,
atomima, a svaka nova teorija donosila je novi uvid u poredak stvari. Ipak, za savremeno
istazivanje identiteta ovakva vrsta teoretizovanja ljudskog postojanja nece nam biti od
pomodi, iako je ona neprocenjiva za razvoj ljudske misli o postanku svih Zivih bi¢a. Ono
Sto za nas jeste vazno u presokratskoj misli jeste Parmenidova razlika izmedu ,,puta“ koji
pripada smrtnicima i ,,puta Istine* koji pripada bogovima i odabranim pojedincima,
mudracima koji se svojim umom uzdizu iznad ostalih (ITapmenux 2013: 58). Re¢ je o
Parmenidu iz Eleje, prema kojem sama priroda mudrog Coveka treba da ga nagoni na
ispitivanje svega S$to ga okruzuje, 1 to je jedini nain da se tacno upozna istina. (Platon
1959: 19) Vise je nego ocigledna povezanost ovakvog Zivotnog principa sa principima
mislilaca modernog doba, a posebno postmodernizma i postkolonijalizma. Slicnom mislju
bavio se i Demokrit (Anudkpitog, 460-370 p.n.e.), koji je podrazumevao da svet coveku
ponekad izgleda drugacije nego Sto zaista jeste jer opazanje Culima, suprotno opazanju
rasudivanjem, moze biti varljivo (Majnari¢ 1950: 57-58). Ako bismo preslikali osnovne
premise ovih filozofa na savremeni kontekst videli bismo da se moderno videnje identiteta
sa njima poklapa — u savremenom kontekstu moZemo govoriti o dvostrukom kodiranju,
nacinu na koji vidimo sebe (li¢ni identitet) i onom na koji nas drugi posmatraju (drustveni
identitet). Ova dva videnja Cesto su u koliziji. (Pordevi¢ 2009: 356-357)

Dijalektika i retorika zamenile su proucavanje izvora postanka svih bica, ali su teme
kojima su se bavili filozofi ostale verne svom prvobitnom obliku. Jedan od najvecih
mislilaca antickog doba, Sokrat (EZwkpdrtng, 470/469-399 p.n.e.), u mladosti se bavio
delima fizi¢ara” a u kasnijem periodu bavi se boZanstvima i boZzanskim na jedan novi
nacin, 1 u isto vreme postavlja tezu o nadmocnosti odnosno vladavini uma putem
dijalektike, koja u njegovim dijalozima dobija jedan sasvim novi smisao — on znanju daje
vrednost iznad svake druge. Sokrat je ustanovio pojam kao ,,predmet i osnovu znanja koje
nepromenljivo ima da vazi za sve®. (Puri¢ 1970: 40) Na ovaj nacin, on je postavio princip
logiCkog idealizma. (Puri¢ 1970: 40) Dusa je srodna bozanskom, ona vlada u ¢oveku kao

Sto bozansko vlada i upravlja, a telo je srodno smrtnom, jer telo slusa, kao §to smrtno slusa i

»  filozofa koji su se bavili pitanjem prirode i nastanka sveta
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sluzi. (Platon 1970: 217) Mozemo uociti paralelu izmedu ovakve filozofske postavke i
modernog konteksta traganja za ljudskim identitetom — sputan telom koje ga ogranicava,
¢ovek pokusava da dostigne viSe stadijume znanja o sebi i smislu celokupnog postojanja.
Iako smatran jednim od najvec¢ih mudraca svoje epohe, i osobom koja je ostvarila
nemerljiv uticaj na svoje sledbenike, Sokrat iza sebe nije ostavio pisana dela. Smatrao je da
,»ako njegovi govori imaju vrednosti, napisace ih drugi“ (Bypuh 1938: 24) i tako je 1 bilo. O
Sokratovom ucenju moze se saznati iz dela Ksenofonta (Eevoomv, 430-354 p.n.e.), Platona
1 Aristotela, a dijalozi Sokratovog ucenika Platona verovatno su najpoznatiji u filozofskom
svetu. Za Platona se smatra da je na neki nacin tvorac reCi dijalektika ostavivsi svetu u
amanet svoje dijaloge. U njegovom ucenju, koje se oslanja na Sokratovo, znanje je vrlina
koja ima vrednost sama po sebi, a Covek treba da stremi da prevazide ono najnize, telesno,
da bi stigao do onog najviseg, do vrhunske lepote koju ¢ini ljubav prema znanju (mudrosti).
Njegov idealizam je trostruk, ,,logicki, ontoloski i eticki* (Puri¢ 1970: 40) Kod Platona
imamo jasnu podelu izmedu duse 1 tela, telo je prepona saznanju jer su cula nepouzdana, a
samo se umnom aktivnoS¢u dolazi do istine (Platon 1970: 187) Osim toga, u njegovim
spisima® nalazimo i raspravu o razlici izmedu biéa i nebica, gde je nebicée ,,nezamisljivo,
neizrecivo, neizrazljivo i besmisleno® (Platon 2000: 241) a sve ono $to ne pripada putu
istine, racuna se kao drugo. Za temu ove disertacije posebno je interesantna jedna replika
Teeteta u kojoj on kaze da se ,,nebice s bicem zaplelo u takav nekakav splet, i to veoma
neobican®. (Platon 2000: 243) Iako ovaj dijalog nema direktne veze sa pojmom hibridnog
identiteta, ovakva jedna izjava neizbezno privlaci paznju ako imamo u vidu §ta ¢e se u
vekovima koji dolaze dogadati kroz ljudsku istoriju. Za ovu disertaciju interesantna je jos$
jedna teza koju nalazimo kod Platona, ona da je uCenje se¢anje, a nju nalazimo u jednom
Sokratovom dijalogu sa Simijom. (Platon 1970: 207-208) Kao §to mudar Covek trazi
zaboravljene pojmove putem svoje duse, tako ¢e i likovi u nasim romanima traziti
zaboravljeni smisao u svojoj proslosti i pokusati da se prisete ne¢ega Sto su nekad znali.
Najpoznatiji u¢enik Platonove Akademije, Aristotel, u svojim spisima pokusao je da
obrazuje filozofske discipline. Iako se slagao sa Platonom u tome da saznanje ima najvecu

vrednost u zivotu ¢oveka, smatrao je da Platon nije dobro razvio svoju teoriju ideja u strogo
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tehnickom smislu. (Aristotel 1985: 31-40) Aristotel se smatra zacetnikom logike i etike, ali
ono §to je vazno za ovu disertaciju jeste njegovo ucenje o Covekovoj dusi. U svojoj
opseznoj studiji o dusi, on nju definiSe kao ,.prvu usvrhovljenost prirodnog organickog
tela® i smatra da dusa i telo imaju nuznu povezanost jer oni u isto vreme i jesu i nisu jedno.
(Aristotel 2012: 82) Ovakav stav je veoma interesantan u smislu modernih pojava u vidu
osecaja da osoba ne pripada sopstvenom telu ili da ga ostali posmatraju kao nesto drugacije
od onoga §to on/ona smatra ili oseca da jeste.

Helenisticko doba koje je nastupilo nakon Platona i Aristotela odlikuje dalji razvoj
filozofije u oblastima koje su veliki mislioci definisali 1 razvili, ali sa ve¢im akcentom na
zivotnoj mudrosti, $to je nacelno pravac kojim je cove€anstvo krenulo od tog doba. Stoici 1
Epikurejci svoju filozofiju posvetili su pronalazenju srece u zivotu. I jedni i drugi postovali
su Sokrata kao istinskog mudraca, ali su mudrost shvatali na drugaciji nacin. Stoici su
drzali da je vrlina jedino dobro, a do nje se dolazi voljom pojedinca (Pacen 1998: 244), dok
su Epikurejci tvrdili da su culna zadovoljstva ono S$to filozofija omogucava, ako se
praktikuje na pravi na¢in®'. Novoplatonizam, koji nastaje krajem ovog perioda, i u kojem se
Plotin (ITAwtivog, 204-270) isti¢e kao najvazniji mislilac, na neki nacin uvodi temu kojom
¢e se baviti crkva — materijalni svet ima najmanju vrednost u opstem poretku stvari, 1 on je
potpuna suprotnost i potpuni mrak u odnosu na uzvisenost i blistavost intelektualnog sveta i
Jednog. Kod Plotina je postojalo trojstvo Jednog, Duha i Duse (Pacen 1998: 271), sto
mozemo smatrati paradoksom jer je novoplatonizam kao pravac nastao sa ciljem da operise
protiv hriS¢anstva koje je sve viSe 1 viSe uzimalo maha.

Hris¢anska teologija prvi put stupa na filozofsku scenu u helenisti¢ko doba (gde od
velikih mislilaca mozemo izdvojiti Svetog Avgustina (Aurelius Augustinus, 354-430), koji
je bio prvi u dugom nizu onih koji su svoje filozofske pretpostavke i preispitivanja
pokusavali da usaglase sa Svetim pismom (Pacen 1998: 327)), a najve¢i zamah dobija,
oc¢ekivano, u srednjem veku. Srednjovekovnu sholastiku odlikuje posvecenost pitanjima
prirode Boga, ¢ovekovog odnosa prema njemu, Cistoti duse, uzdrzanosti tela, iako mislioci,
najcesc¢e crkveni oci, jesu sledili delo Platona i Aristotela i priljezno ispitivali svet oko sebe

i Citali 1 tumacili dela velikih filozofa. Premda je ovakva vrsta nauke nacinila korak dalje od

3 Oni su promovisali takozvana ,,spokojna“ zadovoljstva. (Pacen 1998: 235)
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hris¢anstva koje se propovedalo u svom izvornom obliku, i dalje se svako tumacenje
oslanjalo na ono S$to piSe u Svetom pismu. Medu velikim misliocima srednjovekovne
filozofije izdvaja se Sveti Toma Akvinski (Tommaso d‘Aquino, 1225-1274), koji je tumacio
dela Aristotela, doduse u skladu sa svetim spisima i u¢enjem crkve jer je teologiju smatrao
naukom. On je uspeo da ubedi crkvene oce da je u kontekstu hriS¢anske filozofije
Aristotelov sistem bolji od Platonovog (Pacen 1998: 414). Kod Tome Akvinskog takode
mozemo naci dusu koja je povezana sa telom, ona je forma tela, kao kod Aristotela, a um je
deo duse. (Pacen 1998: 418) Ipak, i pored proucavanja Aristotelovog dela, Akvinski nikada
nije otiSao korak dalje od svete istine i svoje vere. Stoga, iako period Srednjeg veka
obuhvata gotovo hiljadu godina 1 oznacen je krajem Zapadnog Rimskog Carstva na svom
pocetku i padom Vizantije na svom kraju, mozemo zakljuciti da se tokom njega nije
dogodilo niSta nama relevatno u razvoju filozofije identiteta jer se u disertaciji neCemo
baviti temom religije u knjizevnosti.

Period Srednjeg veka mnogi, zbog njegove obojenosti dogmom i manjkavosti na
polju razvoja i nauke, smatraju mra¢nim periodom u istoriji. Nasuprot njemu, period
Renesanse koji je usledio uneo je preporod u nauke i stavio pojedinca u prvi plan, ne kao
slugu Bozjeg ve¢ kao tvorca sopstvene srece 1 promotera sopstvenog razvoja. Nakon verom
prozete srednjovekovne filozofije, u kojoj je vecnost duse sluzila samo carstvu nebeskom,
filozofi perioda Renesanse oslobadaju razum od crkvene doktrine. Kolevkom ovog velikog
perioda preporoda u istoriji smatra se Italija, ali jedan od najve¢ih mislilaca ovoga doba bio
je iz Ujedinjenog Kraljevstva. Za Fransisa Bekona (Francis Bacon, 1561-1626) smatra se
da je skovao izreku ,,Znanje je moc¢*. (Pacen 1998: 492) On je iskoristio period obnove da
kritikuje velikane nauke da premalo stvaraju. Smatrao je da filozofsku tradiciju treba
negovati nezavisno od teologije, te je u tom smislu bio protivnik srednjovekovne sholastike.
Bekon nije verovao u ,,prazne* price i smatrao je da biti filozof nije dovoljno, da su svetu
potrebni novi izumi. On je prvi u nizu filozofa koji su bili posvecéeni nauci. (Pacen 1998:
492)

Opsta atmosfera podrSke nauci, te misliocima i stvaraocima, izrodila je velikog
Renea Dekarta (René Descartes, 1596-1650) i1 njegovu novu metafiziku. Dekart, suprotno

ucenju crkve, volju koju ¢ovek poseduje izjednacuje sa bozanskim, a moralni izbor smesta
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u samog ¢oveka svojom devizom Mislim, dakle postojim (Cogito ergo sum) jer covek ima
slobodnu volju da svojom umnos$c¢u i1 voljom odlucuje o sopstvenim postupcima. (Kenny
1994: 119) Daleko ispred svog vremena, on veruje u slobodnu volju 1 trezveno razmisljanje
koje je dovoljno da coveku obezbedi sre¢no postojanje. U njegovom ucenju takode se
pojavljuje dualizam telo — dusa, ali kod njega prvi put dolazi do dvosmernog procesa
izmedu ova dva entiteta. Dusa vise nije ta koja uvek, po pravilu, rukovodi telom, vec i telo
moze da rukovodi duSom kada Coveka pokreCe strast®>. Kod Dekarta je samosvest
apsolutna, a svet se deli na ,,mislecu stvar (res cogitans) i ,,proteznu stvar (res extensa).
(Kenny 1994: 113) Pitanjima ljudskog razuma nakon Dekarta bavili su se Baruh de Spinoza
(Benedito de Espinosa, 1632-1677) i Gotfrid Vilhelm Lajbnic (Gottfried Wilhelm (von)
Leibniz, 1646-1716), nadogradujuci Dekartov kartezijanski dualizam.

Engleski empirizam i stvaraoci toga pravca veoma su vazni za temu ove disertacije
jer se bave upravo pitanjem identiteta kakvo ¢e biti dominantno u dvadesetom i dvadeset
prvom veku. DopusStamo da im se moze zameriti u kontekstu postkolonijalizma to §to su
stvarali u doba Prosvetiteljstva, ozloglaSenog zbog Sirenja mnogih neistina 1 zabluda, ali
njihove teorije vredi razmotriti u smislu razvoja teorije identiteta. DZon Lok (John Locke,
1632-1704), koji se smatra tvorcem empirizma kao pravca®, ostavio je iza sebe veoma
interesantu ali problemati¢nu teoriju licnog identiteta. Kako sdm naziv ovog pravca
sugerise, teorije koje mu pripadaju baziraju se na iskustvu. U svom najpoznatijem delu,
Esej o ljudskom razumu (An Essay Concerning Human Understanding), Lok je detaljno
izlozio svoje videnje ideja, jezika, znanja, uma, identi¢nosti i razlike. Lokov tekst pomalo je
problematican jer u njemu postoji dosta nereSenih (a uocenih) problema, i neki njegovi
delovi nerazumljivi su ili dvoznacni. I pored toga, ovo delo izvrsilo je veliki uticaj na
filozofe toga doba, a i kasnije. Lok se 1 danas smatra jednim od najvaznijih mislilaca u vezi
sa pitanjima Covekovog identiteta. U glavi XXVII pomenutog dela, pod nazivom ,,0
istovetnosti (identitetu) i razlicitosti“ Lok istovetnost definiSe kao postojanost ideja u
vremenu, odnosno postojanost naSe predstave o njima. (Lok 1962 (I): 350) Nasuprot

idejama, nijedna misao ili kretnja ne mogu biti iste ako su posmatrane u razli¢ito vreme.

3 Spontanost je kod Dekarta imala veliku vrednost. (Kenny 1994: 119)

#  Jako se ,,ocem empirizma* smatra Fransis Bekon.
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(Lok 1962 (I): 352) Prema Loku, principium individuationis je samo postojanje. (Lok 1962
(I): 352) Li¢nost Lok definiSe kao ,,mislece razumno bi¢e koje ima um i mo¢ refleksije 1
koje moze da smatra sebe sobom, jednom istom misleCom stvari u raznim vremenima i
mestima“ (Lok 1962 (I): 358) a li¢ni identitet zavisi samo od svesti*. (Lok 1962 (1): 359)
On se ne sastoji u istovetnosti supstancije ve¢ u istovetnosti svesti®. (Lok 1962 (I): 366)
Ipak, posto Lok pretpostavlja mogucénost da se ista svest moze kretati medu razli¢itim
telima, on isto tako pretpostavlja da, u tom slucaju, isti covek u razliitim trenucima u
vremenu moze biti razlicita licnost. (Lok 1962 (I): 367) Svoje izlaganje Lok na neki nacin
zaokruzuje zaklju¢kom da ,,,,ja* nije odredeno istovetnoSc¢u ili razli¢itoS¢u supstancije, u
koju ono ne moze biti sigurno, ve¢ samo identitetom svesti.“ (Lok 1962 (I): 370) Kao naziv
za to ,ja“ Lok uzima ,li¢nost“. Ta licnost ,se prostire dalje od sadasnjeg postojanja,
obuhvataju¢i 1 prosle radnje, i to samo preko svesti; time ona usvaja i pripisuje sebi te
prosle radnje, postaje njihov ucesnik i odgovara za njih, i to po istom osnovu i iz istog
razloga kao i za sadasnje”. (Lok 1962 (I): 372) Naravno, u skladu sa doktrinama toga
vremena, Lok smatra da ¢e svaki ¢ovek pred Bogom odgovarati za svoje postupke, pa
makar ih i ne bio svestan, jer ¢e Sudnjeg dana shvatiti da jeste kriv za sve svoje postupke.
(Lok 1962 (I): 372-373) Jedan od prvih i najostrijih kriticara Loka bio je Dzozef Batler
(Joseph Butler, 1692-1752). On je smatrao da je samo po sebi jasno da svest ima za
pretpostavku li¢ni identitet, a ne da ga ¢ini**. Osim toga, smatrao je da sadaSnja svest o
proslim aktivnostima ili osecanjima nije neophodna da bismo bili ista osoba koja je te
aktivnosti sprovela u delo ili koja je to osecala’’. (Butler 1975: 100) U savremenom
kontekstu jasni su svi nedostaci Lokove filozofije, ali da nije bilo nje mozda ne bi bilo ni

teorija licnog identiteta koje su aktuelne danas.

3 Jedan od problema koji nastaje u ovoj misli jeste Lokov dodatak koji kaze da svest moZe biti vezana samo

za jednu pojedinacnu supstanciju ili se moze produzavati u nizu razlicitih supstancija. (Lok 1962 (I): 359)
Lok takode ostavlja otvorenom moguénost da se osoba seca stvari koje nije uradila kao da ih jeste uradila,
jer smatra to sli¢nim dozivljajima ¢oveka u snovima (Lok 1962 (I): 362) i iznosi veoma problemati¢nu
tvrdnju da ako dusa princa ude u telo obucara a napusti je dusa obucara da ¢e princ postati obucar., iako
ga niko nece prepoznati kao princa. (Lok 1962 (I): 364)

Ovde se nastavlja pomenuti problem — Lok smatra da ako Sokrat i danasnji nacelnik Kvinboroa imaju istu
svest, da su oni ista licnost, a, suprotno tome, Sokrat koji spava i Sokrat koji je budan ne mora da bude
ista licnost jer nema istu svest. (Lok 1962 (I): 366)

Kao $to znanje ima istinu za pretpostavku, iako je ne ¢ini. (Butler 1975: 100)

Iako to jeste neophodno za sadasnje aktivnosti i osecanja. (Butler 1975: 100)
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Za razliku od Dzona Loka, Dejvid Hjum (David Hume, 1711-1776) pokusao je da
bude umereniji u svojim istrazivanjima ljudske prirode. U svom prvom vec¢em delu,
Rasprava o ljudskoj prirodi (A Treatise of Human Nature), on sve opazaje ljudskog uma
deli u dve razlicite kategorije — naziva ih ,utisci“ i ,predstave“. Prema Hjumu, razlika
izmedu njih ,,sastoji se u stepenima jacine i zivosti kojima pogadaju um i prodiru u nasSu
misao ili svest™. Utisci su siloviti, a predstave su ,,blede slike ovih utisaka pri misljenju i
umovanju® (Hjum 1983: 15), odnosno one su ,,slabije i manje zive“** (Hume 1988: 69)
Dalje, on ova opazanja (obe kategorije) deli na ,proste i ,,sloZene. (Hjum 1983: 15)
Ovakvim sistemom, Hjum je pokusao da unese red u prili¢no haoti¢nu filozofiju spoznaje i
kauzalnosti kojom su se bavili njegovi prethodnici. Cak je uspostavio i ,,prvi princip* u
nauci o ljudskoj prirodi koji glasi da ,,sve naSe proste predstave proizlaze, posredno ili
neposredno, iz odgovarajucih utisaka®. (Hjum 1983: 19) Kada je re¢ o licnom identitetu,
Hjum vidi problem u odsustvu “stalnog i nepromenljivog utiska® (Hjum 1983: 222)
vezanog za sopstvo, a to samim tim povlaci odsustvo bilo kakve predstave o njemu. U umu
nema ni ,prostote” ni ,istovetnosti (Hjum 1983: 222) jer se u njemu opazaji stalno
smenjuju. Ono Sto ¢oveku deluje kao istovetnost, zapravo je smenjivanje razliCitih opazaja
koje mi povezujemo u sistem®. Uzro¢nost je ono §to nam daje sliku o istovetnosti, i §to
stvara lanac uzroka i posledica koji ¢ine nase ,,ja “. Pam¢enje nam omogucava da pojmimo
uzro¢nost, i samim tim nam ono ,,otkriva “ licnu istovetnost. (Hjum 1983: 230-231)

Tomas Rid (Thomas Reid, 1710-1796) nije se u potpunosti slagao sa filozofijom Loka
1 Hjuma. On je uveo zdravorazumski pristup u filozofiju. Smatrao je da covek mora biti
ubeden u svoje kontinuirano postojanje i identitet (Reid 2002: 262). Stavise, ,,moZemo
zakljugiti sa sigurno$c¢u svaki zdravorazumski ¢ovek poima identitet na ¢ist i jasan na¢in*“*.
(Reid 2002: 263) Rid priznaje da ne moZe da definiSe identitet, ali smatra da za time i nema
potrebe, jer se identitet sigurno ne moze pomesati ni sa ¢im drugim. (Reid 2002: 263)
Interesantno je ovakav nacin videnja identiteta uporediti sa modernizmom i

postmodernizmom u kojima nedvosmisleno dolazi do onoga S$to nazivamo gubitkom

% U ovom delu, koje je pisano nakon Rasprave o ljudskoj prirodi, u zelji da misli predstavljene u njemu

budu prihvatljivije, Hjum predstave naziva ,,mislima* ili ,,idejama*. (Hume 1988: 69)
Nesto §to nama deluje kao sistem, Hjum ne smatra da postoji neki sistem nezavisno od nas samih.
“we may infer with certainty, that every man of common sense has a clear and distinct notion of identity*
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identiteta. Rid je takode smatrao da je osoba ne$to nedeljivo*, ono $to Lajbnic naziva
monadom (Reid 2002: 264), a osoba je i1 savrSeno ista, i ne moze biti samo delimi¢no ista —
Sto direktno povlaci tvrdnju da je 1 identitet po svojoj prirodi savrSen. (Reid 2002: 265)
Klju¢ koji omogucéava ¢oveku da poima svoje neprekinuto postojanje kroz vreme je
secanje®. (Reid 2002: 264) Prema Ridu, ¢ovek zbog svog se¢anja zna da je isti Covek, ali to
je u direktnoj koliziji sa savremenim shvatanjem identiteta, gde je se¢anje fragmentirano i
nepouzdano. Osim ovoga, Rid se u svojoj filozofiji jo§ u jednom stavu kosi sa modernom
teorijom identiteta, on identitet naziva ,,fiksnim i preciznim*“* (Reid 2002: 267) $to je
direktna suprotnost postmodernistickom shvatanju subjekta koji ,,preuzima razlicite
identitete u razli¢ita vremena, §to osporava stav o postojanju koherentnog ,,sopstva“*.
(Pordevi¢ 2009: 359) Iako je pokuSao da napravi distancu od apstrakcija svojih
prethodnika, Tomas Rid je mozda najbolji primer na koji nacin je moderno doba odbacilo
stavove prosvetitelja.

Na kraju jo§ treba spomenuti i Tomasa Hobsa (Thomas Hobbes, 1588-1679), ¢ije
nam se teorije ne uklapaju sasvim u ovaj kratki pregled istorijata teorije identiteta, ali koje
su vazne za postkolonijalizam kao pravac. Hobs je verovao da Covek nije samo ,,prirodno
telo* ve¢ takode deo drzave ili deo ,,politickog tela* (Hobs 2006: 25) te je on proucavao
ljudsko postojanje u kontekstu coveka i kontekstu gradanina. Njegova teorija pomalo je
kontroverzna a svakako problemati¢na, jer je on monarhiji davao znacaj iznad svega
drugog, i ¢vrsto je verovao da obican Covek ne treba da se meSa u pitanje drzave i vlasti.
Smatrao je da je covek po prirodi pohlepan, i da zeli i ono §to mu ne pripada, ali da njegova
racionalna strana treba da prevlada da on prevazide tu pohlepu u sebi. (Hobs 2006: 55)
Prema Hobsu, svaki ¢ovek ima duznost kao ¢ovek, kao podanik, i kao hriS¢anin (Hobs
2006: 56) a ova druga po redu duznost ono je $to je imalo centralno mesto u Hobsovoj
filozofiji, toliko centralno da je tome posvetio celo jedno delo*. U tom svom najpoznatijem

delu, pod naslovom Levijatan (Leviathan) Hobs do najsitnijih detalja izlaze svoju teoriju o

4 “indivisible”

“remembrance”

“fixed and precise”

Hobs je poznat i po teoriji drustvenog ugovora, prema kojem svaki pojedinac treba da se odrekne prava
koje ima na sve stvari. Prirodno stanje ljudi, bez gradanskog drustva, jeste rat svih protiv svih u kojem svi
imaju podjednako pravo na sve, i samo je jedan na¢in da se covek oslobodi te nesrece. (Hobs 2006: 58-
59)
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potrebama i zakonitostima gradanskog drustva onakvog kakvim ga on vidi. U ovom delu,
on pre svega navodi da ¢vrsto veruje u jednakost ljudi, smatra da su oni po prirodi jednaki i
po mudrosti i po prirodnoj snazi, ¢ak vise po ovom drugom kriterijumu®. (Xo6c 2011: 112)
Jednakost u sposobnostima rada jednakost u nadi da ¢emo postici svoje ciljeve; to dalje
stvara nepoverenje, a nepoverenje stvara rat. (Xo6c 2011: 113) Hobs ¢vrsto veruje u to da je
prirodno stanje Coveka da vodi rat, ili da bude u stanju pripravnosti zbog nadolazeceg
sukoba, a jedini nacin da se to prevazide jeste da postoji neka vrhovna vlast od koje se
obican Covek plaSi. Hobs prenaglaseno opisuje svu bedu i nedace drustva koje nema ¢vrstu
vlast, a vlast podrzava u svakom smislu, ¢ak i kada ratuje, jer u tom sluc¢aju Hobs nalazi rat
korisnim, jer se njime odrzava radinost podanika. (Xo6c 2011: 115) Bespredmetno je
govoriti o manama Hobsovog pristupa, a s druge strane sasvim jasno kako je takvo
misljenje moglo dobiti pristalice.

Nakon empirista, filozofsku scenu preplavila su sasvim drugacija razmisljanja, koja
su primat jo$ jednom dala apstrakciji, ali u novom ruhu. Imanuel Kant (Immanuel Kant,
1724-1804), jedan od najvaznijih mislilaca, pa i tvorac, jednog novog talasa filozofije;
odbacio je realisticki 1 empiristicki pogled na svet i videnje sveta zauvek obojio notom
transcendentalnosti. Racionalistima je zamerao S§to zanemaruju element iskustva u
saznanju, a empiricarima §to potcenjuju ulogu razuma i njegovu stvaralacku mo¢. Kant je
na najvise mesto u rasudivanju stavio upravo subjekat. (Arsenijevi¢ 2003: 6-7) Stavivsi ga
na prvo mesto, Kant je nepovratno izmenio pogled na njegovu ulogu u rasudivanju. U vezi
sa temom ove disertacije interesantno je Kantovo videnje licnog identiteta. U svojoj Kritici
cistog uma (Kritik der reinen Vernunft), Kant navodi Trec¢i paralogizam — personaliteta, koji
glasi da je dusa li¢nost. U svojoj kritici ovog paralogizma (Kant 2003: 443-444), on izvodi
veoma interesantnu tezu o tome zasto druga osoba nas nikada ne moze da vidi onako kako
mi vidimo sebe. Re¢ je, zapravo, o vremenu koje se razli¢ito dozivljava u razliitim
Culnostima (odnosno, u svakoj licnosti ponaosob) $to uslovljava ograni¢enost posmatranja
jedne osobe u istom vremenu u kojem ona posmatra sebe samu. Ovu nevidljivu, ali
neunistivu barijeru moZzemo posmatrati kao pocetak uocavanja granica (pa i ogranicenja)

jednog subjekta, koje ¢e se kasnije razviti u filozofiju drugosti. Kant takode pretpostavlja

4 Sve izuzetke Hobs smatra manjinom koju ne treba uzimati u obzir. (Xo6c 2011: 112)
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mogucu promenu licnosti kroz vreme (Kant 2003: 444) Sto takode mozemo posmatrati kao
zametak misli o fluidnosti identiteta®.

Iako se ne dovodi u direktnu vezu sa pojmom hibridnog identiteta, za ovu disertaciju
takode je interesantna filozofija jednog od najpoznatijih Kantovih sledbenika, Johana
Gotliba Fihtea (Johann Gottlieb Fichte 1762 — 1814). Fihte je prosirio Kantovo shvatanje
svesti na postojanje ,,Ja“ i ,,Ne-Ja“* koji su deljivi, koji se suprotstavljaju jedno drugome,
ali su u isto vreme i nuzno povezani®®. (Copleston 1994: 45-46) Apsolutno ,,JJa“ u sebi
sadrzi beskrajnu teznju koja bez prisustva otpora (u vidu ,,Ne — Ja*) ne bi postojala.
(Copleston 1994: 54) Fihteova teorija mozda je otiSla predaleko u svojoj apstrakciji i
isticanju samodelatnosti subjekta, ali je interesantno primetiti njegov deljivi subjekat koji u
svojoj srzi ima zelju za saznanjem i slobodom.

Filozofiju idealizma, koju su razvili Kant, Fihte i Seling®, dalje je razvio i na neki
nacin zaokruzio Georg Vilhelm Fridrih Hegel (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-
1831). Prema Hegelu, fenomen svesti, ili duh, ono je $to pojedincu moze omoguciti da se
uzdigne do istinskog saznanja. U svom najpoznatijem delu, Fenomenologija duha
(Phdnomenologie des Geistes) Hegel samostalnost 1 nesamostalnost samosvesti objasnjava
u kontekstu gospodara i roba. Prema njemu, samosvest je udvostrucena, jer ona sadrzi 1
samu sebe i drugo. Odnos obe samosvesti odreden je tako da se ,,same i medusobno
obistinjuju borbom na zivot i smrt“. (Hegel 1987: 124) U toj borbi, gospodar je ona prva,
za sebe’® postojeca svest, a drugo, kao rob, sluzi da ¢ovek uziva nesamostalnost stvari jer
mu je rob to omogucio. Samoj zudnji ne uspeva ono Sto uspeva gospodaru, zbog toga §to
gospodar ima roba, a zudnju sprecava samostalnost stvari. Ropstvo se pretvara u suprotnost
onoga §to jeste, ono ulazi u sebe i preokrece se iz negacije u pravu samostalnost, ali pre
toga postoji bitan trenutak kada zbog straha od gaSenja, straha od smrti*', drugo od svesti,

odnosno rob, svog gospodara vidi kao predmet, pre velikog preokreta. (Hegel 1987: 125-

% Ovome doprinosi i Kantovo videnje poteskoca u saznavanju sebe samog. (Kant 2003: 445)

“ego” 1 “non-ego”

Da bi subjekat imao svest o neCemu, ,,Ja*“ mora da prevazide ,,Ne-Ja“.

# Fridrih Vilhelm Jozef Seling (Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, 1775-1854) nije detaljnije spomenut u
ovom kratkom pregledu jer u njegovoj filozofiji nema nicega Sto bi se na bilo koji nacin ticalo teme ove
disertacije.

Hegelovo naglasavanje.

Smrt Hegel naziva apsolutnim gospodarem. (Hegel 1987: 128)
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128) Tako ovaj zamrSeni odnos unutar samosvesti nije na direktan na¢in povezan sa nasom
temom, mozemo jasno videti na koji nacin je ovakva vrsta filozofije posluzila tome da se
dode do poimanja drugosti, pa 1 hibridnog identiteta, u savremenom kontekstu.

Postovalaca Hegela i njegove filozofije ima mnogo, ali postoji samo jedan njegov
naslednik koji je izvrSio ogroman uticaj na modernu istoriju Evrope, ne u tolikoj meri zbog
svoje filo zofije koliko zbog pokreta €iji je bio inicijator. Karla Marksa (Karl Marx, 1818-
1883) kao filozofa mozemo smatrati materijalistom, ali onog koji se bavi jednom novom
vrstom materijalizma, dijalektiCkog materijalizma, kako ga je on nazvao pod Hegelovim
uticajem. U svojoj teoriji, on odbacuje filozofiju britanskih empiricara i smatra da se 1
subjekat 1 objekat zajedno nalaze u jednom stalnom procesu prilagodavanja koji je
dijalekticki ,,jer se nikada potpuno ne zavrSava“. (Pacen 1998: 706) Svaka teorija koja
izostavlja akciju vodi nas na pogresan put, a preokret koji pronalazimo u njegovoj filozofiji
proizvod je toga Sto kod Marksa pokretacka sila razvoja sveta nije ,,Duh® kao kod Hegela,
ve¢ materija, ali materija koju covek posmatra u posebnom smislu i njegov odnos prema
njoj je najvazniji, odnosno njegov nacin proizvodnje; na ovom mestu Marksov
materijalizam u praksi postaje ekonomija. (Pacen 1998: 707) Marksova filozofija nije od
posebnog znacaja za ovu disertaciju, ali jeste pokret ¢iji je on bio osnivac. Upravo taj
pokret bio je podstrek za mnoge savremene promene; konacno, na indirektan nacin, i za
davanje glasa onima kojima je glas bio oduzet, kao posledica reevaluacija zapadne misli. Iz
tog razloga, filozofiju Karla Marksa smo ukljucili u ovaj kratki pregled.

Filozofija Fridriha Wilhelma Nicea (Friedrich Wilhelm Nietzche, 1844-1900) po
mnogim aspektima nema dodirnih tacaka sa naSom temom, ali nihilizam kojim je on
zauvek obojio filozofsku misao ostavio je veliki pecat na postmodernizam i
postmodernisticko shvatanje sveta. Ono §to bi moglo da se poveze sa temom hibridnog
identiteta i postkolonijalizmom uopste jesu problemati¢ni pojmovi ,,nat¢oveka“ kao i ,,volje
za mo¢“?, koje Nice isti¢e u svojoj filozofiji i po kojima je poznat §iroj ¢italackoj publici.
U jednom od svojih poznatijih dela, Tako je govorio Zaratustra — knjiga za svakoga i ni za

koga (Also sprach Zarathustra — ein Buch fiir Alle und Keinen) Ni¢e svom glavnom liku

52 Za ovaj pojam se smatra da je preuzet od Artura Sopenhauera (Arthur Schopenhauer, 1788-1860) i

njegove volje za odrzanjem (Zivota). (Copleston 1994: 407)
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daje zadatak da uci narod o natCoveku. Zaratustra silazi iz Sume™ i dolazi medu nepoznat
narod™ i najavljuje da ¢e ih uciti o natoveku, poredeéi ,,obi¢nog* ¢oveka sa majmunom,
crvom, sablaS¢u i tako dalje (Nice 2011: 7-10), dok za sebe kaZe da je ,,glasonoSa groma 1
teska kaplja iz oblaka: a taj se grom zove natCovek™. (Nice 2011: 13) Sasvim su jasne
negativne konotacije, kao 1 opasnost, promovisanja ovakve vrste zamisli, naro€ito kada
znamo S§ta se sve dogodilo u decenijama koje su usledile. U istoimenom delu (uz mnoge
druge viSe nego problemati¢ne izjave u vezi sa moci, silom, gospodarima i sl.), volju za
mo¢ Nice izjednacava sa zZivotom: ,,zivot je volja za moc¢*. (Huue 1972: 85) Ta mo¢ u
Niceovoj filozofiji mogla bi se tumaciti na razne nadine, a veoma negativho u
(post)kolonijalnom kontekstu. Ipak, blizim prouc¢avanjem Niceove filozofije ne bi se moglo
sa sigurnos$¢u zakljuciti da je on imao namere kakve mu se ¢esto u savremenom kontekstu
pripisuju®. Zbog svog mra¢nog pogleda na svet i odbacivanja Boga, mnogi su radi da
demonizuju svaku ideju ovog filozofa, ali ima i onih koji ga smatraju ,,pravim* filozofom,
koji je reSio probleme koje filozofi pre njega nisu uspeli. Jednu od veoma pozitivnih studija
o Nigeu napisao je Zil Delez (Gilles Deleuze, 1925-1995) koji smatra da je Ni¢eov plan bio
da u filozofiju uvede ,,pojmove smisla i vrednosti®. (J{ene3 1999: 5) Citavo delo Ni¢ea u toj
meri je pozitivno u o€ima Deleza, da ¢ak i volja za mo¢ poseduje afirmaciju kao jedini
kvalitet®®. ( Jlene3 1999: 233) Iako ne bismo bili u potpunosti spremni da se slozimo sa
ovom poslednjom tvrdnjom, uticaj Niceove filozofije na celokupnu filozofsku misao
dvadesetog veka je nemerljiva.

Jo§ jedan veoma uticajan filozof zapoceo je revoluciju u misli dvadesetog veka.
Edmund Gustav Albreht Huserl (Edmund Gustav Albrecht Husserl, 1859-1938) smatra se
tvorcem transcendentalne fenomenologije, Sto je postao iniciranjem novog talasa u
filozofiji, a nakon objave rata Dekartovom, prema njegovom misljenju zastarelom,
radikalizmu. (Husserl 1975: 48) U postavci svoje filozofije, Huserl se bavi sli¢nim
pitanjima kojima su se bavili filozofi pre njega, ali sa jednim novim pristupom. NaSe

videnje sveta zasnovano je na intuiciji, zavisi od subjekta, a najvecu vrednost Huserl daje

53

Daleki predeo?

Stranci?

Primera radi, Zaratustra ne pokuSava da organizuje masovni pokret, ne poziva na nasilje kao takvo, iako
postoje mnogi problemati¢ni odlomci u ovom delu, sli¢ni onim ve¢ navedenim.

Svu negaciju u Nic¢eovoj filozofiji Delez vidi kao neophodan put ka afirmaciji. (Iene3 1999: 233)
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univerzalnoj samospoznaji, prvo monadickoj, a zatim intermonadickoj®’. Nakon ispitivanja
svih mogucénosti pre svega samospoznaje a zatim i spoznaje drugih, Huserl predlaze da
jedna univerzalna samorefleksija zameni Dekartov ego cogito (Huserl 1975: 163), ¢ime
postavlja temelj za filozofski pravac kojim ¢e nastaviti da se bavi njegov naslednik i
kolega, Martin Hajdeger (Martin Heidegger, 1889-1976), a nakon njega i Zan-Pol Sartr
(Jean-Paul Sartre, 1905-1980)*. Na neki na¢in, Martin Hajdeger oznacio je poCetak kraja
moderne filozofije; i, iako se nije izborio sa problemima koje je uoc¢io, mnogi su preuzeli
njegove ideje da bi dalje radili na idejama postmodernih strategija i dekonstrukcije. (Sim
2003: 276) U svom, verovatno najpoznatijem, delu, Bitak i vieme (Sein und Zeit), Hajdeger
je dalje razvio teoriju ¢iju je postavku izneo Huserl u svojim rukopisima, prosirivsi je. On u
filozofiju uvodi pojam ,tubitka* Sto predstavlja ,bitak* koji je ,,tu” odnosno Coveka u
okviru sebe samog, koji je u odredenom trenutku bi¢e. Prema Hajdegeru, ,,,,Sustina
tubitka lezi u njegovoj egzistenciji.” (Hajdeger 2007: 69) i u Citavom ovom delu on na
veoma detaljan nacin ispituje status tubitka i njegove pozicije u odnosu na svet, saznanje i
satubitak, odnosno postojanje Drugog u svetu. (Hajdeger 2007: 152)

Upravo pomenuto Hajdegerovo delo posluzilo je Zan-Polu Sartru kao inspiracija.
Sartrovo Bice i nistavilo (L ‘étre et le néant) formom 1 sadrZzajem na mnogo nacina podseca
na Bitak i vreme, ali je proSireno jednim veoma vaznim aspektom. U modernom kontekstu,
Sartr se smatra pionirom teorije drugosti, u smislu da je on prvi uveo u teoriju ,,dvosmerni*
pogled, odnosno, prvi je ucinio subjekat objektom pogleda, odnosno doveo filozofiju tog
aspekta posmatranja drugog do kraja. Fredrik Dzejmson mu odaje priznanje u ovom
kontekstu u svojoj zbirci Kulturoloski preokret (The Cultural Turn) gde za Sartrov pogled
tvrdi da se moze smatrati njegovom inovacijom, osim odnosa gospodar — rob koji postoji

kod Hegela®. Takvog posebnog, dvosmernog® pogleda, nema kod Hajdegera, i to je, prema

¥ Kod Huserla moZemo primetiti sli¢an sistem spoznaje koji smo opisali kod Fihtea, s tim da je

fenomenoloski sistem jo§ apstraktniji.

Mogli bismo re¢i da je Huserl postavio osnove sistema posmatranja sopstva i drugog kakvim ¢ée se baviti
Hajdeger i Sartr, uocio potencijalne probleme i zamke, i najavio da filozofija ¢iji je on zacetnik tek treba
da zazivi, $to se i dogodilo. Huserlove meditacije ne izlazemo detaljnije jer bi one zahtevale mnogo vise
prostora nego $to ovaj kratki uvod dozvoljava, a nisu dovoljno razvijene, odnosno dovedene do kraja, da
bismo ih direktno povezali sa naSom temom. Tek kod Sartra odnos izmedu sebe i drugog dobija oblik koji
reflektuje savremeno poimanje ove razlike, te je iz tog razloga taj odnos prikazan sa vise detalja.

Ovde bismo ipak dodali da je pre Hegela postojala Fihteova podela na ,,JJa* i ,,Ne-Ja®.

“reversible”
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Dzejmsonu, velika mana njegove filozofije. (Jameson 2009: 103-104) Sartrova filozofija je
upravo iz ovog razloga veoma vazna za kontekst ove disertacije — da bismo prikazali
hibridne oblike identiteta, moramo prvo uzeti u obzir drugost, kao vaznu odliku identiteta
Drugog, a bas o tome pisao je Sartr.

Prema Sartru, pre svega moramo napraviti razliku izmedu bi¢a-po-sebi i bica-za-
sebe®. Bice-po-sebi je ,najnerastavljivija od svih sinteza: sinteza sebe sa sobom®, ono
nema nista u svojoj unutrasnjosti, ne postavlja se kao drugacije od drugog bica, ,,ne moze
da odrzava nikakav odnos sa drugim*. (Sartr 1983 (I): 26) Bi¢e-po-sebi je sobom ispunjeno
1 u njemu ,,ne postoji ni najmanja praznina, niti najmanja pukotina kroz koju bi se nistavilo
moglo uvuci®. (Sartr 1983 (I): 96) Za razliku od bica-po-sebi, bi¢e-za-sebe povezano je sa
svescu, i ono u sebi sadrzi dvojstvo jer predstavlja odnos subjekta sa sobom. Ovo Sartr
naziva ,prisutnost sebi* (Sartr 1983 (I): 98) a ,prisutnost bi¢a sebi podrazumijeva
odvajanje u odnosu prema sebi‘. (Sartr 1983 (I): 99) Bi¢e-za-sebe uvek predstavlja drugo u
odnosu prema samom sebi i odlikuje ga ,,nestalnost bivstvovanja“. (Sartr 1983 (I): 100)
Dalje, Bi¢e-za-sebe moze da bude ono §to jeste, odnosno ono jeste ono $to nije i nije ono
Sto jeste, dok Bice-po-sebi jeste ono Sto jeste. Ta dva bica predstavljaju dualizam ujedinjen
sintetitkom vezom koja je Bice-za-sebe (koje predstavlja niStovanje Bic¢a-po-sebi)®. (Sartr
1983 (I): 603) Osim toga, Bice-za-sebe upucuje na Bic¢e-za-drugog, jer Covek ima potrebu
za drugim da bi u potpunosti shvatio sve strukture svoga bi¢a®. (Sartr 1983 (I): 236)
Postojanje sopstva i drugog Sartr povezuje sa pluralitetom svesti koji je ,,ostvaren u formi
dvostrukog 1 uzajamnog odnosa iskljucivanja. (Sartr 1983 (I): 249) Pogled drugog je
oprostorujui i ovremenjujuci® (Sartr 1983 (I): 277) a u fenomenu pogleda drugi ne moze
da bude predmet (Sartr 1983: 278), on je Drugi sa velikim D koji je u isto vreme 1 subjekat 1
objekat (Sartr 1983 (I): 301), na isti nacin na koji je to onaj koji ga posmatra. (Sartr 1983
(I): 303) ,,Tako bice-za-sebe i drugo-za-sebe sacinjavaju jedno bi¢e u kom svako daje

drugo-bi¢e drugom postaju¢i drugo.”. (Sartr 1983 (II): 609) Dakle, kod Sartra imamo

81 Sartr ove nazive na pocetku svoga izlaganja piSe malim slovom, da bi ih, nakon $to ih je zadovoljavajuéi

nacin definisao, pisao velikim slovom.

Do ovog mesta, u Sartrovoj filozofiji nema mnogo razlike, osim u terminoloskom smislu, u odnosu na
posmatranje sopstva od vremena Fihtea i velikih filozofa koji su usledili.

Vazno je napomenuti da Sartr ovde ne govori o poredenju nacina na koji vidimo sebe i nacina na koji nas
drugi vidi, ve¢ o liénom dozivljaju koji je uslovljen time $to nas drugi vidi.

Sartovo naglasavanje.
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odli¢nu osnovu za poimanje hibridnog identiteta, u njegovoj filozofiji imamo jasnu i
nedvosmislenu povezanost izmedu dva subjekta, kao 1 njihovu korelaciju koja je uslovljena
postojanjem i jednog 1 drugog. U tom meduprostoru, koji prema Sartru mozemo shvatiti 1
kao citavo postojanje (svet) i kao nistavilo, pojavljuju se nasi hibridni oblici identiteta.

Osim Sartra, veliki doprinos teoriji D/drugosti dao je i Zak Lakan (Jacques Lacan,
1901-1981), istaknuti psihoanaliticar koji se bavio pitanjem drugosti u kontekstu
(samo)identifikacije. U vreme kada je on pocinjao rad na svojim teorijama, Sigmund Frojd
(Sigismund Schlomo Freud, 1856-1939) je ve¢ bio postavio svoju teoriju o trima aspektima
liCnosti, idu, egu 1 super-egu i bavio se pitanjima Edipovog kompleksa u kontekstu
formiranja licnosti 1 kontekstu podsvesti. Godine 1936, kada je imao trideset 1 pet godina 1
radio kao psihijatar, a tek pocinjao da se bavi psihoanalizom, Lakan je pokusao da izlozi
rad pod nazivom ,Stadijum ogledala“ («Le stade du miroir»/“The Mirror Stage®) na
Cetrnaestom kongresu Medunarodnog drustva psihoanaliticara u Marijenbadu. Tom
prilikom, on je spreCen da izlozi svoje delo, a krivac za to bio je Ernest DZounz (Ernest
Jones, 1879-1958), Frojdov biograf i verni sledbenik®. Smatra se da ne postoji saGuvani
transkript ovog rada, ali je Lakan uspeo da ga izlozi u novom obliku 1949. godine na
Sesnaestom kongresu pomenutog drustva, ovog puta u Cirthu. (Homer 2005: 17-18) Prema
Lakanu, ¢ovekov prvi susret sa ,,drugim“ dogada se kada on, kao dete, sebe prvi put vidi u
ogledalu. Lakan ovaj trenutak smatra trenutkom identifikacije, do kojeg dolazi u momentu
kada dete jos uvek nije postalo objekat u dijalektici identifikacije sa drugim. (Lacan 2001:
1-2) U ovom slucaju, drugost bismo pisali malim slovom, dok Drugost pisana velikim
slovom ukljucuje pogled onoga koji posmatra. Taj Drugi, sa velikim D, zapravo sluzi onom
koji ga gleda da sebe identifikuje (u slu¢aju pomenutog deteta, to bi bili majka ili otac).
Jasno je na koji nacin je Lakanova teorija i binarna suprotnost koju ona ne podrazumeva
preslikana na kontekst postkolonijalizma. Ono S§to je on razvio kao koncept
(samo)identifikacije u savremenom dobu ¢e posluziti u svrhu preispitivanja postojanja
sopstva bez drugog.

Pol Riker (Paul Ricoeur, 1913-2005) bio je istaknuti francuski filozof koji se bavio

filozofijom jezika i u svojim delima kombinovao hermeneutiku i fenomenologiju. U

6 Razlog za pomenuti incident bila je Lakanova interpretacija Frojdovih teorija.
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jednom od svojih poznatih dela, pod prigodnim nazivom Sopstvo kao drugi (Soi-méme
comme un autre) Riker je, na primeru jezika i knjiZzevnosti, ukazao na mogucnost da
sopstvo ne samo da nema unutraSnje jedinstvo, ve¢ sadrzi unutra$nju podelu koja reflektuje
suprotnost Ja — Drugi. On sopstvo deli na istost/ identicnost i ipseitet, prema latinskim
korenima idem 1 ipse. U datom kontekstu, idem pripada identitetu koji u sebi sadrzi
Lpostojanost u viemenu'* (Puxep 2004: 9), dok identitet u smislu ipse ,,ne implicira nikakvu
tvrdnju koja se odnosi na navodno jezgro licnosti koja se ne mijenja“. (Puxep 2004: 9)
Ipseitet zapravo predstavlja viSeznacni element promene koji ¢ini da istost deluje kao stalna
1 neprekidna. Dakle, bez jednog nema drugog, kao Sto nema sopstva bez drugog, a Riker
komplementarno dijalektici ipseiteta 1 istosti postavlja dijalektiku ,,sebstva 1 drugog od

“66 (Puxep 2004: 10) Jo§ jedan istaknuti francuski filozof, Emanuel Levinas

sebstva
(Emmannuel Levinas, 1906-1995) bavio se pitanjem drugog, u konektsu povezanosti
sopstva i drugog u vremenu. On pravi razliku izmedu ideje totaliteta i ideje beskona¢nog, a
subjektivnosti daje ulogu gostoprimljivog domacina koji docekuje Drugog, a ,u
gostoprimstvu se ispunjava ideja beskonacnog®. (Jlesunac 2006: 13) Levinas zapravo ideju
beskona¢nog vidi u stalnom susretanju lice u lice sa Drugim, u odnosu sa njim i prema
njemu, ne€emu Sto se ponavlja iznova 1 iznova. Levinas takode pravi razliku izmedu
drugog (I ‘autre) i drugoga (autrui)® i smatra da je drugi (autrui) ,,preuzeto‘ drugo (I ‘autre)
(JIeunac 1997: 60), odnosno, ,relacija prema drugom (autrui) to je odsutnost drugoga
(I‘autre). (Jleeunac 1997: 73) DefinisSu¢i Drugog na ovaj nacin, Levinas je u svojoj
filozofiji priblizio sopstvo i drugost kao malo ko pre njega, 1, iako nije krenuo u tom pravcu
istrazivanja, interesantno je razmisljati upravo o ovoj njegovoj postavci u kontekstu Trec¢eg
prostora 1 hibridnosti (dakle, ukidamo ,,drugo* ali ,,drugi* ipak postoji, jer on nikad ne
moze biti ,,isti*).

Na kraju ovog krajnje kratkog pregleda istorijata filozofije identiteta, trebalo bi jo$
spomenuti stvaranje modernog poimanja identiteta, o kojem ¢e svakako biti vise reci u

poglavljima koja slede. Period modernizma i postmodernizma uglavnom prati ,,pretresanje*

6 Riker je na ovu ideju doSao zbog prirode francuskog jezika, koja je takva da postoje razliite re¢i za

sopstvo. Iako to nije sluaj u engleskom ili srpskom jeziku, Rikerova podela je vazna jer oslikava
moderne tendencije da se identitet posmatra kao nestalan.

Levinas zapravo ovde pravi razliku izmedu drugog koje je postojalo jo§ kod Platona, nesto nepoznato,
strano, §to nije isto, i drugog kao postojanje istog ali u drugoj osobi/drugim osobama.
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svih prethodno navedenih teorija, stavova i ideja®®. U dvadesetom veku postalo je vise nego
jasno da su pitanja (ne)stalnosti identiteta isuvise komplikovana da bi se o njima mogao
zauzeti rigidan stav. Kako je to prigodno primetio Stjuart Hol (Stuart Hall, 1932-2014),
identitet je ,,ideja koju se ne moze misliti na stari nacin, ali bez koje odredena kljuc¢na
pitanja uopée ne mozemo promisljati“. (Hall 2001: 216) Nakon dva svetska rata i
propadanja kolonijalnog poretka, postalo je jasno da su vrednosti koje su propagirane
tokom perioda Prosvetiteljstva zauvek izgubljene, a veliki narativi zauvek prekinuti. Ono
Sto je ostalo od slavne buduénosti koja je obecavana bila je sumorna sadasnjost ispunjena
zbunjenos¢u u jednom novom svetu koji su migracije stanovniStva zauvek promenile.
Velike promene narocito su bile vidljive u velikim biv§im kolonijalnim silama, o ¢emu ¢e
biti vise reci u poglavlju koje sledi.

Nestankom vrednosti koje su vekovima predstavljane kao monumentalne i vecne,
moderni subjekat je razoCaran (u modernizmu) i konac¢no, izgubljen (u postmodernizmu).
Mada, pitanje je da li je u postmodernizmu nestao, ili subjekat samo oseca njegov gubitak,
ali ipak oseca identitet. Spivakova, na primer, smatra da postmodernizam samo ponavlja
diskurs modernizma, u jednom novom izdanju: ,,Umesto dokazivanja da je subjekt u
postmodernizmu nestao, Citava analiza zavisi od prisustva subjekta u postmodernom
hiperprostoru u kojem on oseca onu staromodnu stvar: gubitak identiteta. Postmoderna, kao
inverzija moderne, ponavlja njen diskurs.” (Spivak 2003: 448-449) Homi Baba pitanje
drugoga vidi kao klju¢nu razliku izmedu ova dva perioda u istoriji: ,,One (modernost i
postmodernost) se kontingentno suo€avaju sa sobom u tacki u kojoj je unutarnja razlika
njihovog vlastitog druStva ponovljena preko razlike drugoga, alteriteta postkolonijalnog
mesta.“ (Baba 2004: 354) Kako god posmatrali modernizam i postmodernizam, jedno je
sigurno — u drugoj polovini dvadesetog veka svet se zauvek promenio. ,,Drugi je postao
komsSija, a njegovi potomci sunarodnici. U takvom sistemu, upravo je diskurs u druStvu ono
druitvo. Zak Derida (Jackie Elie Derrida, 1930-2004) primeéivao je besmislenost poimanja

identiteta kao neceg prethodno odredenog i strogo definisanog. Smatrao je besmislenim i

6 Posebno bismo izdvojili istrazivanja Dzona Perija (John Perry, 1943-), Sidnija Sumejkera (Sydney

Shoemaker, 1931-), Dereka Parfita (Derek Parfit, 1942-2017) i Carlsa Tejlora (Charles Taylor, 1931-).
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pojam Evropljanina 1 sebe c¢ak nazivao ,nekom vrstom pre-akulturiranog, pre-
kolonizovanog evropskog hibrida®“™ (Derrida 1992: 7) Derida je drzao da je kulturi i
identitetu svojstveno da bude ono Sto nije (Derrida 1992: 9-10). Drugim refima, kulturni
identitet ili identifikacija stvara se na osnovu onoga §to nije, preko razlike drugog.

Prate¢i filozofiju Deride i Fukoa, Stjuart Hol identitete definiSe na slede¢i nacin:

Upravo zbog toga §to su identiteti konstruirani unutar, a ne izvan
diskurza, trebamo ih razumjeti kao proizvode specifi¢nih strategija
iskazivanja u specifi¢nim historijskim 1 institucionalnim mjestima u
kojima se koriste specifiéne formacije i prakse. Stovise, oni nastaju
unutar igre specifi¢énih modaliteta mo¢i, i time su vise proizvodi
oznaCavanja razlika i iskljucivanja, nego $to su znak jednog
identi¢nog, prirodno konstituiranog jedinstva, ,,identiteta® u njegovu

tradicionalnom znacenju. (Hall 2001: 219)

Hol dalje identitete definiSe kao ,,tocke privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za
nas konstruiraju diskurzivne prakse* (Hall 2001: 220), on ih, drugim re¢ima, vidi kao tacke
susretanja izmedu onoga Sto treba da predstavlja subjektivnost i diskursa koji nas na
odredeni nacin usmerava. U kontekstu ovakve vrste definicije, hibridni identitet je posebno
interesantan, jer njega zvani¢an diskurs obi¢no ne predvida, odnosno ne promovise. U
vedini zajednica postavlja se pitanje da li pojam nacije moze da bude opsti pojam koji ¢e
pokriti sve njene gradane. Hibridnost je problemati¢na sfera jer ona ipak podrazumeva da
neko ne pripada u potpunosti odredenoj naciji. Ipak, u savremenom kontekstu deluje da
trenutno jedino hibridni identitet daje prostor liénom identitetu da se razvije u nesto Sto ¢e
nam mozda buduénost doneti. To se mozda viSe nece ni zvati identitet, jer viSe nece sadrzati
jedinstvenost u sebi. Do tada, posvetimo se Tre¢em prostoru i velikim promenama koje

dokumentuje lepa knjizevnost.

% “a sort of over-acculturated, over-colonized European hybrid”

Nakon ovog citata Derida primecuje da re¢i kultura i kolonizacija imaju isti koren u latinskom, upravo na
onom mestu gde se koreni dovode u pitanje.
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2.2 Kratak istorijski pregled demografskih promena u Velikoj Britaniji nakon pada

Imperije

Kada je rec¢ o istoriji (i)migracije i Velikoj Britaniji, mnogi ¢e u prvi mah prevideti
¢injenicu da su se razli¢ita plemena i narodi vekovima doseljavali na tlo ovog ostrva
(prvenstveno sa severa Evrope i sa Iberijskog poluostrva), i da je (i)migracija u samoj srzi
Velike Britanije koja je od svojih pocetaka prolazila kroz mnogo turbulentnih perioda
promena i koja je proizvod meSanja razli¢itih naroda i nacija’. Ipak, ono $§to danas
podrazumevamo pod terminom ,,(i)migracija” u velikoj meri povezano je sa istorijom
Britanske imperije 1 dogadajima koji su usledili kao direktna posledica njenog postojanja.

Iako o njoj mozemo govoriti ve¢ u elizabetansko doba, Britanska imperija dostigla je
svoj vrhunac na prelazu devetnaestog u dvadeseti vek, odnosno u Viktorijansko doba’™.
Astrolog i nau¢nik DZon Di (John Dee 1527-1608/1609) predvideo je jos 1577. godine da
¢e Britanija izrasti u Imperiju velikih razmera (Briggs 1991: 184) dok je Frensis Bekon
smatrao da ¢e se to isto desiti, ali da razlog koji se krije iza Sirenja teritorije nece biti
hris¢anstvo kao religija, ve¢ Zelja za bogacenjem i trenutnom slavom. (Briggs 1991: 184)
Istina je bila da su postojale mnoge prepreke da se Sire trguje sa Evropom, 1 mnogi su Zeleli,
zarad li¢ne koristi, da se to promeni. Zelja za veéom zaradom vodila je Britance u razne
daleke krajeve sveta. Godine 1600. osnovana je Isto¢noindijska kompanija (East India
Company) i Veliku Britaniju je zahvatila pomama za zlatom i zaradom. Izmedu 1700. 1
1780. britanska inostrana trgovina se skoro udvostrucila.

Na samom pocetku 18. veka (1700. godine) Britanija je ve¢inu svog izvoza i uvoza
obavljala u Evropi, ali to se ubrzo promenilo. Ve¢ 1722-4. godine 42% britanskog izvoza

odvijalo se preko Atlantskog okeana. (Briggs 1991: 184) Ne njenom vrhuncu, razdvojenost

7! Interesantan je podatak da sdm Grejam Svift u svojoj autobiografskoj pri¢i ,,Pravljenje slona: Sidenam,

1922-1992 (“Making an Elephant: Sydenham, 1922-1992”") navodi da su preci u njegovoj porodici, sa
majcine strane, imigranti iz dalekih predela Evrope. (Swift 2009: 206)

Razli¢ite decenije tokom duge vladavine kraljice Viktorije nisu bile iste po uspesnosti i sjaju Britanske
Imperije (kasniji period kralji¢ine vladavine nije bio podjednako plodonosan kao kasne 1860 i rane 1870-
te godine), ali je svakako 1914. godina ona koja je sve prekinula. Ipak, i danas se doba vladavine kraljice

72

Vazni nacionalni dogadaji tokom njene viSedecenijske vladavine bili su Velika izlozba (The Great
Exhibition) 1851, a zatim i godine velikih jubileja kralji¢ine vladavine, 1887 1 1897.
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teritorija Imperiji je predstavljala veliki problem, i jedini razlog Sto je ona opstala bila je
njena izuzetna mornarica. Teritorijalna ekspanzija dostigla je svoj vrhunac imedu 1880-tih i
1914. godine kada je preko 4,500,000 kvadratnih milja dodato teritoriji. (Briggs 1991: 264)
Do danasnjeg dana, obrazlozenja za ovakvu vrstu ekpanzije su razli¢ita, od onih koja su
religijske prirode, i velicaju mo¢ hriS¢anstva da ,,prosvetli neupuéene”, do onih koja
smatraju da su jedini ciljevi Imperije bili zadovoljenje licnih hirova i ekonomska zarada.
Godine 1860. Britanija je bila najbogatija drzava na svetu, sa 50% ve¢om zaradom po glavi
stanovnika od Francuske i skoro tri puta vecom od Nemacke. (Briggs 1991: 271) Godine
1800. postojalo je 153 prodavnice u Oksford Stritu u Londonu (Briggs 1991: 210), §to je
bio jasan pokazatelj prosperiteta na nacionalnom nivou.
Tokom devetnaestog veka stanovniStvo se uglavnom iseljavalo sa tla Velike Britanije,
u potrazi za boljim Zivotom u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama ili na teritorijama ,,Starog
Komonvelta® (the Old Commonwealth) gde su se pruzale brojne prilike za dobru i brzu
zaradu. Kada govorimo o njenoj uzoj ostrvskoj teritoriji, Velika Britanija kao velika
imperijalna sila nije predstavljala atraktivnhu destinaciju za strance, §to je u direktnoj
suprotnosti sa situacijom do koje je doslo nakon pada Imperije. Na svom vrhuncu,
Britanska Imperija obuhvatala je gotovo cetvrtinu svetskog stanovniStva. (McCormick
2003: 14) Njeno glavno ,,oruzje* bila je mo¢na mornarica i svo njeno bogatstvo i prilike da
se ono stekne nalazili su se ,,preko mora®.
Kada je re¢ o samoj teritoriji, Imperija je obuhvatala Kanadu, Australiju, Novi
Zeland, veliki procenat povrSine Afrike, mnoga karipska i pacificka ostrva, takozvani
azijski potkontinent i delove Jugoisto¢ne Azije. Na kraju Prvog svetskog rata, u jednom
trenutku Imperija je obuhvatala gotovo cetvrtinu povrSine Zemlje. Ipak, u prvim
posleratnim godinama bilo je naznaka da je njena mo¢ na zalasku jer je pocelo da se
postavlja pitanje prava Britanaca da upravljaju drugim nacijama, ¢esto veoma dalekim. Na
mirovnoj konferenciji 1919. godine Britanija je bila primorana da pristane da pokusa da
pruzi pomo¢ svojim kolonijama da uspostave uspesnu samoupravu. U nekim kolonijama
lokalno stanovnistvo imalo je jaku Zelju za samostalnos¢u. Indija je dobar primer ovakve
nacije, jer su njena stremljenja ka nezavisnosti stalno rasla u decenijama nakon Prvog

svetskog rata, dvadesetih 1 tridesetih godina proslog veka.
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Nakon Drugog svetskog rata, Velika Britanija se sve teze nosila sa troSkovima
odrzavanja svojih prekomorskih teritorija i svega §to su one podrazumevale, rastao je
pritisak Ujedinjenih Nacija da dode do dekolonizacije kolonizovanih nacija, neke struje u
posleratnoj laburistickoj vladi imale su iste zelje, a stremljenja za osamostaljivanjem sve
viSe su rasla kod nacionalistickih pokreta u mnogim kolonijama. Godine 1945. definitivno
je bilo jasno da je dolazak promena neminovnost i prvi veliki udarac na Britansku Imperiju
bila je particija Indije 1947, Indije koja je bila ,,dragulj u kruni“” Velike Britanije. Druge
kolonije postajale su samostalne jedna za drugom, pocetkom pedesetih godina poceli su
pregovori koji su doveli do sticanja nezavisnosti ve¢ine preostalih africkih 1 azijskih
kolonija. Do sredine sedamdesetih godina proSlog veka, u okviru Imperije ostali su samo
Hong Kong, Foklandska ostrva, Gibraltar i nekoliko ostrva na Karibima i u Indijskom
okeanu. (McCormick 2003: 21) Iako je Velika Britanija nekada obuhvatala Cetvrtinu
svetske populacije, nakon vra¢anja Hong Konga Kini 1997. godine obuhvatala je nekih
180,000 stanovnika na prekomorskim teritorijama. (McCormick 2003: 200)

Jedino $to je danas, u drugoj deceniji dvadeset prvog veka ostalo od Imperije jeste
»Novi Komonvelt*“ (the New Commonwealth), savez na dobrovoljnoj osnovi koji ¢ini vise
od pedeset nacija, uglavnom biv$ih britanskih kolonija. Komonvelt je zasnovan na
teritorijama kolonija koje su bile naseljene veéinskim belim stanovniStvom, ali to se
promenilo nakon $§to su mu se prikljucile neke bivse africke, karipske i azijske kolonije.
Danas Komonvelt broji oko 1,7 milijardi stanovnika, Sto je 27% svetske populacije.
Pocetkom devedesetih godina proslog veka Komonveltu su se pridruzile i drzave koje
nikada nisu bile britanske kolonije — Namibija 1990. godine i Mozambik 1995. godine.
(McCormick 2003: 198) 1 pored velikog gubitka teritorije u periodu nakon Drugog
svetskog rata, druStveno-politicke implikacije britanskog imperijalizma imale su
dalekosezne posledice.
Prvi svetski rat doneo je sa sobom velika razaranja i ogromne ljudske gubitke. I
pored velike zelje da se bore za svoj narod i svoju domovinu, veéina stanovnika Velike
Britanije kao da nije bila spremna za ono Sto ¢e se desiti. Mnogi vojnici smatrali su da su

krenuli u avanturu koja ¢e dokazati njihov patriotizam, ali surovost rata vrlo brzo rasprsila

% “The Jewel in the Crown”
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je takva sanjarenja. Britanska vojska je privukla preko 2,250,000 dobrovoljaca u prvih
Cetrnaest meseci Prvog svetskog rata, ali ni to nije bilo dovoljno za ono §to je usledilo.
(Briggs 1991: 295) Ogromni brojevi dobrovoljaca otisli su u rat, i ogromni brojevi se iz rata
nisu vratili. To je ostavilo velike posledice na svest nacije i na svakog pojedinca direktno ili
indirektno pogodenog ratom. Od osam miliona muSkaraca koji su mobilisani oko dva
miliona je ranjeno a 1922. isplacivalo se vise od 900,000 ratnih penzija. Godine 1928. jo$
uvek se 60,000 Zrtava granatnog Soka (borbene neuroze) oporavljalo u specijalnim
dusevnim bolnicama. (Briggs 1991: 299) S druge strane, ni ekonomska situacija nije bila
povoljna, 1918. nacionalni dug Velike Britanije bio je ¢etvorostruk u odnosu na sumu 1914.
godine. Ekonomski pad se nastavio i 1932, kada je dug bio dvanaest puta veci. (Briggs
1991: 297) Te godine, malo pre nego $to ¢e Adolf Hitler osvojiti vlast u Nemacoj, u Velikoj
Britaniji je bilo 2,750,000 ljudi bez posla, a strukturni problemi u ekonomiji ostali su
prisutni tokom citave te decenije. (Briggs 1991: 310)

Postojale su brojne razlike izmedu dva rata — u drugom svetskom ratu ,,oprema‘ je
bila savremenija, i rat se, umesto u rovovima, vodio na neobi¢nim geografskim lokacijama,
koje su zbog prostranstva Britanske Imperije ukljucivale i1 pustinje 1 dzungle. Broj civila
koji je ucestvovao u Drugom svetskom ratu bio je daleko ve¢i. Godine 1944. skoro pola
miliona Zena bilo je u oruzanim snagama, bilo ih je 200,000 u Zenskoj zemaljskoj armiji
(Women's Land Army) i mnogo vise od 300,000 u civilnoj sluzbi (Sto je Cinilo nekih 48%
radne snage u to vreme). (Briggs 1991: 313) Kontrolisanje potro$nje hrane, visoka
zaposlenost 1 solidne naknade donele su utisak opSteg poboljSanja za najsiromasnije slojeve
stanovniStva. Medutim, ve¢ pred kraj rata osecala se bojazan u vezi sa budu¢nosc¢u. Nacelni
plan za posle rata bio je da se nastavi trend solidarnosti koji je rat uveo, i da se uvodenjem
boljih uslova za najsiromasnije ne zaboravi njihov doprinos tokom ratnih godina. Kasnih
Cetrdesetih godina delovalo je da su stvoreni bolji uslovi za zivot najsiromasnijeg
stanovniStva. Osecala se promena na bolje u odnosu na tezak period neposredno pre
Drugog svetskog rata. U ovom smislu moglo bi se reci da je dvadeseti vek doneo primenu
,,socijalnih prava“™. (Briggs 1991: 329) Drustvena odgovornost bila je prioritet. Drzava se

bavila zdravstvenim sistemom i izgradnjom objekata za stanovanje, tako da niko ne bude

7 “social rights*
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izostavljen. Ipak, u periodu posle 1945. godine mozemo govoriti o stalnom raskoraku
izmedu zelja i planova i njihovog sprovodenja.

Prvi svetski rat bio je mnogo suroviji i mnogo krvaviji od Drugog, ali, ipak, Drugi
svetski rat bio je taj koji je doneo trajne promene u Veliku Britaniju, prvenstveno zbog
drustveno-politickih promena do kojih je doslo. Struktura stanovniStva trajno se promenila,
1 po pitanju klasnog sistema i po pitanju rasne pripadnosti. Nakon kraja Drugog svetskog
rata, Britanci su imali velika ocekivanja jer su puno ulozili u prestanak rata u koji su bile
ukljuCene i1 Zene i1 deca, i niko nije bio spreman da zaboravi kolektivni duh koji je naciju
drzao na okupu tokom ratnih godina. Godina 1945. donela je ambiciozne planove za
stvaranje socijalne drzave”, privreda je kona¢no trebalo da stane na stranu siromasnih i
nezaposlenih, i trebalo je poboljsati uslove zivota za sve stanovnike Velike Britanije. Nakon
teSkih godina rata, to nije bio lak zadatak. Bilo da je na vlasti bila Laburisticka (Labour
party) ili Konzervativna partija (Conservative party) ovaj cilj ostao je prioritet Ujedinjenog
Kraljevstva.

Pedesete godine proslog veka donele su prividan i veoma diskutabilan razvoj, jer je
finansijska pomo¢ pristizala od strane SAD. Zivotni stil stanovni§tva se promenio, i vise se
troSilo, Sto je doprinosilo utisku da je doSlo do razvoja posle rata. Ipak, ispostavice se da taj
razvoj nije bio odrziv. Pedesetih godina Zivot u Velikoj Britaniji poceo je da li¢i na Zivot
kakav se vodi danas: poceli su da se otvaraju supermarketi, trzni centri u gradovima, sve
viSe stanovnika imalo je pristup televiziji. Kupovali su se frizideri, maSine za pranje vesa,
automobili, potroSacka mo¢ je porasla sa uvodenjem kreditne kartice koja je stigla iz SAD.
Novi zivotni standardi doneli su Zelju za lagodnijim 1 slobodnijim zivotom pa su Sezdesete
u Velikoj Britaniji, kao i u SAD 1 nekim evropskim drzavama, oznacile period borbe za
seksualne 1 zivotne slobode. Mladi ljudi u potpunosti su iskoristili sve §to su Sezdesete
godine proslog veka imale da pruze — zabavu uz novu popularnu kulturu koja je postala
popularna muzika, gradanski brak i bezbrizan seksualni Zivot sa pojavom antibebi pilule.
Stari nacin zivota i stari ideali kao da su na trenutak zaboravljeni, i Britanci su zeleli da

»iskoriste dan“. Kao negativnu posledicu, ovakav zivotni stil sa sobom je doneo dovodenje

75 “welfare state*
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u pitanje autoriteta, Sto ¢e se pogorsati u decenijama koje dolaze i doneti sa sobom nove
probleme.

Iako je posleratni razvoj u Velikoj Britaniji, kako je ve¢ navedeno, tokom pedesetih 1
Sezdesetih godina proslog veka diskutabilan, svakako je sigurno da je prava kriza nastupila
tek sedamdesetih godina. Sredinom ove decenije cene su rasle brze nego u bilo kojem
drugom periodu posle rata, visSe od milion ljudi bilo je nezaposleno i vrednost novca je
iznosila jednu petinu vrednosti iz 1945. godine. (Briggs 1991: 346) Bez obzira na promene
u pristupu i politici, stopa ekonomskog razvoja izmedu pedesetih i sedamdesetih godina
iznosila je samo jednu polovinu do tri petine stope ostalih industrijalizovanih zemalja.
(Briggs 1991: 348) Godine 1982. vise ljudi nego ikada je primalo socijalnu pomo¢™, preko
tri miliona njih. (Briggs 1991: 351) Izmedu 1754. 1 1954. cene su porasle Sest puta; izmedu
1956. i 1976. utrostrucile su se. (Briggs 1991: 354) Uprkos tome, period odmah nakon
1945. godine smatra se periodom udaljavanja od ciljeva koji su Britancima kao naciji bili
veoma jasni tokom Drugog svetskog rata. Otezavajuca okolnost za Veliku Britaniju koja je
prvih posleratnih decenija pokuSavala da pronade svoj put u novoj ulozi na svetskoj sceni
bio je prvo fragmentiran a onda i konacan raspad Imperije. I, uprkos tome $to je javno
mnjenje slabo reagovalo na raspad Imperije, tokom posleratnih godina, osim opSte
nemastine, siromastva i srodnih socijalnih problema, dekolonizacija je imala nemerljiv
uticaj na razvoj savremenog britanskog drustva.

Sezdesete godine, upravo one koje su za lokalno stanovniitvo oznagile period
boljitka i novoosvojenih sloboda, donele su Britaniji i novi talas problema koji nisu reseni
do danas. Ogroman priliv imigranata iz bivsih kolonija bio je povod za nove drustvene
probleme u vidu rasne segregacije i rasnih konflikata. Smatra se da su glavna dva razloga
zbog kojih je doSlo do ove velike promene na druStvenoj sceni Britanije to Sto je
stanovniS$tvo u kolonijama bilo suoceno sa niskim naknadama i manjkom radnih mesta u
sopstvenim drzavama, a u odnosu na to u Ujedinjenom Kraljevstvu je postojalo relativno
blagostanje. (Briggs 1991: 364) U Britaniji je bilo mnogo poslova koje lokalno
stanovnistvo nije zelelo da radi i 1958. godine otprilike 210,000 ljudi druge rase zivelo je u

Ujedinjenom Kraljevstvu (Briggs 1991: 366), Sto je velika razlika u odnosu na nekih
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75,000 nebelaca 1951. godine, koji su tada Cinili 0,2 stanovniStva. (McCormick 2003: 23)
Danas je, naravno, ovaj broj daleko ve¢i 1 iznosi oko 10% populacije Velike Britanije koja
je imala blizu Sezdeset 1 tri miliona 1 dve stotine hiljada stanovnika na poslednjem popisu
2011. godine.

Do Drugog svetskog rata, Veliku Britaniju je nastanjivalo stanovnistvo pretezno bele
rase. Imigranti koji su pristizali na ostrvo tokom prethodnih vekova, pa ¢ak i u prvoj
polovini dvadesetog veka, uglavnom su bili belci. Nakon §to je odredeni broj kolonija
stekao nezavisnost, u Velikoj Britaniji je usvojen Britanski akt o nacionalnosti (British
Nationality Act), 1948. godine. On je omogucio stanovniStvu iz biv§ih kolonija da postanu
gradani Ujedinjenog Kraljevstva 1 Kolonija 1 njima su izdavani pasoS$i koji su im
omogucavali da bez viza putuju u Veliku Britaniju i tamo traze zaposlenje. Kao direktna
posledica ovog Akta, prvi veliki talas imigranata stigao je u Veliku Britaniju, najviSe njih iz
Indije, Pakistana, BangladeSa, Zapadne Afrike 1 sa Kariba. (McCormick 2003: 54) Ove
promene ucinile su da se otvore granice — kako one izmedu razli¢itih nacija, tako i one
izmedu razlicCitih kultura, i to je bio izazov vladaju¢im hegemonijama. (Goldberg 2000: 73)

Ostaje otvoreno pitanje iz kojih razloga je ovakva odluka doneta; moguci razlog
mogao bi biti nedostatak radne snage. Medutim, iako je pocetna ideja mozda bila da se
stanovniStvo iz razli¢itih delova Imperije spoji na jednom mestu, ova ideja nije uspela.
Pristiglo stanovnistvo bilo je suoCeno sa brojnim problemima pri pokusajima da se uklope u
lokalnu zajednicu. Cak i kada se poveéao broj imigranata u Velikoj Britaniji tokom
Sezdesetih godina, iz razloga koji su ve¢ navedeni, to nije doprinelo prihvatanju pridoslica
od strane lokalnog stanovnistva: ,,Doc¢ekani su neprijateljski od strane brojnih pripadnika
lokalnog stanovniStva, koje se u isto vreme pribojavalo za radna mesta i imalo onaj stari
ose¢aj nadmocénosti bele rase””’. (Ni Fhlathtin 2007: 31) Gde god bi se imigranti doselili,
postojale su rasne tenzije, i oni su poceli da se doseljavaju u ve¢im grupama u delove
gradova gde je ve¢ postojalo slicno stanovniStvo, ne bi li se osetili bezbednije. Ipak, tenzije
kod lokalne omladine su rasle u ovakvim gradovima, a kada su sedamdesete godine donele

krizu 1 nezaposlenost, za ekonomske probleme Britanci bi Cesto okrivljavali upravo

77 “It was met with a hostile response from many of the indigenous inhabitants, their fear of economic

competition compounded by their long-established sense of the racial superiority of the white people”
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prido§lo stanovniitvo. Sezdesete i sedamdesete godine proslog veka donele su prvu
zakonsku regulativu protiv rasne diskriminacije, ali problemi ove vrste ni danas nisu u
potpunosti reseni.

Nakon $to je postalo ocigledno da priliv stanovni$tva iz bivsih kolonija izmice
kontroli, masovne migracije su zaustavljene Aktom o imigraciji sa podruc¢ja Komonvelta iz
1962. godine (Commonwealth Immigrants Act of 1962). Ovim aktom ograni¢ena su prava
stanovniStva sa podru¢ja Komonvelta da emigriraju u Veliku Britaniju, ali je doseljenika
bilo ve¢ toliko da je 1966. godine osnovan Odbor za rasne odnose (Race Relations Board)
koji se bavio slucajevima diskriminacije na osnovu rase ili boje koze. Godine 1968.
poostrena su pravila protiv diskriminacije ali su u isto vreme pooStrena i1 pravila za
doseljavanje na teritoriju Velike Britanije (Commonwealth Immigrants Act of 1968).
Usledio je Akt o imigraciji 1971. godine (1971 Immigration Act) koji je jo$ viSe izmenio
postojecu regulativu i poostrio procedure za legalno doseljavanje. Britanski akt o
nacionalnosti (British Nationality Act) iz 1981. godine uneo je malo viSe reda u legislativu
imigracije i nacionalnosti. Jedinstveno, zajednicko drzavljanstvo Ujedinjenog Kraljevstva i
Kolonija zamenjeno je sa tri razli¢ita drzavljanstva: britansko drzavljanstvo (British
citizenship), drzavljanstvo Britanskih zavisnih teritorija (British Dependent Territories
citizenship), 1 drzavljanstvo Britanskih prekomorskih teritorija (British Overseas
citizenship). (Briggs 1991: 367)

Iz ove perspektive, deluje da je Imperija kao takva ulivala stanovniStvu neku vrstu
sigurnosti 1 pruzala osecaj pripadanja najmoc¢nijoj naciji na svetu. Ipak, kada su se na tlo
Velike Britanije doselili narodi koji su bili deo te Imperije, stanovnistvo ih je prihvatilo uz
potpuno nerazumevanje, iako bi bilo sasvim ocekivano da su Britanci kao narod barem
nesto znali o svojim sunarodnicima koji su Ziveli ,,preko mora“. Ako je svrha Imperije bila
da se, na primer, u Indiji putem britanskog sistema obrazovanja stvori klasa ljudi koji su po
izgledu Indijci a po Zivotnom stilu Englezi (videti Thomas Babington Macaulay (1800-
1859), “Minute on Education” u Ashcroft 1995) prema tome je barem deo dekolonizovanog
stanovnisStva (barem oni koji su se Skolovali po britanskom sistemu) trebalo da se uklopi u

ambijent Velike Britanije bez nekih vecih poteskoca. Na njihovu nesrecu, ispostavilo se da

52



je ,,veli¢ina* Imperije bila samo laz koja je pruzala utehu stanovnistvu koje je zivelo na
ivici egzistencije a zaradu bogatoj manjini.

Strukturne 1 socioloske promene u britanskom druStvu odrazile su se i u smislu manje
ili viSe nasilnih protesta i demonstracija koji su tokom decenija, u skladu sa promenama do
kojih je dolazilo, menjale svoj karakter. Priliv velikog broja imigranata iz bivsih kolonija
bio je pracen i ,,odgovorom* lokalnog stanovnistva koje se, osim §to je osecalo bazi¢nu
netrpeljivost prema komsijama druge boje koze, plasilo za svoju budu¢nost jer su smatrali
da ¢e im pridoslice preoteti poslove, da ¢e se bogatiji ljudi iseliti iz spornih naselja, a da ¢e
oni sami ostati u pretezno rasno izmeSanim sredinama. Prvi veliki sukobi izmedu
imigranata i lokalnog stanovnistva dogodili su se u avgustu 1958. godine na Noting Hilu,
delu Londona sa visokom koncentracijom stanovniStva koje je poreklom sa Antila.
Osamdesete su donele nove talase nasilja u britanske gradove, koji su ovog puta uglavnom
bili usmereni prema policiji, a poc€inioci su bili besni mladi imigranti koji su smatrali da ih
policija zbog rase diskrimise na svakodnevnom nivou. Do najvecih demonstracija doslo je
aprila 1981. godine a onda krajem 1985. godine, jer su se nezaposlenost i rasne tenzije
povecavale a, sa druge strane, pritisak policije se nije smanjivao. Devedesete godine
proslog veka donele su promene najpre u tom smislu $to je u ovoj deceniji ve¢ mnogo
policajaca i drugih osoba na funkcijama bilo druge rase ili boje koZe. Protesti su se
devedesetih nastavili istim intenzitetom kao u prethodnoj deceniji, ali se priroda sukoba
umnogome promenila, i ovoga puta su uglavnom belci stajali iza sukoba, nekada
predstavnici razli€itih rasa, a vrlo retko je jedini razlog za proteste bila rasna diskriminacija.
(Marwick 2003: 391) Novi milenijum jo$ je viSe smanjio broj sukoba na bazi¢no rasnoj
osnovi, ali su se ratovi izmedu rasa nastavili u vidu ratova izmedu klanova, bandi 1
politi¢kih neistomisljenika.

Iako se smatra da je uticaj ere Margaret Tacer (Margaret Thatcher, 1925-2013) na
Ujedinjeno Kraljevstvo diskutabilan (dok njeni sledbenici smatraju da je bas ona zasluzna
za ekonomski napredak, protivnici je okrivljuju za produbljivanje jaza izmedu bogatih 1
siromasnih), taj period i ¢lanstvo u Evropsko Uniji doneli su poboljSanje kvaliteta Zivota u
Velikoj Britaniji. Kao posledica promene koju je tacerizam doneo, danas se u Britaniji bolje

7ivi. Ipak, usled problemati¢nih odnosa koji se javljaju izmedu Engleske, Skotske, Velsa i
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Severne Irske, 1 problema koji su stalno nastajali kao posledica ¢lanstva u Evropskoj Uniji,
a narocito nakon istupanja iz iste, danas se ¢ini da je Ujedinjeno Kraljevstvo u tezoj poziciji
nego ikad.

Iako osecaj nacionalne pripadnosti ima dugu istoriju u Ujedinjenom Kraljevstvu,
nacionalizam koji se javlja u talasima (u Skotskoj, Severnoj Irskoj, Velsu, kao i samoj
Engleskoj), problemi sa rasizmom i netrpeljivosc¢u, kao i stalne dileme koje su postojale u
vezi sa potrebom za bliskijim povezivanjem sa Evropskom Unijom ¢ine da se danas, manje
precizno nego ikad, moze definisati pojam ,,Britanac®. Velika Britanija prosla je dug put od
svetske 1 imperijalne sile do regionalne 1 pre svega evropske sile koja svoju reputaciju
odrzava na ,staroj slavi“. Tokom Prvog, i jo§ viSe, Drugog svetskog rata, slavio se
kolektivizam i nacija, ali danas, u drugoj deceniji novog milenijuma, na trenutke i dalje
deluje, uprkos stalnim pokuSajima, kao da Ujedinjeno Kraljevstvo nikako ne moze da
pronade svoje mesto na novoj mapi sveta. lako se smatra multikulturalnom drzavom, u
Ujedinjenom Kraljevstu jo§ uvek postoje nereSeni problemi sa rasizmom koji datiraju iz
sredine proslog veka.

Ispitivanja javnog mnjenja pokazuju da je sve viSe stanovnika zabrinuto aktuelnom
situacijom sa imigrantima. Primera radi, 1999. godine 10% ispitanika izrazilo je zabrinutost
u vezi sa ovim pitanjem, dok je taj procenat, samo tri godine kasnije, 2002, iznosio 40%.
(The Economist, 29 June 2002: 53 prema McCormick 2003: 56) Osamdesetih i devedesetih
godina proslog veka polemisalo se o statusu stanovniStva islamske veroispovesti, nakon
objavljivanja Satanskih stihova (The Satanic Verses) Salmana Ruzdija (Salman Rushdie,
1947-) i izbijanja Zalivskog rata. (Briggs 1991: 367-368) Pocetkom februara 2011. godine
britanski premijer Dejvid Kameron (David Cameron, 1966-) izjavio je da je ideja
multikulturalizma u Ujedinjenom Kraljevstvu propala’™. Od te izjave, situacija se nije
nimalo poboljsala. U maju 2014. godine, podstaknut Evropskim izborima, na kojima su
veliki broj glasova ponele ,,nacionalno orijentisane* politicke partije, Hanif Kurejsi je u
¢lanku objavljenom u Gardijanu (The Guardian) 30. maja 2014. godine pod naslovom
»~Migrant nema lice, status, ni pricu (“The Migrant Has No Face, Status or Story”) na sebi

svojstven, ironijom bogat nacin opisao imigranta kao neunistivog zombija u video igrici —

78 http://www.bbc.co.uk/news/uk-politics-12371994
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stvorenje kojeg niko ne moze da se resi: ,,On je primer nemrtvog, koji ¢e izvrsiti invaziju,
kolonizaciju i kontaminaciju, lik koji nikad ne mozemo do kraja da svarimo niti izbacimo iz
sebe“”. (Kureishi 2014) Ovaj tekst je Kurejsi smatrao toliko vaznim da ga je ukljucio u
svoju najnoviju zbirku kratkih prica i eseja u vidu kratke pric¢e pod nazivom ,,Ti tajanstveni
stranci: Nova prica o imigrantu® (“These Mysterious Strangers: The New Story of the
Immigrant”). (Kureishi 2016: 125-129)

Istorija ,,bele” Velike Britanije moze se podeliti na dva vazna perioda: na slavnu
imperijalnu proslost i na neizvesnu, diskutabilno ,,evropsku“ sadasnjost. Na domace
stanovniStvo uticalo je mnogo toga od 1945. godine; nastanak ,,socijalne drzave®, promene
u klasnom sistemu, pad u ekonomskom razvoju, promena pozicije zemlje u svetu, i sl. Sve
ovo imalo je za posledicu postimperijalnu melanholiju koja je nastupila usled opste
neizvesnosti o buducnosti Ujedinjenog Kraljevstva i onoga Sto znai biti moderni
»Britanac*. Ovi problemi prezentovani su i u knjizevnosti, te posle dela koja su slavila
veli¢inu Imperije do pre Drugog svetskog rata, nakon 1945. postoji tendencija da se u
knjizevnosti predstave svi drustveni problemi i nedoumice, a svaki autor ih predstavlja na
svoj nacin 1 iz ugla koji mu je blizak. O tome Ce se tek pisati, jer je u trenutku pisanja ovog
rada jo$ uvek teSko to predvideti, ali izlazak Velike Britanije iz Evropske unije mozda je
upravo bio pokusaj da se Britanija ,,vrati korenima“. Oni koji prihvataju savremene
demografske promene verovatno su Zzeleli da ostanu deo velike evropske zajednice, jer
nemaju nista protiv zivota u multikulturalnoj zajednici i svetu bez granica, ali oni koji se i
dalje osecaju izgubljeno i izmeSteno iz ovog trentuka u istoriji mozda se nadaju da ce
ponovna samostalnost ili nekakva izolovanost Velike Britanije uciniti da ona ponovo
postane ,velika“ 1 slavna, mada bez kolonija ovog puta, jer su one, za prose¢nog

stanovnika, donele samo probleme.

7 “He is an example of the undead, who will invade, colonise and contaminate, a figure we can never quite

digest or vomit.”
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2.3 Hibridna i/ili multikulturalna Velika Britanija

U prethodnom odeljku izlozili smo kratak pregled istorije velikih migracija koje su se
dogodile u Velikoj Britaniji u drugoj polovini proslog, dvadesetog veka. Pad Imperije bio je
mnogo vise od razocarenja jednih i slobode drugih stanovnika medusobno udaljenih delova
planete. Promena koju je pad Imperije doneo promenila je samu srz Velike Britanije kao
drzave. Kategorije koje su se uzimale kao datost odjednom su prestale da postoje, a oni koji
su se smatrali nizim od ljudskog roda postali su komsSije i kolege. Glavni postulati
kolonijalnog sveta u isto vreme su dovedeni u pitanje i odbaceni kao okrutni i besmisleni.
Ono S§to je ostalo posle oluje bilo je lokalno stanovniStvo koje je prili€no nespremno
docekalo sve promene koje je kraj kolonijalnog doba doneo.

U svom delu Kolonijalna zudnja: hibridnost u teoriji, kulturi i rasi (Colonial Desire:
Hybridity in Theory, Culture and Race), Robert Jang je govorio o problemu samog termina
Englez, koji najcesce zapravo znaci Britanac, a ni iza jednog ni iza drugog termina ne stoji
neka Cvrsta osnova. On naglasava kako je tokom devetnaestog veka engleski identitet
promovisan i ,,fiksiran“ da bi se sprecilo bilo kakvo disidentsko ponasanje 1 da bi se stvorio
preko potreban osecaj jedinstva (Young 2012: 23-24). Ovo umnogome podseéa na
nacionalizam, jer Cesto je tanka linija izmedu nacionalizma i privrzenosti naciji. O ovom
problemu pisSe i Benedikt Anderson (Benedict Anderson, 1936-2015) u svom delu Nacija:
zamisljena zajednica (Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism) gde kaze da se nacija zamiSlja kao zajednica i ,,snazno horizontalno
drugarstvo®. (Anderson 1998: 18) Po njemu, ona se zamislja kao zajednica jer nijedan
¢ovek nece nikada upoznati najveci broj svojih sunarodnika. (Anderson 1998: 17) Homi
Baba navodi Tre¢i prostor kao ono $to sprecava nase videnje kulture kao homogene i
zasnovane na nekoj vrsti neprekinute tradicije. (Ashcroft 1995: 207-208)

Cak i u kolonijalno doba bilo je tesko jasno odrediti granice identiteta. Iako je na
prvi pogled delovalo da u tom svetu vladaju binarne suprotnosti, u stvarnosti nije uvek bilo
tako. U svojoj studiji o kolonijalnom/postkolonijalnom identitetu Anja Lumba je napisala
da je ,,u stvarnosti bilo koja jednostavna binarna suprotnost izmedu ,kolonizatora“ i

,kolonizovanih® ili medu rasama podrivena Cinjenicom da postoje ogromne kulturoloSke i
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rasne razlike unutar svake od ovih kategorija, kao i prelazni oblici do kojih dolazi

“%0 (Loomba 1998: 105) Cest je slu¢aj bio da kolonizator prede zamisljenu

meSanjem
granicu zbog zelje da pristupi identitetu ,,drugog®. S druge strane, kolonizovani su cesto
prelazili zamiS$ljenu granicu u Zelji da postanu kolonizator, ne zbog te prakse kao takve
nego zbog zelje za boljim zivotom. U takvim slucajevima je nemoguce govoriti o binarnim
suprotnostima jer tu dolazi do pojave hibridnih oblika identiteta. U gorepomenutoj knjizi
koja se bavi upravo temom hibridnosti, Jang hibridnost, izmedu ostalog, pripisuje upravo
,kolonijalnoj Zudnji**' (Young 2012: 23) koju on definie kao Zzelju ili ¢ak opsesivnu Zelju
da se okupira unutrasnja teritorija drugog.

Nakon tako zamrSene situacije kakva je postojala ¢ak i u jeku kolonijalne ekspanzije,
dekolonizacija, ili sticanje nezavisnosti kolonija, nije mnogo doprinela tome da predstava o
sebi 1 kod jednih i kod drugih u toj spornoj situaciji postane jasnija. Granice koje su
predene vise nisu mogle da se vrate na staro. Pre pola veka, Franc Fanon (Frantz Fanon,
1925-1961) je napisao da se u procesu dekolonizacije jedna ,vrsta® ne moZze naprosto
zameniti drugom (Fanon 1973: 1) a ona svakog ¢oveka promeni iz korena: ,,Dekolonizacija
zaista znaci stvaranje novoga covjeka.“. (Fanon 1973: 2) Bez kolonijalnog okruzenja, gde
je barem postojala jasna granica izmedu uloge kolonizatora i kolonizovanog (ako ne
izmedu njihovih predstava o sebi samima), jo$ je teze jasno definisati identitet nego u
kolonijalno doba. Naravno, to ne znaci da je proces dekolonizacije bio lo§ sam po sebi, ali
se mora uzeti u obzir da je on na odredenom nivou uneo jo§ vise nereda u ve¢ zamrSenu
situaciju. Kakvom god je mi smatrali, ,, ... dekolonizacija ostaje nasilna pojava.“ (Fanon
1973: 1) a njene dalekosezne posledice osecaju se 1 danas, usudicemo se da kazemo skoro
podjednako jako kao i poslednice kolonijalizma.

Nije tajna da se pitanja nacija obi¢no pretresaju u teSkim vremenima kao §to su
nedace ekonomske prirode ili ratovi, a u kontekstu Britanske imperije nacija se vekovima
velicala zarad pruzanja opravdanja hiljadama ljudi koji su putovali svetom pljackajuci i

bogateci se, a sve to pod izgovorom (ili, u nekim slucajevima, verovatno stvarno verujuci)

80 “in reality any simple binary opposition between ‘colonizers’ and ‘colonized’ or between races is undercut

by the fact that there are enormous cultural and racial differences within each of these categories as well
as cross-overs between them”

8 “colonial desire”
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da ,,prosvetljuju® one kojima je prosvetljenje potrebno. Doba Prosvetiteljstva ostavilo je u
amanet verovanje da postoji jedan pravi put kojim Covecanstvo treba da ide i1 svako ko je
bio na bilo koji na¢in drugaciji morao je da se skloni s puta ili prilagodi. Binarne
suprotnosti ispravnosti i egzotike vekovima su pruzale dobru osnovu da se kolonijalna
praksa nastavi. A kada je sve postalo prah i pepeo, a Imperija samo bleda slika u se¢anjima
najupornijih, odjednom je Drugi trebalo da se izjednaci sa ,,Prvim®, a upravo to je ono §to
je nepovratno promenilo Veliku Britaniju kao naciju i to u tolikoj meri da te promene vise
niko ne moze da porekne niti ignorise.

S dolaskom postmodernizma, preispitivanje svega Sto je poznato i sveto postalo je
imperativ. Postalo je jasno da ,,... nasa kultura zaista nije homogeni monolit (da je
srednjeklasna, muska, heteroseksualna, belacka, zapadna).“. (Hacion 1996: 31) Drugost,
koja je do druge polovine dvadesetog veka sluzila samo da zagolica mastu ili izazove
gnusanje, sada je postala pojava sa kojom se stanovnistvo moralo suociti ,,.kod kuce“. U
postkolonijalnoj teoriji termin D/drugi moze se odnositi na ,.kolonizovane druge koji su
marginalizovani imperijalnim diskursom, a identifikuju se pomocu razli¢itosti od centra“®.
(Ashcroft 1998: 170) Termin D/drugi zapravo vuce korene iz egzistencijalizma,
fenomenologije 1 psihoanalize. U tesnoj je vezi sa teorijom ,,pogleda® o kojem su govorili
Zan-Pol Sartr i drugi egzistencijalisti i fenomenolozi, a o ¢emu je bilo vise re¢i u prvom
odeljku ovog poglavlja. Ovaj koncept koristio se i u psihoanalizi, a kako smo ve¢ objasnili,
preuzeo ga je od Sigmunda Frojda i proslavio Zak Lakan. Kod Lakana dolazi do razilaZenja
sa Sartrovim videnjem pogleda (Lacan 1986: 92) a prvi put dolazi i do jasne distinkcije
izmedu drugog pisanog velikim i malim slovom, o ¢emu je takode bilo vise re¢i u prvom
odeljku ovog poglavlja. Konacno, u postkolonijalnoj kritici dolazi do preslikavanja
Lakanove teorije pogleda na postkolonijalnu teoriju, 1 kovanja pojmova kao Sto je
imperijalni pogled ili postkolonijalni pogled”. Smatra se da je termin imperijalni pogled
uvela En Kaplan (E. Ann Kaplan, 1936-). U svojoj knjizi U potrazi za Drugim: feminizam,
film i imperijalni pogled (Looking for the Other: Feminism, Film and the Imperial Gaze)

ona govori o neraskidivoj vezi koja postoji izmedu muskog pogleda i imperijalnog pogleda

82 “the colonized others who are marginalized by imperial discourse, identified by their difference from the

centre”
99 G

8 “imperial gaze”, “postcolonial gaze”
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u zapadnjackim patrijarhalnim kulturama. (Kaplan 1997: xi) O pojmu postkolonijalnog
pogleda mozemo govoriti nakon $to je to prvi put omogucio Edvard Said govore¢i o
orijentalizmu. Njegovo predstavljanje kreacije koja se zove ,,Orijent” zauvek je promenila
percepciju predstavljanja istocnjackog sveta. Oba pogleda podrazumevaju Drugost, ali su
viSe u vezi sa kolonijalnim dobom nego Sto to podrazumeva koriS¢enje ovih termina u
savremenom kontekstu dvadeset prvog veka. Umesto sa imperijalizmom/kolonijalizmom, u
savremenom kontekstu D/drugost mozemo povezivati sa izmeStanjem®, koje je Cesto
direktna posledica nekadaSnjeg procesa kolonizacije. Nasuprot jasno odredenih suprotnosti
u postkolonijalnoj teoriji, u postmodernistiCkom okviru drugost nije tako jasno odredena, to
moze biti bilo ko ko je drugaciji. Ovaj aspekt postmodernizma neki vide kao nedostatak, ali
to nije misljenje svih, te imamo na primer pohvalu sistema u kojem drugost postaje razlika
koja nema ta¢nu suprotnost na osnovu koje se razlikuje. (Hacion 1996: 21) Bilo kako bilo,
nije naodmet tumaciti navodno postkolonijalne romane u postmodernistickom kljucu,
narocito u kontekstu dela Hanifa Kurejsija, jer kod njega, po nasem misljenju, u odsustvu
kolonijalnog okruzenja, drugost likova u njegovima romanima naj¢eS¢e nema direktnu
suprotnost.

Obrise teorije drugosti nalazimo 1 u knjiZzevnoj teoriji, tacnije u delu Mihaila Bahtina
koje je spomenuto u uvodnom poglavlju disertacije, Autor i junak u estetskoj aktivnosti. U
ovom delu, Bahtin delikatan odnos izmedu sopstva i drugog opisuje kroz teoretizovanje
odnosa izmedu pisca i junaka. Njegova rasprava umnogome li¢i na raspravu iz psihologije
ili psihoanalize. Govore¢i o stvaranju lika, Bathin pocinje time $to konstatuje da covek

nikad svoj lik ne zamislja kada razmislja o sebi (1991: 29), te:

U kategoriji ja moja se spoljaSnjost ne moze prezivljavati kao
vrednost koja me obuhvata i zavrSava, tako se ona prezivljava
samo u kategoriji drugog, i valja samog sebe podvesti pod tu
kategoriju, da bih sebe video kao momenat spoljasnjeg jedinog

likovno-plasti¢nog sveta. (1991: 37)

8 «dislocation”
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Prema Bahtinu ,,U tom smislu se moze govoriti o covekovoj apsolutnoj estetskoj potrebi
drugog® (1991: 38) jer ,,Drugi (necitko) intimno je povezan sa svetom, ja — sa svojom
unutra$njom aktivnos$¢u izvan sveta.“ (1991: 43) 1 ,,Sve prostorno odredeno u meni tezi
neprostornom unutra$njem centru, u drugom sve idealno tezi njegovoj prostornoj
odredenosti.“. (1991: 43-44) lako Bahtin nije mogao predvideti moderne tokove u razvoju
teorije knjizevnosti, njegovo poimanje drugosti umnogome se poklapa sa savremenim
poimanjem ovog termina. Svoju raspravu zavrSava konstatacijom da ,, ... telo nije nesto
samodovoljno, potrebno mu je drugo, njegova priznanja i oblikujuc¢a aktivnost.” (1991: 54)
Sto nam omogucava da u ovu binarnu suprotnost unesemo jedan novi element nuzne
povezanosti.

Nasuprot drugosti, tokom kolonijalnog perioda Britansku naciju povezivao je
jedinstveni osecaj izuzetnosti i superiornosti. Padom Imperije, ovaj osecaj jedinstva poceo
je da se gubi. Kako je pomenuto u prethodnom odeljku, tokom citavog devetnaestog veka
vedi broj stanovnika se iseljavao iz Velike Britanije nego $to se u nju useljavao, $to je bila
situacija koja je u potpunosti preokrenuta u dvadesetom veku. Dvadeseti vek obelezilo je
nezapamc¢eno doseljavanje stanovniStva na ostrvo. Za Britaniju se i danas smatra da je
utociSte za imigrante iz celog sveta. Za nju se takode smatra da je multikulturalno drustvo,
iako u njoj jo$ uvek postoje ozbiljni problemi sa rasizmom (koji datiraju iz Sezdesetih
godina proslog veka, a o kojima je bilo reci u prethodnom odeljku) i iako je bivsi britanski
premijer Dajvid Kameron kontroverzno izjavio da je ideja multikulturalizma propala.

Naciju najcesce definiSu tri aspekta: ona predstavlja grupu ljudi koji govore istim
jezikom i koji dele istoriju, koji Zive na istoj teritoriji, i koji osecaju jaku povezanost sa tom
teritorijjom (Mohan 1999: 28-33 prema McCormick 2003: 173). Ako bismo naciju
posmatrali na ovaj nacin, ne bi postojao nijedan problem u vezi sa doseljavanjem
stanovniStva iz biv§ih kolonija. Svi uslovi iz navedene definicije bili bi ispunjeni u slucaju
veéine stanovnistva koje se legalno doseljava na teritoriju Velike Britanije — dele istu
istoriju, govore istim jezikom, osecaju jako povezanost sa tom teritorijom, i po€inju da zive
na njoj. Aspekt vaznosti zajednicke istorije naglaSava i Edvard Said kada kaZe, govore¢i o

primeru Indije, da zajednicko iskustvo Imperije treba povezivati i sa jednom i sa drugom
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stranom, ono podjednako pripada i Indijcima i Britancima (Said 2002: 25-26)*. Ipak, pre
raspada Imperije, desio se vazan istorijski trenutak Drugog svetskog rata koji je pripadnike
britanske nacije priblizio jedne drugima i stvorio osecaj jedinstva i1 zajedniCke pripadnosti
jednoj veli¢anstvenoj naciji. Drugi svetski rat ima posebnu ulogu u se¢anju Britanaca. Oni
se sec¢aju dana slave, velikih bitki i Cer¢ilovih, iako vrlo kontroveznih, stavova o njima kao
naciji®. (Cesarani 1996: 69) Cesto se zaboravlja da su hiljade ljudi iz kolonija u¢estvovale
u Drugom svetskom ratu kao pripadnici britanske vojske, a upravo zbog te slavne proslosti
postoje veliki razdori medu rasama u Britaniji. (Cesarani 1996: 69) Nakon takve slavne
borbe ujedinjene nacije, bilo je veoma teSko kao grom iz vedra neba prihvatiti da to
jedinstvo 1 ta velika nacija kao takva, velianstvena i na neki nain superiorna, vise ne
postoji. Ovaj aspekt veoma je uocljiv u delima Grejama Svifta. Njegovo stalno vrac¢anje na
Drugi svetski rat, na slavne pretke i znacenje istorije navodi nas na preispitivanje nacije i

onoga §to ona predstavlja. U svom delu Postkultura Jelena Dordevi¢ pise:

ZamiSljanje nacije ne nosi nikakvu unutarnju nuznost, niti
je dokaz realnog istorijskog kontinuiteta, ve¢ je posledica
simboli¢ke obrade vremena i prostora, kao 1 izbora onih
elemenata kulturne proslosti koji u datom trenutku mogu da

obezbede i potvrde ideju kontinuiteta i pripadnosti. (2009: 339)

U kontekstu Ujedinjenog Kraljevstva, vise je nego ocigledno na koji nacin je simbolicki
obradeno vreme i prostor da bi se Britanska imperija prikazala u najboljem mogucéem
svetlu. S druge strane, zamisljanje nacije prisutno je i medu novopridoslim stanovni§tvom.
Iako najceS¢e napuStaju sopstvenu zemlju iz veoma ozbiljnih 1 opravdanih razloga,
imigranti ¢esto u sopstvenom secanju idealizuju bivSu domovinu, sli¢nom simbolickom
obradom vremena i prostora, jer u trenucima kada oni sanjare o sopstvenoj ,,domovini*
(kakve primere cesto sreCemo u knjizevnosti, u vidu reminiscencija likova koji vode

poreklo iz zemlje razli¢ite od one u kojoj zZive) oni ve¢ godinama ili decenijama ne zive u

% Ono §to se u prevodu ne vidi jeste da Said ovde umesto savremene, standardne reci za Britanca — Briton

koristi zastarelu re¢ Britisher, koja se strogo povezuje sa kolonijalnim kontekstom. (Said 1994: xxiv)

8  “Churchill‘s island race”
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njoj. O ovom problemu pisao je Salman Ruzdi u svom delu Zamisljene domovine: eseji i
kritike 1981-1991 (Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991), gde kaze:
»hase fizicko otudenje od Indije skoro sigurno znac¢i da ne¢emo biti u moguénosti da
povratimo ba§ ono Sto smo izgubili; da ¢emo, jednom re¢ju, zamisljati, ne postojece
gradove ili sela, ve¢ one koje ne postoje, zamisljene domovine, Indije iz naSih misli“¥’.
(Rushdie 2010: 10) Osim ovog nostalgicnog povratka, ponekad razlog za velicanje
sopstvenog porekla u ovakvim slucajevima moze da bude i1 zelja da se dovedu u pitanje
trenutni odnosi mo¢i ili zahtev da se javno prizna i prihvati razlic¢itost. (Modood 2005: 67)
Ujedinjeno Kraljevstvo, kao mo¢na savremena drzava-nacija, zbog pomenutih
problema godinama je suocCena sa velikim izazovima. Poslednjih decenija postalo je
ocigledno da se definicija onoga $to znaci biti ,,Britanac* bitno izmenila u odnosu na prvu
polovinu dvadesetog veka. Zbog drugih i tre¢ih generacija bivsih imigranata koji se danas
radaju kao drzavljani Velike Britanije, pitanje onoga Sta u danaSnje vreme znaci biti
Britanac ostaje otvoreno. Da bismo ovo bolje ilustrovali, koristi¢emo tude reci; na ovaj
nacin Homi Baba govori o vremenu nacije u svom eseju pod nazivom ,,DisemiNacija:
vreme, narativ i margine moderne nacije” (“DissemiNation: Time, Narrative and the

Margins of the Modern Nation”):

... 0 narodu nacije [se] mora razmisljati u dvostrukom vremenu,
narod je istorijski ,,objekt* nacionalisticke pedagogije, koji diskursu
daje autoritet zasnovan na unapred datom ili konstituisanom
istorijskom poreklu u prosiosti; narod je takode ,,subjekt* procesa
oznacavanja koji mora izbrisati svako prethodno ili izvorno prisustvo
nacije-naroda da bi se demonstrirao veli¢anstveni, zivi prinicip naroda

kao savremenosti i kao onog znaka sadasnjosti kojim se zivot nacije

8 “our physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of reclaiming

precisely the thing that was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but
invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind”
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iskupljuje i oznacava kao ponavljajuéi i reproduktivni proces.®

(Baba 2004: 269-270)

Novo osvajanje zivota nacije o kojem govori Baba zapravo je ponovno odredivanje i
definisanje nacije iznutra. Nakon spoljnih faktora koji su nakon pada Imperije ,,poremetili
untra$nji mir nacije, u savremenom kontekstu njena sama unutra$njost izgleda drugacije. U
istom eseju Baba tvrdi da “prostor moderne nacije-naroda nikada nije prosto horizontalan”
(Baba 2004: 263) impliciraju¢i da svaka nacija-narod ima heterogeno poreklo i da joj je
tesko definisati sustinu®. U kontekstu Velike Britanije, vertikalna dimezija istorije Imperije
1 potonje imigracije nedvosmisleno unosi element razaranja u bilo kakvu impliciranu
jedinstvenost britanske nacije-naroda.

U pomenutom eseju Baba takode povezuje naciju sa naracijom, a Edvard Said deli sa
njim to miSljenje™. Svi glasovi koji se pojavljuju u knjizevnosti doprinose kontinuiranoj
naraciji o savremenoj britanskoj naciji, te ¢e u tom smislu knjizevna dela biti tumacena u
okviru ove disertacije. Hibridni identitet koji mozemo u njima primetiti oslikava savremene
promene u drustvu. Usled istorije bivsih kolonija, kulture su pomeSane jedna sa drugom,
nijednu ne krasi jednostrukost 1 Cistota, sve su hibridne 1 heterogene, razli¢ite unutar sebe
same: “Delimi¢no zbog imperije, sve kulture vrSe upliv jedna u drugu; nijedna nije
jedinstvena 1 Cista, sve su hibridne, heterogene, izuzetno izdiferencirane i nemonolitne.*.

(Said 2002: 31-32) Ve¢ je dosta toga receno o hibridnosti, a hibridnost identiteta likova u

8 Nismo sasvim zadovoljni ponudenim prevodom, te prikazujemo tekst u originalu “...the people must be

thought in a double-time; the people are the historical ‘objects’ of a nationalist pedagogy, giving the
discourse an authority that is based on the pre-given or constituted historical origin or event; the people
are also the ‘subjects’ of a process of signification that must erase any prior or originary presence of the
nation-people to demonstrate the prodigious, living principle of the people as that continual process by
which the national life is redeemed and signified as a repeating and reproductive process” (Bhabha 2000:
297) i dajemo alternativni prevod: ,, ... o narodu se mora razmi$ljati u dvostrukom vremenu; ljudi su
istorijski ,,objekti“ nacionalisticke pedagogije, daju¢i diksursu autoritet koji je zasnovan na prethodno
datom ili ustanovljenom istorijskom poreklu ili dogadaju; ljudi su takode i ,subjekti“ procesa
oznacavanja koji mora izbrisati bilo koju prethodnu ili s poreklom povezanu prisutnost nacije-naroda da
bi se prikazao silan, zivi prinicip naroda kao onog kontinuiranog procesa kojim se Zivot nacije ponovo
osvaja i oznacava kao proces ponavljanja i reprodukcije®

Upravo iz istog razloga smo i kod Andersona imali zamisljanje nacije u kontekstu te horizontalne
dimenzije.

Said smatra da je mo¢ pripovedanja, odnosno mo¢ da se spre¢i nastanak ili pojava drugacije vrste
narativa, veoma vazna za kulturu i imperijalizam, i da predstavlja jednu od glavnih spona izmedu ova dva
pojma. (Said 2002: 11)
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delima Grejama Svifta 1 Hanifa Kurej$ija bi¢e prikazana u tre¢em poglavlju ove disertacije.
U savremenom kontekstu, bez kolonijalnog okruzenja, i u slu¢aju potomaka imigranata koji
se radaju na tlu Velike Britanije, hibridnost je najbolje posmatrati kroz definiciju koja je
povezana sa ,sinkretizmom, kulturoloskom sinergijom i transkulturacijom“®' (Ashcroft
1998: 118), ostavljajuéi po strani negativne konotacije. U ovom smislu, pojam hibridnosti
je takode blizak pojmu ,.liminalnosti“*>, postojanju u meduprostoru (Ashcroft 1998: 130),
Sto podrazumeva transkulturoloSske promene. Pojava hibridnih oblika nikada nije
jednostavna. U kontekstu hibridnosti, za sluc¢aj Velike Britanije je mozda najinteresantniji
primer imigranata koji dolaze sa podruc¢ja Indije 1 Pakistana (¢iji je veliki deo stanovniStva
ziveo u Indiji pre particije). Upravo o takvim ljudima govore romani Hanifa Kurejsija.
Stanovnici Indije pod britanskom vladavinom bili su podvrgnuti tehnikama ,,britanizacije*
koje su imale raspon od Skolskog do bioskopskog programa.

Raspravljajuci o savremenoj britanskoj knjizevnosti, Dominik Hed (Dominic Head,
1962-) je primetio da najveca nesigurnost u vezi sa nacionalnim identitetom postoji u
Velikoj Britaniji, u kojoj se taj identitet umnogome izmenio, a naslede kolonijalizma u njoj
jo$ uvek zivi. (Head 2003: 118) On izmesStanje engleskog identiteta® vidi kao oslobadanje
prostora da se Engleska i ,,englestvo® otvore prema multikulturalnosti koja je zaostavstina
imperijalne proslosti. U tom procesu, on postkolonijalne pri¢e vidi kao dobrodosao prilog
ovom procesu. (Head 2003: 124) Nesigurnost vezana za britanski identitet prema Hedu se
dobro uklapa u postmodernisti¢ko raspolozenje® (Head 2003: 155) U svojoj studiji o rasnoj
1 etnickoj pripadnosti Dejvid Mejson (David Mason, 1938-) takode primecuje da postoje
odredene sporne tacke u vezi sa etnickom pripadnosc¢u u Britaniji. Pre svega, on primecuje
kako Britanci smatraju da svi ljudi razli¢itog porekla treba da se adaptiraju ili asimiliraju u

<95

britanskom druStvu. Drugi problem je $to smatraju da su samo drugi ljudi ,,etno*“™ a oni

sami imaju etni¢ku pripadnost koja se podrazumeva. (Mason 2000: 13) Prema ovom autoru,

9 “syncrethicity, cultural synergy and transculturation”

“liminality”

Cini se jasnim da je autor verovatno mislio na britanski identitet.

Hed ovde govori o pluralistickom shvatanju identiteta i odbacivanju nacionalizma u kojem se trazio
stabilan identitet.

“ethnic”
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Englezi su skloni tome da o sebi razmisljaju kao o individuama, a o drugima kao o grupi.
(Mason 2000: 14)

Delo Orijentalizam, prema re¢ima autora Edvarda Saida ,,naglasava aktuelnosti koje
¢e kasnije biti nazvane multikulturalizmom®. (Said 2008: 445) Multikulturalizam je bio
zamisljen kao uspesniji model od asimilacije, koja je za vec¢inu doseljenika neprihvatljiva.
U danas$njem svetu, koji odlikuju stalne migracije, tesko je na zadovoljavaju¢em nivou
spoznati sustinu kolektivnog identiteta 1 kolektivne istorije savremene imigrantske
zajednice, na isti nacin kao $to je tesko precizno odrediti pocetak i1 kraj jedinstvene nacije,
ako takva nacija uopSte viSe postoji. Fizicke granice jo$ uvek postoje, ali granice nacije
postaju nejasne i neodredene zbog stalnih promena u strukturi stanovnis$tva. U eseju o
multikulturalizmu, Piku Parek (Bhikhu Parekh, 1935-) konstatuje da ,,drzavljanstvo ima
veze sa statusom i pravima; pripadanje ima veze sa prihvatanjem, osecajem da ste

96

dobrodosli, ose¢ajem poistovecéenja“. (Parekh 1999) U slucaju mnogih imigranata,
dobijanje papira i legalnog statusa ne podrazumeva prihvacenost u drustvu, koja je daleko
vaznija u kontekstu svakodnevnog zivota. Taj osecaj vecitog uljeza odli¢no je prikazan u
eseju Hanifa KurejSija pod nazivom ,,Znak duge* (“The Rainbow Sign”). PiSu¢i o zemlji
porekla svoga oca, Kurej$i opisuje pomalo tragi¢nu sudbinu svake generacije imigranata
navode¢i anegdotu iz svoje posete Pakistanu, tokom koje su mu prijatelji jednom prilikom
rekli: ,,mi smo Pakistanci, ali ti, ti ¢e§ uvek biti Paki“’’ (Kureishi 2005: 24) koristeéi

pogrdan, rasisticki naziv za Pakistanca koji koriste Englezi kada zele da budu uvredljivi.

Ralf Voldo Emerson (Ralph Waldo Emerson, 1803-1882) skovao je termin

<98 99

»dvostruka svest“ proglasivsi ga ,jednim od reSenja za misterije ljudskog stanja“™.
(Sommer 2000: 166) Verovatno bi se moglo re¢i da slicna ideja stoji iza zamisli
multikulturalizma, poSto on kao pojava ima za cilj da zagovara razli¢itost, ali uz poStovanje
tude razlicitosti i otvorenost prema promenama koje obi¢no uvek dodu. Ve¢ godinama je

multikulturalizam u Zizi javnosti zbog preispitivanja brojnih politika koje su uvedene u cilju

njegovog promovisanja. U savremeno doba svedoCimo stalnim nemirima u

% “citizenship is about status and rights; belonging is about acceptance, feeling welcome, a sense of

identification”

“we are Pakistanis, but you, you will always be a Paki”
“double consciousness”

“one solution to the mysteries of human condition”
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multikulturalnim zajednicama, i, kako je jedan autor studije o multikulturalizmu umesno
sroc¢io, da se primetiti da su ljudi ,,razoCarani i umorni od saosecanja“'®. (Bennett 2001: 1)
U drugoj deceniji drugog milenijuma, sve visSe u modu ulazi re¢ interkulturalnost, koja bi
kao pojava mogla da zameni neuspeli pokusaj uvodenja multikulturalnosti.

Dana 5. februara 2011. godine tadasnji britanski premijer Dejvid Kameron je
izjavio, na konferenciji o medunarodnoj bezbednosti u Minhenu, da je drzavni
multikulturalizam u Ujedinjenom Kraljevstvu propao. To je receno u vezi sa tada
najavljenom strategijom vlade za borbu protiv terorizma, ali je izazvalo veliku reakciju
javnosti. Neki su tu izjavu shvatili, i joS uvek je shvataju, kao napad na etni¢ke manjine u
Britaniji, dok su je drugi videli kao realan prikaz stanja savremenog britanskog drustva. Za
koje god tumacenje se odlucili, jedno je sigurno: za multikulturalizam mozemo re¢i da je
oduvek bio, 1 svakako jeste, ideja koju je tesko kako definisati tako i primeniti u praksi.
Prva generacija imigranata mozda jeste bila u najtezoj poziciji zbog samog Cina migracije,
ali decenije su pokazale da je Cak i danas potonjim generacijama teSko da se uklope u
zajednicu koja im Cesto deluje strana, a ne bi trebalo da bude tako. Multikulturalizam se
nije razvio na ocekivani nacin, a razlozi za to se stalno preispituju i verovatno ¢e se
preispitivati u decenijama koje dolaze. Analiza knjizevnih tekstova koji su napisani u
jednom takvom okruzenju u poslednjih nekoliko decenija moze biti skroman doprinos

razreSenju ovog komplikovanog pitanja.

2.4 Postmodernizam i postkolonijalizam u teoriji i knjiZzevnosti

U svom eseju ,,Postmodernizam 1 knjizevnost* (“Postmodernism and Literature®)
Stiven Konor (Steven Connor, 1955-) je na veoma mudar i dovitljiv na¢in pokuSao da da
urednu definiciju kreativnog haosa koji je postmodernizam sa sobom doneo. On smatra da
nam postmodernizam omoguéava da ono §to bismo nekad opisali kao haos sada
posmatramo ne kao haos, ve¢ kao bogatstvo obilja (Connor 2005: 69) dok

postmodernisticko stvaralastvo poredi sa jahaCem na talasima koji je uvek, hrabro, jedan

100" «disillusion and compassion fatigue”
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korak ispred talasa koji mu pruza podsticaj. (Connor 2005: 71) Postmodernizam jeste u
odredenom smislu doneo sa sobom haos, ali je taj haos zapravo prasSina koja se podigla
kada je prec¢utno odluceno da se preispita sve $to se preispitati moze. Doba Prosvetiteljstva
je propagiralo jedinstvene vrednosti, ali se izgubilo iz vida da je to jedinstvo sluzilo i tome
da izbriSe neophodne i validne razlike. Nakon modernizma, koji su krasili veliki autori i
njihove moc¢ne realistiCke price o coveku i Zivotu, postmodernizam je okrenuo novu
stranicu savremene istorije i odluio da u savremene pripovesti ubaci jednu dozu
neophodnog ludila koje je skrenulo paznju na mnoga goruca pitanja.

Govoreci o postmodernizmu, moramo se prvo kratko osvrnuti na ¢injenicu da ne
postoji slaganje u vezi sa njegovim postojanjem. Ima kriticara koji smatraju da
postmodernizam ne postoji kao takav, ve¢ je samo varijacija na temu modernizma kojoj ne
treba davati poseban znacaj i vaznost. Velika imena koja se protive ideji postmodernizma
su, pre svih, Teri Iglton i Fredrik Dzejmson. Teri Iglton pre svega smatra da je knjizevna
teorija neraskidivo povezana sa politikom i zbog toga, primera radi, daje prednost
marksistiCkoj ili  feministiCkoj kritici. (Eagleton 1987: 219) Njegova kritika
postmodernizma izloZzena je u vidu C¢itavog dela pod prigodnim naslovom [lluzije
postmodernizma (The Illusions of Postmodernism). U ovom delu Iglton do detalja izlaze
svoje (pretezno negativno) videnje postmodernizma. Jedan od osnovnih problema koje on
vidi je dezorganizacija i odsustvo politicke odluc¢nosti. PoSto on smatra da i knjiZzevne
teorije treba da doprinesu razreSenju politiCkih pitanja, on postmodernizam vidi kao
problem, a ne kao reSenje. (Urrron 1997: 178) U svom kapitalnom delu, Postmodernizam,
ili kulturalna logika kasnog kapitalizma (Postmodernism, or the Cultural Logic of Late
Capitalism) Fredrik Dzejmson na veoma dovitljiv na¢in pokuSava da pokaze kako je
uvoditi pojam postmodernizma 1 njegove teorije besmislen. On moguénost gubitka
modernizma smatra veoma loSim, a postmodernizam povezuje sa svim onim $to nije dobro
u drustvu i uporno odbija njegovo postojanje. Izdvajamo samo jedan od citata, gde on
postmodernisticku teoriju opisuje kao ,,pokusaj da se izmeri temperatura doba bez upotrebe

instrumenata i u situaciji u kojoj nismo c¢ak ni sigurni da uopste viSe postoji nesto tako
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dosledno kao ,,doba“, ili duh vremena (zeitgeist) ili ,,sistem* ili ,,trenutna situacija“'"".

(Jameson 1991: xi)
Jedan od vaznih kriti¢ara postmodernizma, Hans Bertens (Hans Bertens, 1945-), u
svom delu Istorija ideje postmodernog ( The Idea of the Postmodern, a History) istie

,»eksploziju univerziteta“'*

Sezdesetih godina kao nesto $to je mnogo doprinelo razbijanju
zapadnjackih stereoptipa kao jedinih validnih. (Bertens 1996: 244) On takode smatra da
nije izvesno da li je postmodernizam neSto sasvim novo ili prirodni nastavak
modernizma'®. Bertens smatra da je stara paradigma prisutna, da nije u potpunosti
odbacena, i da se ona u postmodernizmu ponovo razmatra i samim tim unapreduje (1996:
247) Po njemu, nalazimo se negde izmedu reprezentacije i anti-reprezentacije, 1 sada je
potrebno pomiriti to dvoje da bi se doslo do neke vrste sistema u nastalom haosu. Kristofer
Batler (Christopher Butler, 1940-), jo§ jedan autor koji je doprineo formiranju
postmodernistickog diskursa, nacelno se ne slaze sa pojmovima i idejama kojima se bavi
postmodernizam, jer veruje da te ideje sluze samo da unesu konfuziju a nasuprot tome se ne
nudi nikakvo reSenje: ,,Ovde je re¢ o diskursu obojenom skepticizmom koji se u najvecoj
meri bavi samim sobom, a njegov postmodernisti¢ki zaokret sastoji se u tome $to je opste
koncepte izvedene iz tradicionalne filozofije primenio na knjiZevni, socioloski, ili kakav
drugi materijal.“. (Batler 2012: 16) Nedostatak reSenja je njegova najveca zamerka
teoretiCarima koji podrzavaju postmodernizam kao pravac: ,,Jer mada su postmoderni
argumenti mnogima pomogli da definisu korene svoje razli€itosti u odnosu na vecinu ili u
odnosu na 'one na vlasti', efikasna politicka akcija trazi nesSto viSe od tog prili¢no
preliminarnog osecaja disidentskog identiteta.” (Batler 2012: 72) On cak citira Hansa
Bartensa koji deli sli¢ne stavove i smatra da se ne mogu svi slagati sa opStim nacelima
postmodernizma. (Batler 2012: 140)

Dok se u nacelu ne slazemo sa protivnicima postmodernizma, i smatramo da on zbog
svih svojih specificnosti zasluzuje da postoji kao poseban pravac, samostalan i razli¢it od

modernizma, vazno je ne upadati u njegove zamke, o ¢emu smo govorili u uvodnom

101 “the effort to take the temperature of the age without instruments and in a situation in which we are not

even sure there is so coherent a thing as an “age”, or zeitgeist or “system” or “current situation” any
longer.”
102 “explosion of the universities”

193 U sliénom kontekstu ¢emo u nastavku raspravljati o terminu postkolonijalna knjizevnost.
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poglavlju disertacije. Zamke postmodernizma iste su kao zamke postkolonijalizma, a to su
trenuci kada kritiari, nenamerno, pocinju odredena dela uvek da tumace u odredenom
kljuCu. U zelji da iz tog diskursa nikoga ne izostave, ponekad od onih koji nekada nisu
imali glas sada prave nove kolonizatore kojima sve treba da se podredi. Tanka je linija
izmedu ukljucivanja svih aktera u diskurs i davanja prevelikog znacaja odredenim grupama.
Batler ovo sli¢no primecuje u svom Uvodu u postmodernizam, on vidi veliki problem u
tome Sto vrsta politike kakvom se postmodernizam bavi od odredenih grupa ljudi pravi
zrtve (u vezi sa pomenutim terminom citira Roberta Hjuza (Robert Hughes, 1938-2012) 1
njegovo delo Kultura prituzbe: paranje Amerike (Culture of Complaint: The Fraying of

America)). Po njemu, to nije na mestu:

U odnosu na postmodernisticko, sopstvo se sasvim drugacije shvata

u liberalno-humanistickoj misli, ono bi trebalo da je sposobno da bude
autonomno, racionalno i usredsredeno i, na neki nac¢in, oslobodeno
bilo kakvih specificnih kulturnih, etnickih ili rodnih karakteristika.
Postmodernisti¢ka analiza se odvojila od takvih optimisti¢kih
univerzalizujucih kantovskih pretpostavki 1 sagledala sopstvo kao
sacinjeno od jezickih sistema, koji najociglednije dominiraju
proletarijatom, Zenama, crncima i kolonizovanim narodima, ali u

manjoj ili ve¢oj meri sve nas drze u Saci. (2012: 73)

Mi ipak nismo mi$ljenja da je to razlog da se postmodernizam odbacuje kao pravac.
Smatramo da sve treba sagledati iz viSe perspektiva i uvek treba imati u vidu da nas svaki
diskurs moze odvesti u ¢orsokak ako mu se u potpunosti prepustimo. Linda Hacn, o ¢ijoj ¢e
teoriji postmodernizma biti re¢i kasnije, u vezi sa ovim kaze: ,,Postmodernizam pazi na to
da marginalno ne pretvori u novi centar”. (Hacion 1996: 31) Osim toga, postmoderni
diskursi ,,... pokusavaju da izbegnu zamku obrtanja i valorizovanja drugog, pretvaranja
margine u centar...Postmoderna razlika uvek je viSestruka i provizorna.“ (Hacion 1996:

119) jer ,Postmodernizam ne premeSta marginalno u centar. On toliko ne preokrece
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vrednovanje centara u vrednovanje periferija i granica, koliko iskoristava takav'® dvostruki
polozaj da bi kritikovao unutraSnjost i spolja i iznutra.“ (Haion 1996: 125)
Postmodernizam treba shvatiti kao ono obilje sa pocetka ovog poglavlja, a u svakom Zitu ¢e
uvek biti kukolja, i toga moramo biti svesni. Imajuéi ove probleme u vidu, knjizevnom
analizom kojom ¢emo se baviti u ovoj disertaciji pokusac¢emo da prevazidemo pomenute
probleme.

Ne moZemo govoriti 0 postmodernizmu a da ne spomenemo Zan-Fransoa Liotara
(Jean Francois Lyotard, 1924-1998), za koga se smatra da je zapravo i uveo ovaj termin u
nauku o knjizevnosti, a ¢ija je filozofija ostavila neizbrisiv trag u razvoju postmodernizma
kao pravca. Njegovo delo Postmoderno stanje (La condition postmoderne) oznacilo je
konac¢an raskid sa metanarativima i velikim idejama Prosvetiteljstva. U njemu, on
naglasava da ,,Postmoderno znanje nije samo orude vlasti. Ono izo$trava nasSu osetljivost za
razlike i jaca naSu sposobnost da podnosimo nemerljivo.”“. (Liotar 1988: 4) U doba
Prosvetiteljstva, metanarativi su bili tu da vode drustvo ka emancipaciji. Danas, ovaj resurs
viSe ne postoji i ne treba ih prihvatati kao datost. U intervjuu koji je dao 1988. godine,
Liotar govori o otporu 1 politici otpora, koji ¢ine postmodernizam. Po njemu,
postmodernizam je pruZanje otpora svemu §to se pretpostavlja, svemu §to se uzima zdravo
za gotovo. (Van Reijen 1988: 302) Liotar u svojoj filozofiji ¢ak odbacuje ideju
univerzalnog konsenzusa koju je podrzavao Jirgen Habermas (Jiirgen Habermas, 1929-).
Jo§ jedan termin vazan za postmodernizam i postkolonijalizam je Liotarov termin
,raskol“!®”. Ovo je veoma bitan termin u kontekstu ostvarivanja prava podjarmljenih naroda
1 manjina da budu saslusani. (Sim 2003: 230)

Za kraj ovog veoma kratkog pregleda razvoja postmodernistickog diskursa u teoriji 1
knjizevnosti ostavili smo dva mislioca koji se smatraju najznacajnijim u doprinosu
savremenom postmodernistiCkom diskursu. Re¢ je, naravno, o Brajanu Makhejlu i Lindi
Hacn. U svoja dva najveca dela, pod naslovom Postmodernisticka proza (Postmodernist
Fiction) 1 Konstruisanje postmodernizma (Constructing Postmodernism) Makhejl je

pokusao da da osnovnu definiciju postmodernizma. U svom prvom delu,

104U prevodu na ovom mestu nedostaje re¢ ,,paradoksalan koja se moze naéi u originalu. (Hutcheon 2005:
69)
15 «le différend»
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Postmodernisticka proza, ono govori o osnovnoj razlici izmedu modernisticke i
postmodernisticke proze. Dominanta modernisticke proze je epistemoloska, jer se ona bavi
problemima znanja, dok je dominanta postmodernisti¢ke proze ontoloska jer se ona bavi
problemima postojanja. (McHale 2001: 9-10) Upravo ta ontoloSka dominanta je ono S§to
pruza sistemati¢nost postmodernizmu, koji je u svojoj osnovi heterogen. (McHale 2001:
10) On vidi prelivanje izmedu ova dva pravca, jer problemi znanja ¢esto umeju da postanu
problemi postojanja, i obrnuto, ali smatra da to ne oduzima vaznost ili validnost jednom ili
drugom. Smatra da je dominanta ono §to nas vodi u pravcu koji je urgentniji za istraZivanje.
(McHale 2001: 11) I, iako on u predgovoru kaze da je njegova knjiga samo deskriptivna
poetika (McHale 2001: xi), 1 iako ne daje prednost svom pristupu, smatramo da je ovaj
pristup veoma perspektivan jer daje mogucnost Sirokog pristupa knjizevnom delu, naro€ito
kod autora koji se nalaze na granici ova dva pravca, kao §to su Grejam Svift i Hanif
Kurejsi. Makhejl smatra da je upravo delo ono §to treba da nas vodi u knjizevnoj analizi,
jer: ,,Kategorije poetike, ukljucujuci istorijske poetike — kao Sto je, recimo, vremenska
kategorija ,,postmodernizma‘® - ne mogu se ,upotrebiti na tekstovima poput alata za
obradu sirovih materijala; naprotiv, neizbezno je da u procesu Citanja otpor teksta menja
kategorije koje se primenjuju na njega, usavr$avajuéi njihove alate“'”. (McHale 2002: 14)
Linda Hac¢n objavila je 1988. godine jedno od svoja dva najvaznija dela, ono pod
naslovom Poetika postmodernizma. istorija, teorija, fikcija (A Poetics of Postmodernism —
History, Theory, Fiction). Na samom pocetku, ona pokusava da definiSe postmodernizam:
»--- 0N0 §to ho¢u da zovem postmodernizmom u osnovi je protivrecno, odlu¢no istorijsko i
neizbezno politicko. Njegove protivrecnosti mogu biti protivrecnosti kasnog politickog
drustva, ali $ta god da im je uzrok, sasvim sigurno se manifestuju u vaznom postmodernom
konceptu 'prisustva proslosti. (Hacion 1996: 18) Ona smatra da je jedan od najbitnijih
aspekata postmodernizma upravo to Sto ne uspostavlja jos jedan veliki narativ, odnosno
novi sistem u okviru kojeg treba operisati. Ona smatra da bi upravo takav jedan sistem, koji

drugi teoretiCari traze kao ,reSenje* (spomenuli smo znacajnije takve slucajeve) podrio

%6 “The categories of poetics, including historical poetics — such as, say, the period category
‘postmodernism’ — cannot be ‘applied’ to texts, as tools to raw materials; rather, in the process of reading,
the text's resistances inevitably modify the categories brought to bear on them, re-tooling the tools.”
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temelje na kojima postmodernisticki principi pocivaju. ,,...zahtev za epistemoloskim
autoritetom vodi u sferu onoga $to [izazovi] ho¢e da opovrgnu.“. (Hacion 1996: 22)

U pomenutom delu, Ha¢n priznaje da postmodernizam jedni vide kao raskid, drugi
kao nastavak, a tre¢i kao razliite vrste suprotstavljanja tumacenju istorije, tradiciji, i sl.
(Hacion 1996: 96) Ipak, Hacn smatra da postmodernizam ,moze samosvesno da
inkorporira i podjednako samosvesno da izazove taj modernizam iz kog je izveden i kom
duguje svoje doslovno postojanje.“. (Hacion 1996: 96) U svom pokusaju definicije
postmodernizma, Ha¢n kritikuje stavove Thaba Hasana (Ihab Hassan, 1925-2015) i Brajana
Makhejla. U svom delu Komadanje Orfeja (The Dismemberment of Orpheus) Thab Hasan je
pokusao da da definiciju postmodernizma kroz deset tacaka. (Hassan 1982: 263-266) Na
kraju ove krace rasprave, on predstavlja veoma detaljnu i obimnu tabelu binarnih
suprotnosti koje bi trebalo da predstavljaju modernizam i postmodernizam. (Hassan 1982:
267-268) lako se ograduje od njene egzaktnosti, ostaje nejasno na koji nacin je dosao do tih
suprotnosti, jer sve vreme govori o tome da je teSko postmodernizam izdvojiti kao novi
pravac, iako bi on Zeleo da ga predstavi kao takvog. On i sam priznaje da postoje
preklapanja, primecujuci ¢ak u jednom trenutku da smo svi pomalo viktorijanci, pomalo
modernisti, a pomalo postmodernisti. (Hassan 1982: 264) Linda Hac¢n odbija koriS¢enje
binarnih suprotnosti, ali takode ne smatra da treba ignorisati odnos koji postmodernizam
ima prema modernizmu. (Hacion 1996: 91-92) U ovom delu Hacn izrazava i svoje
neslaganje sa teorijom Brajana Makhejla, jer ona smatra da ,istoriografska metafikcija
postavlja i epistemoloska i ontoloSka pitanja® (Hacion 1996: 94), mada se iz naSih
gorenavedenih citata moze videti da ovo treba uzeti s rezervom jer je Makhejl u svojoj
drugoj knjizi o postmodernizmu dopunio svoju teoriju upravo ovakvim stavom.

Veoma vazno pitanje kojim se Ha¢n bavi u svojim istrazivanjima je pitanje proslosti
u savremenoj postmodernistickoj knjizevnosti. U vezi sa ovim, ona pise: ,,Postmodernizam
ne pori¢e postojanje proslosti; on pita da li mi uopSte mozemo poznavati proslost drukcije
osim kroz njene tekstualizovane ostatke.“. (Hacion 1996: 44) Ona smatra da
postmodernizam sugeriSe ,,ponovno vrednovanje proslosti i dijalog sa njom u svetlosti
sadaSnjosti.”. (Hacion 1996: 43) Istorija se posmatra na drugi nacin, zatvorena poglavlja se

ponovo otvaraju i preispituju. Ipak, Covecanstvo ne moze pobeci od bolne istine da svaki
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istorijski dokument jeste pisao neko ko je u sopstvenom okruzenju, u datom trenutku u
istoriji, pisao o temi ili dogadaju koje je smatrao vaznim. Ovim problemom, osim Linde
Hacn, bavio se i Kit Dzenkins (Keith Jenkins, 1943-), koji u svom delu Preisptivanje
istorije (Re-thinking History) zakljuCuje da ne moze da postoji ,,centar bez pozicije*'” iz
koga ¢e se preispitivati istorija. (Jenkins 2009: 82) Osim toga, treba imati u vidu da je na$
pristup istoriji uslovljen tekstualnos¢u. (Hacion 1996: 37) Ipak, postmodernistic¢ko
preispitivanje istorijske naracije u prozi je uvek ,kriticka prerada, nikad nostalgi¢an

1113

,povratak““. (Hacion 1996: 18) Primec¢ujemo da je i ovo jedan od dodatnih razloga zbog
kojih je proza Grejama Svifta na granici izmedu modernizma i postmodernizma, povratak u
proslost u njegovoj prozi vrlo Cesto jeste nostalgiCan 1 jeste povratak u potrazi za
izgubljenim vrednostima.

U svom drugom vaznom delu koje se bavi postmodernizmom, Politici
postmodernizma (The Politics of Postmodernism) Hacn se ponovo vraca temi proslosti, i
njenoj ulozi u savremenom stvaralaStvu. Ona odbija tvrdnje nekih kriticara da
postmodernizam nema veze sa istorijom jer ona smatra da je istorijska metafikcija veoma
vazna odlika postmodernizma. (Hutcheon 1991: 57) U Poetici postmodernizma ona je
primetila da su u postmodernizmu: ,,... najradikalnije [su] prekoraene granice izmedu

fikcije i nefikcije'™

1 — samim tim — izmedu umetnosti i zivota.“. (Hacion 1996: 27)
Postmodernisticko stvaralastvo omogucava autorima da dogadaje pretvaraju u Cinjenice
tumacenjem arhivskih dokumenata. Istorijska metafikcija (o kojoj ¢e biti vise reci u vezi sa
delima Grejama Svifta) je vazna za ovaj proces: ,,Ali u istoriografskoj metafikciji sdm
proces pretvaranja dogadaja u Cinjenice kroz tumacenje arhivskih dokaza se pokazao kao
proces pretvaranja tragova proslosti (naseg jedinog pristupa tim dogadajima danas) u
istorijsko predstavljanje*!”. (Hutcheon 1991: 57) I dok Ha¢n prihvata da me$anjem vrtloga
sadasnjosti 1 proslosti i izmiSljenih detalja i1 Cinjenica dolazi do konfuzije u
postmodernistickoj knjizevnosti, konfuzije koja nije uvek razreSena, ona smatra da i ne

mora da bude, jer granice i dalje postoje, iako se prelaze i preispituju. (Hutcheon 1991: 72)

197 “unpositioned centre”

Bolji prevod bi bio ,,izmedu beletristike i dokumentarne literature®.

“But in historiographic metafiction the very process of turning events into facts through the interpretation
of archival evidence is shown to be a process of turning the traces of the past (our only access to those
events today) into historical representation.”

108
109
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Pitanja postmodernistiCke proze i danas, u dvadeset prvom veku, predstavljaju izazov.
Mnogi kriticari se i dalje ne slazu u vezi sa svim pitanjima. Medutim, ako pogledamo kakva
je situacija u vezi sa postkolonijalnom knjizevnoS§¢u, shvati¢emo da je jo§ komplikovanija.

Ne mozemo govoriti 0 savremenim tokovima u knjizevnosti, a da ne spomenemo
sociologiju knjizevnosti. Upravo ona omogucila je, uslovno receno, pravcima kao Sto je
postkolonijalna knjizevnost da stupe na knjizevnokriticku scenu. Sociologija knjizevnosti,
posto spada u polje sociologije kulture, i bavi se drustvenom produkcijom knjizevnosti i
njenim druStvenim implikacijama, ima posebnu ulogu u razvoju postkolonijalne
knjizevnosti kao savremenog pravca. U vreme kada je prvi doprinos onome $to se danas
smatra sociologijom knjiZzevnosti ugledao svetlost dana', za roman se smatralo da
odrazava stavove burzoazije. Danas, sociologija knjizevnosti ima daleko Siri kontekst, jer u
vreme kada su ove teorije bile u povoju, svet je bio drugaije mesto, a situacija na
knjizevnoj sceni nakon propasti velikih kolonijalnih sila dijametralno je razli¢ita od one u
prvoj polovini dvadesetog veka.

Poslednjih godina, sociologija knjizevnosti bavi se recepcijom, odnosno znacenjima
koja citalacka publika daje delima. To predstavlja dodatan razlog iz kojeg treba biti veoma
oprezan u stalnom tumacenju odredenih dela u odredenom kljuc¢u. Ako ne preispitamo
granice tumacenja knjiZzevnosti, ni Sira Citalacka publika, koja ¢ita odredena dela bez zelje
ili potrebe da o njima kriticki razmislja ili raspravlja, mozda nece biti u prilici da uoci
skrivenu vrednost ili dvoznacnost odredenih dela. Moze biti slucaj da za dela za koja se
ucini da gotovo sigurno pripadaju odredenom pravcu ili struji postoji moguénost da se
tumace gotovo s istim uspehom u nekom drugom kljucu. Tretiranje odredenih knjizevnih
proizvoda iznova i iznova na isti na¢in ne moze nas dovesti do otvaranja novih horizonata.
Osim recepcijom, u polje sociologije knjizevnosti spada i pitanje nacina na koji odredene
drustvene grupe vide knjizevnost, odnosno, da li smatraju da ih ona direktno predstavlja i
govori u njihovo ime. U ovom smislu, tumacenja deld Hanifa Kurejsija bi¢e veoma vazna,
zbog optuzbi da ne predstavlja ,,sopstveni narod“ u pravom svetlu, a o ¢emu ¢e biti reci u

naredna dva odeljka.

10 Reg je o delu Teorija romana (Die Theorie des Romans), autora Derda Lukada (Gyodrgy Lukécs, 1885-
1971), koje je u originalnom izdanju na nemackom jeziku objavljeno 1916. godine.
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Postoji neslaganje u vezi sa koris¢enjem termina postkolonijalna knjizevnost.
Problem u vezi sa pomenutim terminom je, pre svega, taj Sto ostaje nejasno da li se prefiks
post posmatra kao neSto Sto opisuje period posle kolonijalizma ili predstavlja njegov
prirodan nastavak (Sto bi unelo disbalans u krhki i problemati¢ni odnos potcinjeni —
gospodar). Misljenja smo da postkolonijalizam 1 jeste i nije prirodan nastavak
kolonijalizma. Svakako je jasno da je period kolonijalizma u onom iskonskom i
najkontroverznijem obliku prosao (ne uzimajuci u obzir nove tendencije neokolonijalizma
koje su samo u osnovi iste). U tom smislu, mozda je i pozitivno takvu jednu Cinjenicu
oznaciti adekvatnim imenom. Na taj nacin, postkolonijalizam moze biti prirodan nastavak
jednog kolonijalizma koga vise nema. S druge strane, ako uzmemo u obzir to koliko se ova
dva termina razlikuju u samoj svojoj sustini, onda postkolonijalizam ne moze nikako biti
prirodan nastavak kolonijalizma. U ovom smislu mozemo prefiks post shvatiti kao nesto §to
je razli¢ito onome $to prethodi, kao §to su slucajevi sa, na primer, (post)modernizmom ili
(post)strukturalizmom. U tom slucaju kolonijalizam je nesto §to je postojalo i o cemu e se
govoriti, ali Cega, opet, viSe nema. Ostaci koje je za sobom taj istorijski vazan ali
ozloglasen period ostavio u amanet CoveCanstvu imaju toliko dalekosezne posledice za
savremene svetske prilike da je nemoguce o njima ne govoriti. Misljenja smo da je upravo
iz tih razloga, ako ni iz kojih drugih, vazno da postoji neSto kao postkolonijalna
knjizevnost, da Zivi i opominje na neka proSla vremena koja ne treba zaboraviti. Ipak,
moramo napomenuti, treba voditi ra¢una da se ne upadne u zamku proglasavanja
postkolonijalnom knjizevno$¢u onoga $to to nije. Ne treba zaboraviti da su strukturne
promene u sastavu stanovnistva bivsih velikih kolonijalnih sila pocele da se desavaju u
drugoj polovini proslog, dvadesetog veka, te ne treba druge i treCe generacije potomaka
imigranata tretirati na isti nacin kao prve, koje su napustile sopstvenu zemlju u potrazi za
boljim sutra. Nepravednim tumacenjem odredenih knjizevnih dela u ovakvom kljucu ne
dopusta se odredenim slojevima stanovnistva da ikada prestanu da budu kolonizovani.
Postkolonijalna knjizevnost bi mogla biti svedena pod kategoriju postmodernisticke
knjizevnosti koja je svakako, kao §to smo mogli videti u prvom delu ovog odeljka, dovoljno

.....

postmodernisticka poetika, ali je ona kulturoloski drugacija jer se radi o jednom
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specificnom trenutku u istoriji, o drugoj polovini dvadesetog veka, i svemu onome §to je
kraj kolonijalne ere sa sobom doneo. Re¢ je, zapravo, o onom kulturno-politickom
momentu o kojem je bilo reci ranije i o otporu koji se pruza, a koji ne postoji u
postmodernizmu (neki autori meduzavisnost ova dva pravca vide kao nuznost, i smatraju da
1 postmodernizam, iako aistorijski u svojoj srzi, mnogo svojih karakteristika duguje
specificnom trenutku u istoriji koji je kraj imperijalizma doneo (Ashcroft 2002: 154)).
Odredeni aspekti romana koji su do Sezdesetih godina dvadesetog veka posmatrani na
odredene nacine, sada dobijaju jedan novi kontekst i nova mogucéa tumacenja. Tumacenje
savremene knjizevnosti biv§ih kolonijalnih sila u postkolonijalnom klju¢u nam upravo to
omogucava. Postkolonijalna krittka omogucava 1, cak, ohrabruje, redefinisanje istorije i
kategorija koje su se tokom kolonijalnog perioda smatrale prihvatljivim. Primer za to bi bio
postojanje ,,drugosti® ili ,,drugog/Drugog®, kategorija koje su u postkolonijalnoj kritici
shvacene kao nesto §to je potrebno samom kolonizatoru da bi samog sebe definisao, §to je
bliZze objasnjeno u odeljku 2.3 gdje je bilo reci o hibridnosti i multikulturalnosti.

Ovaj period u istoriji knjizevnosti pruzio je priliku autorima koji se ranije ne bi nasli
na knjizevnoj mapi velikih sila poput Velike Britanije da daju glas onima koji su do tada
bili ucutkani''. Postkolonijalna kritika vazna je jer se bavi ruSenjem mita o binarnim
suprotnostima i zahteva preispitivanje prihvacenih stavova o pitanjima identiteta, odnosu

izmedu kolonijalne proSlosti i postkolonijalne sadasnjosti, postojanju dominantnih i

" Vazno je napomenuti da je rasprostranjenost onoga $to se smatra postkolonijalnim stvaralastvom velika, i

da se ne odnosi samo na bivSe britanske kolonije. U ovom radu nece biti re¢i o tome, ali za svetsku
knjiZzevnost veoma je vazno stvaralastvo u bivsim britanskim i francuskim kolonijama u Africi, poput dela
africkih autora kao §to su: Leopold Sengor (Léopold Senghor, 1906-2001) iz Senegala, Amadu Ampate
Ba (Amadou Hampaté Ba, 1901-1991) iz Malija, Cinua A&ebe (Chinua Achebe, 1930-2013) iz Nigerije,
Ajaj Kvej Arma (Ayi Kwei Armah, 1939-) iz Gane, Ngugi Va Tijongo (Ngiigi wa Tiong’o, 1938-) iz
Kenije ili Dzon Maksvel Kuci (John Maxwell Coetzee, 1940-) i Nadin Gordimer (Nadine Gordimer,
1923-2014), oboje iz Juznoafricke Republike. Iz Juzne Amerike postkolonijalnoj knjizevnosti doprinele
su Dzin Ris (Jean Rhys, 1890-1979) poreklom iz Dominike i Panina Braski (Giannina Braschi, 1953-) iz
Portorika. Indijska knjizevnost obiluje delima koja spadaju u postkolonijalnu knjizevnost. Pre svih treba
spomenuti Salmana Ruzdija, poreklom iz Indije, ¢iji je doprinos savremenoj britanskoj knjizevnosti i
postkolonijalnoj knjiZzevnosti nemerljiv. Drugi indijski pisci, kao $to su Mina Alegzander (Meena
Alexander, 1951-), Saman Nahal (Chaman Nabhal, 1927-2013), Amitav Go§ (Amitav Ghosh, 1956-), Anita
Desai (Anita Desai, 1937-), Barati Mukerdzi (Bharati Mukherjee, 1940-2017), Rohinton Mistri (Rohinton
Mistry, 1952-), Arundati Roj (Arundhati Roy, 1961-) i Kiran Desai (Kiran Desai, 1971-), kao i pakistanski
autori poput Bapsi Sidve (Bapsi Sidhwa, 1938-), Mosina Hamida (Mohsin Hamid, 1971-) i Kamile Samzi
(Kamila Shamsie, 1973-) skrenuli su paznju svetu na knjizevnost potkontinenta. Osim knjiZevnosti pisaca
poreklom iz Indije i Pakistana, vazno je i stvaralastvo iz drugih delova Azije, na primer Filipina, Sri
Lanke, Nizozemskih Antila.
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podredenih kultura, dekolonizaciji. U nastajanju postkolonijalne knjizevnosti, teme koje su
bile klju¢ne pomalo se razlikuju od klju¢nih pitanja kojima se postkolonijalna kritika bavi
danas, $to je i prirodno, nakon gotovo pola veka njenog prisustva na knjizevnokritickoj
sceni. U prvom periodu, bilo je vazno otkriti i skrenuti paznju na dela koja se bave
kulturnim aspektima kolonija, onim S$to je u kolonijama postojalo i Sto je dolaskom
kolonizatora potisnuto u drugi plan. U tom smislu, vazna su bila knjizevna dela koja su
ponovo ispisivala stranice istorije pot¢injenih nacija, prikazujuéi njihovo naslede i njihov
identitet u novom, pravom svetlu, i ne dozvoljavajuci da se nijedna nacija svede na tacku na
mapi sveta koju treba ,.civilizovati“''>. Takode, vazan aspekt ove knjizevnosti Cine i dela
koja su pisana sa tacke glediSta kolonizatora, odnosno dela koja veli¢aju nadmoc
zapadnjacke kulture i belog coveka. To su, uglavnom, dela koja ozbiljno shvataju naslede
belog ¢oveka kao njegovu sudbinu da ,,inferiorne* narode izvede na ,,pravi put®. Tumacenje
ovakvih dela u postkolonijalnom klju¢u pomoglo je da se dopuni slika o kolonijalnom
svetu, odnosno da se cuje i ,,druga“ strana. Naravno, ovde ne smemo zaboraviti da
napomenemo da su u prvom naletu postkolonijalne kritike pojedina dela koja nisu imala
izvornu nameru da govore o kolonijalizmu stavljena pod lupu ove kritike 1 dovedena u vezu
sa istim'",

Nakon ovih inicijalnih ali revolucionarnih napora da se izmeni dominantna slika
kolonijalizma kakva je predstavljena svetu, postkolonijalna kritika je pocela da se bavi i
dubljim, finijim pitanjima kolonijalne zaostavstine. Glavna pitanja koja danas postavlja
postkolonijalna kritika, pa uz nju i ova disertacija, tiu se pitanja identiteta, odnosno
stvaranja nacionalnog identiteta u biv§im kolonijalnim centrima nakon prestanka
kolonjjalizma. U ovakvom istrazivanju, veoma je vazan odnos izmedu bivSeg
kolonizovanog 1 bivSeg kolonizatora. U velikim migracijama stanovniStva, kakvima smo
svedocili u drugoj polovini dvadesetog veka, i kakve imamo danas, dolazi do promena
tradicionalnih uloga. Bivs$i kolonizovani viSe nisu potCinjeni i oteli su svoj identitet

kolonizatoru koji je bezuspesno pokusao da im ga oduzme. Ipak, vec¢ina ljudi odlazi iz

"2 Edvard Said u ovom kontekstu naglagava potrebu da ovakvi autori i njihove pri¢e budu integrisane i
prihvacene u drustvu. On smatra da treba i menjati glavnu grupu da bi se te nove grupe prihvatile. (Said
2002: 33)

13 Edvard Said bavio se ovakvim delima u svom kapitalnom delu Orijentalizam (Orientalism).
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sopstvene zemlje u zelji da zivi u zemlji za koju smatra da je ,,bolja* ali onda u toj novoj
domovini Cesto bira da ne menja svoj iskonski identitet, ve¢ zeli da ostane onaj ,,stari* ja.
Naravno, to najcesce, zbog mnogo faktora, nije moguce. U tim slu¢ajevima na scenu
stupaju pojave kao Sto su hibridnost, transkulturalizacija, liminalnost, multikulturalnost,
interkulturalnost. Ovakve promene u drustvu odrazavaju se i na knjizevnost, te imamo
autore poput Hanifa Kurejsija koji na ovakve pojave stalno skre¢u paznju svojim perom.
Glavni junaci njegovih dela uglavnom su zZrtve borbe sa samima sobom i/ili svojim
poreklom/prosloscu, i pokusavaju, Cesto bez uspeha, da se snadu u novom poretku stvari.
Zadatak knjizevnosti nije da promeni tu proslost, ve¢ da nam omoguci da je posmatramo iz
drugacijeg ugla.

Na kraju ovog veoma kratkog prikaza razvoja koncepta postkolonijalne knjizevnosti,
treba spomenuti najvaznija dela koja su je oblikovala kao pravac, i stvaraoce koji su ostavili
neizbrisiv trag u njenom formiranju kao posebne kategorije. Pre svih, tu je pomenuti Franc
Fanon, psihijatar sa Martinika koji je u kolonijama lecio pacijente koji su mentalno oboleli
usled posledica ratova. Godine 1952. objavio je delo Crna koza, bele maske (Peau noire,
masques blancs) koje govori o pokusajima crnih ljudi da prihvate ,,belu* kulturu kao jednoj
od elementarnih posledica kolonijalizma. Godine 1961. objavio je svoje kapitalno delo
Prezreni na svijetu (Les damnés de la terre), za koje je predgovor napisao Zan-Pol Sartr i
koje je za postkolonijalnu kritiku veoma vazno zbog uvodenja termina ,,dekolonizacija®,
koja po Fanonu uvek ukljucuje nasilje. Takode poreklom iz bivSe francuske kolonije,
Tunisa, Alber Memi (Albert Memmi, 1920-) napisao je 1957. esej koji je od velikog
znacaja za razvoj postkolonijalne kritike, ,,Portret kolonizovanog i portret kolonizatora*
(«Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur») u kojem se bavi medusobnim
odnosom kolonizatora i1 kolonizovanog.

Osim pomenutih dela napisanih na francuskom jeziku, neka od najvaznijih dela u
razvoju postkolonijalne kritike objavljena su na engleskom jeziku'*. Edvard Said,
poreklom iz Palestine, objavio je 1978. godine delo Orijentalizam (Orientalism) u kojem

podrzava tezu da se percepcija moze oblikovati pomocu diskursa (hegemonijska

114 Interesantno je napomenuti da su vazna dela u biv§im kolonijama &esto pisana na jeziku kolonizatora da
bi imala veéi odjek i veéu ¢italacku publiku.
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istoriografija). On ide tragom Fukoa i njegove teorije koja tesno povezuje znanje i vlast.
Said u ovoj knjizi pokazuje kako je Orijent zapravo konstrukcija istrazivaca koji su se
njime intenzivno bavili od 18. veka, a ne objektivno postojeca stvarnost: ,,Orijentalizam je
viSe bio odgovor na kulturu koja ga je proizvela nego na njen pretpostavljeni predmet, koji
je takode bio proizvod Zapada.“. (Said 2008: 37) Orijentalizam, odnosno, diskurs o
Orijentu, ne govori nam niSta o stvarnosti, ve¢ ustanovljava vrednosni okvir u kome
¢injenice odmah bivaju zasi¢ene predrasudama i fantazijama o ,,Drugom* koji je egzotiCan,
tajnovit, 1 kojeg treba kontrolisati. Ovo delo je toliko vazno da u Rautlidzovom prirucniku
za postmodernizam (The Routledge Companion to Postmodernism) mozemo naci podatak
da postoje dva trenutka u istoriji vazna za postkolonijalizam — 1947. godina koja je oznacila
pocetak kraja kolonija i 1978. godina, godina kada je objavljen Saidov ,,Orijentalizam®.
(Sim 2003: 336) Godine 1993. Said objavljuje svoje drugo delo koje se smatra vaznim za
postkolonijalnu kritiku, zbirku eseja pod nazivom Kultura i imperijalizam (Culture and
Imperialism). U ovom delu, kako sam naziv kaze, Said se bavi odnosom izmedu kulture i
imperijalizma/kolonijalizma na primeru izabranih romana.

Dela autorke Gajatri Cakravorti Spivak od suitinske su vaZnosti kako za
postkolonijalnu kritiku, tako 1 za kritiku polozaja Zene u tim okvirima. Spivakova se medu
prvima bavila ,,zenskim pitanjem* u postkolonijalnoj kritici. Poreklom iz Indije, i ona je
svoja najvaznija dela pisala na engleskom jeziku. Treba spomenuti zbirku eseja iz 1987.
godine pod nazivom U drugim svetovima: Eseji o kulturnoj politici (In Other Worlds:
Essays in Cultural Politics), a zatim 1 delo Kritika postkolonijalnog uma (A Critique of
Postcolonial Reason) iz 1999. godine. Spivakova se bavi ulogom podredenog'”® i u tom
kontekstu klu€an je njen esej pod nazivom ,Moze li podredeni da govori?* (“Can the
Subaltern Speak?”) iz 1985. godine. Vazna ideja koju Spivakova uvodi u postkolonijalnu

"6 koji podrazumeva da jedna osoba koja ima jasno

kritiku je strateski esencijalizam
odredeni identitet u datom trenutku govori u ime grupe koja je u sebi razliita i

suprotstavlja se protivnicima.

U5 <“gubaltern”

U6 “strategic essentialism”
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Na kraju treba spomenuti po nekima najvaznijeg kriticara postkolonijalne kritike,
Homija K. Babu. Njegova dela od presudne su vaznosti za definisanje pojmova kao $to su
hibridnost i1 liminalnost. Njegova najvaznija dela za postkolonijalnu kritiku su Nacija i
naracija (Nation and Narration) €iji je bio urednik 1990. godine i Smestanje kulture (The
Location of Culture) iz 1994. godine. Baba prihvata binarnu suprotnost kolonizatora i
kolonizovanog i uvodi termin ,,Tre¢i prostor (“Third Space ') koji oznacava mesto izmedu
»prvog® 1 ,,drugog® prostora, i u kojem dolazi do pojave hibridnih formi odnosno tzv.
hibridnog identiteta, o ¢emu je bilo reci u uvodnom poglavlju disertacije i prethodnom
odeljku. Hibridnost je jo$ jedan termin koji je Baba uveo u postkolonijalnu knjizevnu
kritiku, kao i ,iskazuju¢u sada$njost“''’. (Baba 2004: 326) koja postoji kao proizvod
liminalnosti (postojanja na margini, u meduprostoru). Ta sadaSnjost nije ,,0bi¢na“
sadasnjost koja dolazi nakon proslosti, ve¢ je mesto konflikta i konfuzije, i otvara prostor za

stvaranje jedne nove vrste identiteta o kojoj ¢e biti vise re¢i na stranicama koje slede.

2.5 Biografije autora

U zavisnosti od toga koga biste pitali, na pitanje da se navedu najuticajniji ili
najpoznatiji britanski pisci danasnjice, pored oc¢ekivanih imena ve¢ pomenutih Dzulijana
Barnsa, [jana Makjuana, Kazua ISigura, 1 drugih, sigurno bi se ¢ula i imena Grejama Svifta
1 Hanifa Kurej$ija. Ova dva pisca ostavila su neizbrisiv trag u savremenom knjizevnom
stvaralastvu Velike Britanije u drugoj polovini dvadesetog veka. Svaki na svoj nacin, u
svojim delima ostavljaju nam svedocanstvo o jednom teSkom vremenu, vremenu velikih
promena i velikih odluka. Breme istorije oseca se u delima obojice. Sledi kratak pregled
njihovog dosadasnjeg stvaralastva.

Grejam Svift smatra se jednim od najcenjenijih Zivih romanopisaca Velike Britanije.
Roden je 04. maja 1949. godine u Katfordu, u Juznom Londonu (Catford, South London).
Osim mesta rodenja koje deli sa Hanifom KurejSijem, otac mu je, poput Kurejsijevog, bio
drzavni sluzbenik. Svift je stekao prestizno obrazovanje, diplomirao je engleski jezik na

Kvins koledzu u Kembridzu (Queen’s College, Cambridge) 1970. godine, a master diplomu

w7 “enunciatory present”; predlazemo drugaciji prevod: obznanjena sadasnjost (Bhabha 1994: 178)
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stekao je na Univerzitetu Jork (York University) 1973. godine na temu grada u engleskoj
knjizevnosti 19. veka. Jo$ dok je pohadao koledz, Svift je pokazivao sklonosti ka pisanju,
ali ti prvi pokuSaji ostali su nezapazeni. Nakon studija radio je kao profesor u Gr¢koj i u
Londonu, a nakon uspeha koji je doziveo sa prva tri romana odlucio je da nastavi karijeru
kao pisac. Za razliku od Hanifa Kurejsija, ¢ija porodicna istorija je zbog Ceste uloge u
njegovim romanima postala takorec¢i javna stvar, o privatnom zivotu Grejama Svifta veoma
malo se zna. Ono $to je sigurno, s obzirom na privilegije koje je imao u zivotu, jeste da
njegov privatni zivot svakako nije mogao biti inspiracija za vecinu njegovih romana i
kratkih prica. Sam autor takode je istakao viSe puta da on ne piSe o sebi, iako su Citaoci
uvek skloni da traZe obrise pisca u likovima romana. Ono §to mozda ipak moZemo ucitavati
kao Sviftov li¢ni pecat u romanima jesu likovi profesora, pilota i sveprisutni Drugi svetski
rat koji igra zna¢ajnu ulogu u mnogim njegovim romanima.

Visestruko nagradivani pisac, Svift je zaklju¢no sa 2017. godinom objavio ukupno
deset romana. Svoj prvi roman, Viasnik prodavnice slatkiSa (The Sweet Shop Owner),
objavio je 1980. godine. Roman na Sviftu specifi¢an nacin opisuje poslednji dan u zivotu
jednog obi¢nog Coveka, pruzajuci nam uz taj opis pregrst detalja o dugom zivotu vlasnika
doti¢ne prodavnice slatkisa, Vilija Capmana. Samo godinu dana nakon prvenca, 1981.
godine, Svift objavljuje drugi roman, Sporno pitanje (Shuttlecock), koji kao temu opet ima
secanja na protekli zivot, ovoga puta Zivot oca glavnog junaka, po imenu Prentis,
predstavljen kroz memoare koje je otac napisao pre nego Sto je zavrSio u sanatorijumu. Na
osnovu ovog romana snimljen je istoimeni film 1993. godine.

Povezanost line 1 istorije per se ustaljuje se kao Sviftova rekurentna tema nakon
viSestruko nagradivanog romana Mocvara (Waterland) objavljenog 1983. godine. Ako ne
prvim i drugim, ovim romanom Svift je svakako osigurao svoje mesto u novijoj istoriji
savremenog britanskog romana. Roman na jedinstven nacin povezuje istoriju i tok ljudskog
zivota, zbog Cega e se Cesto Citati u kljucu istoriografske metafikcije. Glavni lik romana,
srednjoskolski profesor istorije po imenu Tom Krik, mozda ¢ak i viSe nego junaci
prethodna dva romana, podseca na tragicnog heroja. On nije siguran odakle je dosao i ne

zna kuda tacno ide. Zbog prirode svog posla, svesniji je svoje uloge u nezaustavljivom toku
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zivota. Sudar Coveka i istorije kao tema postace svojstven vecini Sviftovih romana. Po
romanu Mocvara snimljen je istoimeni film 1992. godine.

Nakon nekoliko godina pauze, 1988. godine Svift objavljuje roman /zvan sveta (Out
of This World) koji prati zivot Coveka po imenu Hari, koji je po zanimanju fotograf-reporter,
kao 1 zivot njegove Cerke Sofi. Kroz naizmeni¢ne narative u prvom licu, gde se kao
govornici smenjuju Hari i Sofi, saznajemo da su i otac i ¢erka progonjeni proslos¢u u kojoj
je Harijev otac poginuo. Cetiri godine kasnije izlazi naredni Sviftov roman, po imenu Od
tada zanavek (Ever After), 1992. godine. U tradiciji prethodnih, ovaj roman govori o
¢oveku po imenu Bil Anvin koji sdm sebi postavlja pitanja o sopstvenom zivotu i o0 svrsi
Zivota uopste. Misli glavnog junaka, kao 1 u nekim prethodnim romanima, prepli¢u se sa
secanjima drugog, starijeg Covega, Metjua Pirsa, koja se i u ovom slu¢aju mogu naéi u
memoarima koje je ostavio iza sebe.

Nagradom Buker nagraden roman Poslednja tura (Last Orders) Grejam Svift
objavljuje 1996. godine. Prema ovom romanu snimljen je istoimeni film 2001. godine.
Radnja prati grupu prijatelja koji svog prijatelja, Dzeka Dodsa, pokojnika, prate na
poslednje putovanje. Kroz narative u prvom licu, i putem govornika koji se smenjuju,
saznajemo da svaki od junaka nosi teret proSlosti koja ga optere¢uje na licnom 1/ili
poslovnom planu. Ovaj roman i Bukerova nagrada dodeljena Sviftu izazvali su pravi rat u
medijima zbog, kako ¢e se ispostaviti, neosnovanih optuzbi australijskog profesora po
imenu DZon Frau (John Frow, 1948-) da je Svift zapravo napravio plagijat romana Dok
lezah na samrti (As I Lay Dying) Vilijama Foknera (William Faulkner, 1897-1962) iz 1933.
godine. Detaljnom analizom romana nedvosmisleno se da zakljuciti da svakako ne moze
biti re¢ o plagijatu ve¢ o obradi jedne vanvremenske teme. (Gledi¢ 2012: 107-109'"*) Iako
je ova kontroverza nakratko uzburkala strasti medu piscima 1 kritiCarima, po samog pisca
nije imala posledice, barem ne u formalnom smislu.

Ipak, sedam godina je proslo do slede¢eg Sviftovog romana. Godine 2003. objavljuje

roman Svetlost dana (The Light of Day), koji pomalo podseca na detektivski roman. Iako je

"8 Detaljniju analizu ova dva romana sproveli smo 2009. godine u obliku Master rada na Filoloskom
fakultetu Univerziteta u Beogradu (Gledi¢ 2009), a tema je jo§ detaljnije obradena u Belgiji, na
Univerzitetu u Gentu maja 2007. godine u obliku doktorske disertacije. (Van Gorp 2007)
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Piter Vidouson (Peter Widdowson 1942-2009) ovaj roman opisao kao ,,istinski Sviftov¢'"’

(Widdowson 2006: 92), ipak se ¢ini da je Svift u njemu prvi put blago odstupio od svojih
uobicajenih tema (Sto se 1 u narednom romanu nastavlja kao praksa). Pri¢a, koja je u osnovi
ljubavna, prati Dzordza, privatnog detektiva prethodno unajmljenog od strane Sare, koja
sluzi kaznu dozivotnog zatvora jer je ubila svog nevernog supruznika Boba. Dzordz je
zaljubljen u Saru, i u potpunosti joj je posvecen, a kroz okvir te ljubavne price saznajemo
Sta se u stvari dogodilo i zasto. Sledi roman po imenu Sutra (Tomorrow) objavljen 2007.
godine, koji se, opet neobi¢no za Svifta, bavi buduénoscu, odnosno, sutrasnjim danom koji
sa nelagodom is¢ekuje ovog puta zena (Sto je atipicno za Svifta), po imenu Pola, koja se
priseca sopstvene proslosti 1 razmi$lja o svom Zivotu 1 svojoj porodici dok ¢eka da osvane
novi dan koji ¢e doneti veliku promenu. Iako ona, kao i ve¢ina prethodnih Sviftovih glavnih
protagonista, razmislja o sopstvenoj proslosti, u ovom romanu ipak se ¢ini da je akcenat na
sutrasnjici, §to nam govori i sam naslov. Motivi koji se pojavljuju naj¢esée imaju veze sa
porodicom i emotivnom vezom dvoje supruznika u braku sa decom, $to je u suprotnosti sa
motivima slavne proslosti, rata, i razmisljanjem o istoriji kao velikom sudiji.
Pretposlednji roman koji je Grejam Svift objavio je roman Voleo bih da si tu (Wish
You Were Here), objavljen 2011. godine. Ovim romanom Svift se ponovo vra¢a na stare
teme — proslost i rat, kao i njihov uticaj i posledice koje oni imaju po ljudske zivote. Glavni
junak, ¢ovek po imenu Dzek Lakston, saznaje da mu je brat Tom poginuo u Iraku. To
saznanje okreCe Citav njegov zivot naglavacke i pokrece lavinu neocekivanih dogadaja.
Motivi rata, misteriozne smrti, vrebajuce proslosti i zamrSenih porodi¢nih odnosa u ovom
romanu vra¢aju se na velika vrata. SmeStanjem radnje u savremeno doba, odnosno
uklju¢ivanjem aktuelnog rata u igre zZivota i smrti, Svift je mozda najavio novi pravac u
svom stvaralastvu. Godine 2016. Svift objavljuje svoj najnoviji roman/novelu, Majcin dan
(Mothering Sunday), smesten izmedu dva svetska rata i u kojem glavnu ulogu ima mlada
sluskinja po imenu Dzejn Fercajld, $to je oc¢igledno jos jedan pokusaj prizivanja (ne)slavne
britanske proslosti pod maskom ljubavne price.
Osim ovih deset romana, Svift je takode autor dve zbirke kratkih pri¢a: Casovi

plivanja i druge price (Learning to Swim and Other Stories) iz 1982. godine i Engleska i

19 “pure Swift”
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druge price (England and Other Stories) iz 2015. godine, kao i brojnih eseja i1 ¢lanaka. lako
zatvoren prema $iroj Citalackoj publici kada ja o privatnom zivotu rec, licna razmisljanja o
Zivotu 1 pisanju izlozio je u delu pod nazivom Pravijenje slona: Pisati iz duse (Making an
Elephant: Writing from Within) 2009. godine. Na srpski jezik zaklju¢no sa 2017. godinom
prevedena su dva Sviftova romana: Poslednja tura (2003) i Svetlost dana (2004).

Hanif Kurejsi priznati je britanski dramaturg, scenarista, romanopisac, esejista i
filmski reziser. Roden je 05. decembra 1954. godine u Bromliju, u Juznom Londonu
(Bromley, South London) u meSovitom braku Engeskinje i Indijca (koji ¢e se zapravo u
kontekstu moderne istorije voditi kao Pakistanac). KurejSijev otac poreklom je bio iz Indije,
a Clanovi njegove porodice preselili su se u Pakistan nakon particije Indije 1947. godine.
Sam Rafiusan Kurejsi (Rafiushan Kureishi) nikada nije ziveo u Pakistanu — doSao je
direktno iz Bombaja'*® u Veliku Britaniju 1947. da studira pravo, a tu je i ostao nakon $to se
zaposlio u Ambasadi Pakistana u Londonu i docnije sklopio brak sa Engleskinjom Odri Bas
(Audrey Buss). Veoma dirljiv prikaz snova i nadanja svoga oca Kurejsi je ovekovecio u
autobiografskom delu Dok mu osluskujem srce (My Ear at His Heart).

Iako je tokom odrastanja pokazivao sklonost ka pisanju, koju je nasledio od oca,
Kurej$ijevi prvi pokuSaji pisanja nisu naiSli na ve¢i uspeh. Pohadao je srednju tehnicku
Skolu u Bromliju, da bi se tek kasnije opredelio za drustvene nauke i studirao filozofiju na
Kings koledzu u Londonu (King’s College London) gde je i diplomirao. Tokom studija,
Kurejsi ulaze napore da uspe kao pisac, i prve tekstove objavio je u okviru pornografske
industrije, gde je pisao pod pseudonimom. Tokom studiranja takode pocinje da radi za
pozoriste, Sto predstavlja pocetak njegove karijere pisca. Prvi ve¢i uspeh Kurejsi dozivljava
1985. godine, napisavsi scenario pod nazivom ,,Moja prelepa veSernica® (“My Beautiful
Laundrette) za istoimeni film u reziji Stivena Frirsa (Stephen Frears, 1941-), koji mu je
doneo nominacije za nagrade Bafta i Oskar. Zbog eksplicitnih tema — homoseksualizma i
rasno mesSovite homoseksualne veze izmedu dva muskarca, film je izazvao razlicite
reakcije. Ovaj scenario bio je samo prvi u nizu seksualno eksplicitnih narativa koje ¢e
Kurejsi predstaviti publici u vidu scenarija, romana i kratkih prica tokom svoje uspesne

spisateljske karijere.

120 Danasnji Mumbaj.
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Privatni zivot Hanifa KurejSija nije niSta manje kontroverzan od dela koje pise, te je
tako optuzivan za koriS¢enje izmiSljenih detalja u vezi sa biografijama clanova svoje
porodice za potrebe sopstvenog bogacenja i promocije. Primera radi, KurejSijeva mlada
sestra Jasmin (Yasmin) napisala je pismo protesta londonskom Gardijanu 1998. godine, u
kojem je navela da je neprihvatljivo da se njihova porodica koristi na taj na¢in'*'. Sli¢an
potez povukla je 2008. godine; ovoga puta, Jasmin je odabrala londonski Indipendent
(Independent)'** kao primaoca za svoje pismo izazvano objavljivanjem KurejSijevog Sestog
po redu romana, Nesto da ti kazem (Something to Tell You). Tom prilikom, objavila je Citavu
listu ¢lanova porodice koji su posluzili kao inspiracija za KurejSijeve likove. Osim
povezivanja KurejSijevih likova sa ¢lanovima njegove primarne porodice, kada je 1998.
godine objavio roman Intimnost (Intimacy), u britanskoj javnosti se spekulisalo da je
inspiracija za temu romana barem delom bio piscev razlaz sa tadasnjom partnerkom.

Zakljuéno sa 2017. godinom, Hanif Kurejsi objavio je osam romana, dve zbirke
pripovedaka i1 viSe zbirki scenarija i eseja. Prvi roman, pod nazivom Buda iz predgrada
(The Buddha of Suburbia) objavio je 1990. godine. Radnja romana prati mladog Karima,
tinejdzera Britanca isto¢njackog porekla koji pokusava da se uklopi u zivot juznog Londona
sedamdesetih godina proslog veka, eksperimentiSuci u svim sferama zivota. lako naizgled
vedrog tona, roman pokrece vazna pitanja u vezi sa polozajem druge generacije imigranata
u Engleskoj, $to je tema kojoj ¢e se KurejSi neprestano vracati tokom svoje spisateljske
karijere. Na osnovu Bude iz predgrada snimljena je Bi-Bi-Sijeva serija od cCetiri epizode
1993. godine.

Nakon prvog romana, koji je bio dobro prihvacen i od strane kritike i od strane
CitalaCke publike, usledio je Crni album (The Black Album) 1995. godine. Sli¢no prvom
KurejSijevom romanu, i ovaj roman prati zZivot jednog muskarca, ovog puta odraslog
muskarca po imenu Sahid koji nakon smrti oca iz provincije dolazi u London u potrazi za

boljim Zivotom. Kao i Karim, Sahid se bori sa tragovima sopstvene proslosti i porekla, koji

.....

21 Kureishi, Yasmin, “Intimacies: A Sister’s Tale”, The Guardian, 7 May 1997: 7. (u: Moore-Gilbert 2001:
254)
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/features/keep-me-out-of-your-novels-hanif-
kureishis-sister-has-had-enough-790839.html
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Intimnost (Intimacy), objavljen 1998. godine, bavi se zivotom nekada porodi¢nog Coveka,
Dzeja, koji planira da napusti suprugu i decu. Radnja romana obuhvata, otprilike, jedan
dan, 1 kroz secanja glavnog protagoniste polako se odmotava serija dogadaja koji vode do
njegove konacne odluke da napusti suprugu i svoja dva sina. Ovaj roman, za koji se
smatralo da je barem delom inspirisan trenutnom situacijom u KurejSijevom privatnom
zivotu, adaptiran je u scenario za veoma uspeSan film ,Intimnost (“Intimacy”) 2001.
godine. I pored toga $to je roman na neki nacin bio inspiracija za film, radnja filma samo je
u tragovima povezana sa radnjom koja se deSava u samom romanu, iako su teme kojima se
bave iste.

U romanu Gejbrijelov dar (Gabriel s Gift), objavljenom 2001. godine, Kurejsi se jo$
jednom vraca temi odrastanja, a ovoga puta roman govori o tinejdZzeru po imenu Gejbrijel
koji zivi u severnom Londonu i koji pokusava da se izbori sa problemima u svojoj porodici
u kojoj su roditelji u stalnom sukobu. Centralni problem u romanu nastaje kada Gejbrijel na
poklon dobija vredan crtez kojeg zele da se domognu i otac i majka. Za razliku od
prethodnih KurejSijevih romana, u Gejbrijelovom daru glavni protagonisti su iskljucivo
britanskog porekla, ¢ime nam je autor dao uvid u odrastanje mladih u Londonu bez osvrta
na rasizam 1 probleme koji nastaju usled rasne netrpeljivosti. Roman 7elo (The Body),
objavljen 2002. godine, prati zivot Adama, starijeg muskarca koji igrom slucaja dobija
priliku da njegov ,.stari“ mozak bude premesSten u ,,mlado“ telo na odredeni ,probni
period. Pitanja koja roman postavlja ti¢u se pre svega odnosa coveka prema sopstvenom
telu, kao i prema zivotu uopste u binarnim opozicijama starost: mladost, iskustvo: nevinost,
mudrost: naivnost. Uzimajuci u obzir €injenicu da je Adam stariji covek koji je po profesiji
pisac, radnja ovog romana je takode povezivana sa periodom ,,srednjeg doba“ u koje je
Kurejsi u to vreme zaSao.

Nakon tri romana koji su se bavili porodicnim odnosima uopste, romanom Nesto da
ti kazem (Something to Tell You), objavljenim 2008. godine, Kurej$i se vraca starim temama
novijih generacija Britanaca istocnjackog porekla koji zive u sada ve¢ potpuno drugacijem
Londonu. Radnja ovog romana prati zivot psihoanaliti¢ara Dzamala Kana koji je u Sestoj

.....

sopstvena proslost i se¢anja na prvu ljubav, devojku po imenu Adzita, koju ne moze da
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zaboravi. Naredni KurejSijev roman Poslednja re¢ (The Last Word), objavljen 2014. godine,
govori o Hariju DzZonsonu, mladom piscu koji treba da objavi biografiju velikana
postkolonijalne knjizevnosti, coveka indijskog porekla po imenu Mamun Azam koji je
vremenom izgubio na popularnosti i, nakon smrti prve supruge, zivi sa drugom, znatno
mladom suprugom. Zbog novih okolnosti, Azamu je potrebno da povrati nesto stare slave i
zarade. Sebi svojstvenim, komikom ukrasenim stilom, Kurej$i opisuje odnos izmedu
mladog pisca koji ima tezak zadatak 1 veoma negativnog lika etabliranog umetnika. U svom
najnovijem romanu, Nistarija (The Nothing), objavljenom 2017. godine, Kurejsi se ponovo
vraca svojim spisateljskim korenima gde na sebi svojstven komic¢no-ironi¢an nacin pise iz
perspektive onemocalog starca kojeg njegova dosta mlada supruga vara (u susednoj sobi).

Zbirku kratkih prica Ljubav u doba tuge (Love in a Blue Time) objavio je 1997, dok
je Celi dan ne svice (Midnight All Day) objavio 1999. godine. Godine 2015. izdaje zbirku
prica i eseja pod nazivom Voleti + mrzeti: price i eseji (Love + Hate: Stories and Essays).
prelepa vesernica“, kao i1 ,,Semi i Rouzi imaju seks* (“Sammy and Rosie Get Laid*) i ,,Ubi
me London* (“London Kills Me*)'*. Znacajne zbirke dokumentarne literature ovog autora
su Sanjarenje i spletkarenje: Razmisljanja o pisanju i politici (Dreaming and Scheming:
Reflections on Writing and Politics) objavljena 2002. godine, kao i Rec i bomba (The Word
and the Bomb) iz 2005. godine. Uz navedena dela, Kurejsi je takode objavio gorepomenuto
autobiografsko delo Dok mu osluskujem srce (My Ear at His Heart) 2004. godine. Na
srpski jezik zakljuéno sa 2017. godinom prevedeno je sedam KurejSijevih romana: Crni
album (2000), Buda iz predgrada (2001), Telo (2003), Intimnost (2005), Nesto da ti kazem
(2009), Poslednja rec¢ (2014) 1 Nistarija (2017). Na neki nacin, 1 ovaj podatak govori o
tome da je Hanif Kurejsi nesto popularniji kod $ire Citalacke publike od Svifta.

Na prvi pogled, mogli bismo zakljuciti da ova dva pisca imaju ponesto zajednicko
kada je u pitanju poreklo 1 pogled na zivot i svet. Rodili su se u istom gradu, pripadnici su
iste nacije (barem tako kaze njihov pasos), piSu o svakodnevnim problemima ljudi koji zive

u savremenom svetu, slicnom onom koji njih same okruzuje. S druge strane, oni pripadaju

123 Scenariji za pozori$ne komade i filmove koje je napisao Kurejsi su mnogobrojni, a nisu direktno povezani
sa temom disertacije, te nece biti izlistani na ovom mestu.
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razli¢itim zajednicama, izmedu kojih se ponekad Cini da postoje nepremostive razlike.
Svaki pojedinacno tka svoje price gledajuci svet iz sopstvenog ugla. Ipak, oba pisca tvrde
da ne piSu o sopstvenom iskustvu.

Hanif Kurejsi odbija da pise prozu koja je ,,reprezentativna“ i predstavlja zajednicu iz
koje on potice. 1z tog razloga, tokom svoje karijere imao je problema sa zajednicom
Pakistanaca u Britaniji, koji su smatrali da pojedina njegova dela na veoma lo§ nacin
predstavljaju ljude koji poti¢u iz dalekih krajeva, i da ne Cine niSta da promoviSu jednu
preko potrebnu pozitivnu sliku o ljudima koji imaju drugacije poreklo i drugaciju boju koze
(jedan primer ovoga bila je reakcija zajednice Pakistanaca na film ,,Moja prelepa
veSernica“, gde su Pakistanci predstavljeni kao homoseksualci i dileri droge (videti, na
primer, Thomas 2005: 26-44). Kurejsi se na takve kritike nikada nije obazirao, jer smatra da
pisac treba da predstavlja realnost, a ne da gradi stereotipe, bili oni dobri ili lo$i. On bira
ironiju 1 komi¢ne efekte da predstavi ono Sto ranije ili nije bilo predstavljano ili je
predstavljano na pogreSan nacin; uzmimo za primer programe televizijskog kanala Bi-Bi-Si
koji je Sezdesetih godina proslog veka Pakistance predstavljao isklju¢ivo kao predmet
podsmeha, §to Kurejsi kritikuje u pomenutom eseju ,,Znak duge*. Komedija u Kurejsijevim
delima ima politicki znacaj. (Ferretter 2003)

Za razliku od Hanifa Kurejsija, koji bira ironiju i komediju kao glavno oruzje u borbi
protiv diskriminacije zajednice iz koje potice, radnje romana Grejama Svifta smeStene su u
sumornu atmosferu u kojoj pojedinac ne moze da pronade svoje mesto u istoriji. Sve $to je
iole imalo smisla, po njima, nalazi se u proslosti. Moze se zakljuciti i da su ljudi sa
stabilnim identitetom ziveli u proslosti — kako je prethodno pomenuto, Sviftovi junaci
obi¢no imaju nekog pretka kojeg velicaju 1 kojim se ponose. Sude¢i po njegovim
romanima, ,,ranije* (a to je obi¢no period oko ili nakon Drugog svetskog rata), sve je, na
neki nacin, ,,imalo smisla“. U radnji romana postoji veliki raskorak izmedu te slavne
proslosti i turobne, zbunjujuce sadasnjosti.

Ono $to Grejam Svift ne spominje direktno, a Sto ipak postaje jasno ako se njegovi
romani dublje analiziraju, jeste da je identitet Britanaca doziveo veliki udarac nakon
Drugog svetskog rata, odnosno nakon pada Imperije. lako spadaju u domace stanovnistvo, i

mada ne odudaraju od ostalih ,starosedelaca” Velike Britanije po boji koze, veri, ili
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poreklu, Sviftovi likovi na veoma slican na¢in kao KurejSijevi likovi ne pronalaze svoje
mesto u drustvu u kojem zive. Sviftu se moZe zameriti da ne piSe o realnom stanju stvari,
jer se ljudi drugacijeg porekla u njegovim romanima veoma retko spominju, ali, s druge
strane, njegove pri¢e neprocenjive su ako zelimo da ,,Cujemo drugu stranu“. Tamo gde
Kurejsi bira da se bavi rasizmom i diskriminacijom, Svift bira da se bavi istorijjom i njenom
uticaju na pojedinca koji biva izgubljen u njenom vrtlogu.

Na prvi pogled, mozda svetovi predstavljeni u romanima Grejama Svifta 1 Hanifa
Kurejsija nemaju mnogo dodirnih tacaka. Medutim, ako zagrebemo dublje ispod povrSine, i
nakon detaljne analize romana jednog i drugog autora, vide¢emo da obojica, iako idu
razli¢itim putem, imaju isti cilj — da se kona¢no uhvate u koStac sa savremenim Zivotom i
Sta u savremenom svetu znaci biti pre svega covek, a onda i Britanac koji zivi u Velikoj

Britaniji danas.

2.6 Autori u kontekstu savremenih teorijskih istraZivanja

Kada smo pisali o biografiji Grejama Svifta, napomenuli smo da je, do sada, njegovo
daleko najpoznatije delo roman Mocvara. Mozda je upravo Mocvara i1 delo koje u isto
vreme najbolje predstavlja teme kojima se Svift najcesc¢e bavi — znacenje istorije, Covekovo
mesto u njoj, uloga istorije i nasleda u zivotu obi¢nog coveka. Upravo zbog takvih tema, a
kako je ranije pomenuto u odeljku 2.5, Sviftovi romani najceS¢e su smesteni u pomalo
sumornu atmosferu. U vecini njih, kako smo napomenuli, autor govori o osobama koje
imaju pretke na koje su ponosne, pretke koji su, prema misljenju tih glavnih junaka,
pronasli svoje mesto u istoriji, 1 to naizgled bez mnogo muke. Nasuprot tako uspeSnim
precima, Sviftovi junaci najceS¢e imaju poteSkoce da proniknu u tajne sopstvenog identiteta
i pronadu svoje mesto u istoriji. Kako je jedan istraziva¢ Sviftovog dela prigodno primetio,
rekurentni motiv u Sviftovim delima je ,,poniStavanje osecaja da postoji istorija i da postoji

<124

identitet (Craps 2005: 2) a, osim toga, ,.Cini se da je Sviftova spisateljska praksa

zarobljena negde izmedu principijelne neodlucnosti etike (Sto stvara konfuziju) i preciznih

124 “the dissolution of a sense of history and of identity”
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uputstava moraliteta (§to je vodilja konfuznima)“'**. (Craps 2005: 183) I iako Sviftovi
glavni junaci imaju razli¢ito poreklo — neko je prodavac, neko profesor istorije, neko
fotograf koji slika iz vazduha, neko bivsi mesar (da damo svega nekoliko primera) - svi se
suodavaju sa sliénim svakodnevnim problemima i dilemama. Zenski likovi nisu veoma
istaknuti u Sviftovoj prozi, Sto mu se mozda moze i zameriti, ali su ipak dosta vazni za tok
radnje i celokupan utisak kojim roman odise.

Ako bi citalac zeleo da se blize informiSe o delima Grejama Svifta, 1 potrazio njegovo
ime u nekim novijim antologijama i studijama savremene britanske proze (u kojima se
Sviftovo ime obi¢no povezuje sa titulom znacajnog savremenog britanskog autora) on bi ga
Cesto pronasao kategorizovanog kao postmodernistickog autora (na primer, Bentley 2008:
31). U Politici postmodernizma (The Politics of Postmodernism) Linda Hacn definiSe
roman Mocvara kao istoriografsku metafikciju“'®. (1991: 64) Upravo zbog istorijske
metafikcije u Mocvari, njegovom najpoznatijem romanu, Svift bi se mogao kategorizovati
kao postmodernisti¢ki autor. Linda Hac¢n, kako smo videli, upravo ovu kategoriju romana
direktno povezuje sa postmodernizmom, i da se zakljuciti da smatra istoriografsku
metafikciju jednim od najistaknutijih i1 najspecifi¢nijih njegovih obelezja. Ipak, 1 pored
toga, neki kritiari ne bi tako olako prihvatili ovakvu vrstu kategorizacije. Naprotiv, zbog
narativne koherentnosti koja je prisutna u vecini njegovih romana, i ¢injenici da se radnja u
njima odvija u realnosti, Svift bi se isto tako lako mogao kategorizovati kao modernisticki
autor (primera radi, takva je kategorizacija Malkoma Bredberija (Malcolm Bradbury, 1932-
2000), koji za Sviftove romane kaze da podsecaju na viktorijanski roman i da se mogu
definisati kao ,,moderni socijalni realizam*“'*" (2001: 6)). Autori studija o Grejamu Sviftu
prepoznaju postmodernisticke tendencije u njegovim delima, ali ne bi strogo kategorizovali
njegova dela kao takva. (Lea 2005: 4, Widdowson 2006: 4-6) Jedna autorka primecuje ove
oprecne sile u Sviftovim delima, i poredi ih sa tihim ali nemirnim vodama mocvarnog

128

predela’”® u romanu Mocvara. (Bernard 1991: 8)

125 “Swift’s writing practice thus appears to be suspended between the principled irresolution of ethics

(articulating confusion) and the precise prescriptions of morality (guiding the confused).”
“historiographic metafiction”

“modern social realism”

128 “the Fens”
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Bilo da se odlu¢imo za jedan ili drugi pristup proucavanju Sviftovih dela, ostaje da se
istrazi jedna zanimljiva ¢injenica. Naime, kako je ve¢ navedeno, u svojim romanima
Grejam Svift bavi se zivotima obi¢nih ljudi, 1 svi ti ljudi zive u Ujedinjenom Kraljevstvu u
periodu nakon Drugog svetskog rata. Ipak, i pored toga, niko nikada nije pokuSao da
kategorizuje Svifta kao postkolonijalnog pisca. Na prvi pogled, to moze da deluje logi¢no,
jer se Svift ne bavi temama koje su strogo povezane sa Imperijom. Dalje, njegovi romani ne
oslikavaju brojne promene koje su se dogodile u Velikoj Britaniji u drugoj polovini
dvadesetog veka i Cije posledice su vidljive u obliku velikih promena u strukturi njenog
stanovniStva. Ipak, ako je Ujedinjeno Kraljevstvo iznedrilo brojne ,,postkolonijalne* pisce,
pisce koji poticu iz imigrantskih porodica, a koji predstavljaju drugu ili tre¢u generaciju
imigranata u Britaniji, onda bi se Citava knjizevnost stvarana u Ujedinjenom Kraljevstvu
nakon pada Imperije (ma ko bili njeni autori) mogla, na neki nacin, posmatrati kao
postkolonijalna. To, prirodno, zavisi od toga na koji nacin definiSemo ono na $ta se odnosi
pomalo kontroverzan termin postkolonijalni. lako se moze re¢i da je prvobitno znacenje
mozda imalo direktnu vezu sa osvajanjem nezavisnosti razli¢itih kolonija, danas se ovaj
termin vise odnosi na kulturoloSke efekte kolonizacije i/ili njenog nasleda. Nakon $to su
reke imigranata iz biv§ih kolonija preplavile Britanska ostrva nakon Drugog svetskog rata,
taCka kontakta nepovratno je pomerena u bivsi centar. Tacnije, viSe ni ne postoji tacka
kontakta kao takva jer su sada bivsi kolonijalni subjekti punopravni ¢lanovi britanskog
drustva i gradani Ujedinjenog Kraljevstva, bez obzira na to §to stanovnistvo Velike
Britanije joS uvek dele nevidljive granice.

Medu proucavaocima knjizevnosti, dobro je poznata ¢injenica da postoje neslaganja
u vezi sa tim da li postkolonijalnu knjizevnost uopste treba odvajati kao poseban knjizevni
pravac 1 proucavati je u razli¢itom kljucu od ostale savremene literature, o ¢emu je bilo vise
re¢i u odeljku 2.4. Na sve to, postoje neslaganja, kod onih koji prihvataju da
postkolonijalna knjizevnost postoji kao takva, u vezi sa tim Sta se tacno moze smatrati
takvom vrstom knjizevnosti. Mi bismo se najpre slozili sa definicijama postkolonijalizma 1
postkolonijalnog citanja koje postoje kod ESkrofta, Grifitsa i Tifinove (Ashcroft, Griffiths,
Tiffin) u Kljucnim konceptima u postkolonijalnim studijama (Key Concepts in Post-

Colonial Studies) iz 1998. godine. Oni definiSu postkolonijalizam kao neSto §to se bavi
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,efektima' kolonizacije na kulture i drustva“*® (1998: 186) a postkolonijalno ¢itanje kao
» ... ponovno proucavanje engleske knjizevnosti 1 knjizevne produkcije u manjoj meri
posmatrajuci ih kao seriju promena 1 napredaka potaknutih domacim zbivanjima a vise kao
seriju koja proizilazi iz 1 dolazi kroz proces imperijalizma i/ili kontakata u
kolonijalizmu*“"', (1998: 193) Takode bismo se slozili s Anjom Lumbom koja primecuje da
»Istina je da je termin ,,postkolonijalizam* postao toliko heterogen i viSeznacan da je
nemoguce na zadovoljavajuci nadin opisati Sta bi podrazumevalo njegovo proucavanje.*'*,
(1998: xii) Drugim re¢ima, radi smo da prihvatimo Cinjenicu da u danasnje vreme, kada
svedoCimo izmenjenoj mapi sveta, nestanku granica (u prenesenom znacenju) i stalnim
migracijama stanovniStva, sva knjizevnost stvorena na teritoriji bivSih kolonija ili u
centrima bivsih kolonija — kao S$to je slucaj sa britanskom knjizevnoscu — moze se zapravo
smatrati postkolonijalnom. U naSem slucaju, to bi bila postkolonijalna knjiZzevnost u
postkolonijalnoj Velikoj Britaniji.

Grejam Svift ne propusta priliku da kaZe da u njegovim pripovestima nema ni trunke
autobiografskog. Uz to, sdm je izjavio da autor i njegova zivotna prica nisu vazni, vazan je
trenutak u kojem je pri¢a nastala — vreme u istoriji je ono $to je vazno'*. (prema Gallix
2003: 10) Kao implikacija ovakve izjave moglo bi se shvatiti da, posto Svift najcesce
smesta radnju u drugu polovinu dvadesetog veka (a stvara je na svega nekoliko decenija
razlike), ¢injenica da je to postkolonijalno doba u Velikoj Britaniji moglo je mozda imati
uticaja na njegov izbor junaka i tematike. Svift se bavi lokalnim temama, okrenut je prema
sopstvenom okruzenju'** (Bentley 2008: 193) ali ga to ne spreCava da dublje zade u

filozofiju 1 etiku. Uz to, kada ¢itamo Sviftove romane, kako je to jedan kriti¢ar pronicljivo

29 Rec je naglaSena od strane autord ovog dela.

“...with the effects of colonization on cultures and societies”

“...reconsidering English literature and literary production as less a series of domestically inspired
changes and progressions than one emanating from and through the imperial process and/or colonial
contacts.”

“It is true that the term ‘postcolonialism’ has become so heterogeneous and diffuse that it is impossible to
satisfactorily describe what its study might entail.”

Edvard Said u Kulturi i imperijalizmu govori o sli¢noj temi; on smatra da autore ne odreduje u tolikoj
meri ideologija, klasa ili ekonomska pozadina koliko istorija odredenog drustva i njihovo sopstveno
drustveno iskustvo ostavljaju veliki utisak na njih. (Said 2002: 26) On takode smatra da ¢oveka ne treba
odredivati prema naciji, jer nacija ne podrazumeva neprekinutu tradiciju (Said 2002: 30) Sto je narocito
primenjljivo na slucaj Velike Britanije.

“inward looking"
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primetio, kada on opisuje svoje likove, imamo osecaj da on zapravo opisuje i raspravlja o
aspektima nacije. (Malcolm 2003: 21) S druge strane, neSto §to je odmah uocljivo kada
posmatramo Sviftov opus jeste potpuno odsustvo pomena multikulturalnog drustva kakvo
je Velika Britanija postala u poslednjih pola veka. Veéina Sviftovih junaka pripada beloj
rasi 1 britanskoj srednjoj klasi. To bi mogao biti jak argument protiv proucavanja Sviftovih
dela u postkolonijalnom kljucu. Ipak, kako isti kriticar primecuje govore¢i o, na primer,
Poslednjoj turi, moglo bi se isto tako tvrditi da Sviftovi junaci tako posmatraju svet oko
sebe. (Malcolm 2003: 19) Pripadnici razli¢itih rasa nemaju mnogo medusobnih kontakata u
Sviftovskom svetu, ili su ti kontakti izuzetni i veoma retki.'*®

Da bismo Sviftova dela posmatrali u postkolonijalnom kljucu, koristi¢emo relevantne
teorije Misela Fukoa koje su detaljnije izlozene u odeljku 1.3. Pre svega, implikaciju da
kriticar uvek treba da ima u vidu da diskurs najcesce nastaje u ve¢ ustaljenom obrascu i da
sve stalno treba preispitivati, i dela i sopstvene zakljucke do kojih se dolazi. PoSto ne
postoji jedinstven idealan diskurs (dyko 1998: 76), jasno je da, ako govorimo o
postkolonijalnoj knjizevnosti, postkolonijalni diskurs moramo stalno preispitivati u okviru
granica koje su mu nametnute (narocito zbog njegove prirode koja je viSestruka i pomalo
kontroverzna). Dalje, pozvacemo se 1 na obavezno ispitivanje obe strane u analizi odnosa
mo¢i (Fuko 2010: 388), jer nam upravo ova obaveza koju je nametnuo veliki filozof
omogucava da u postkolonijalnom kljucu istrazujemo i ispitujemo stvaralastvo sredovecnog
Engleza, belca, koji je Citav svoj zivotni vek proveo u Ujedinjenom Kraljevstvu ili
zemljama koje nemaju veze sa biv§im britanskim kolonijama'*® i koji piSe o istim takvim
(ili slicnim) ljudima. Dalje, posto prema Fukou uvek moramo da dovodimo u pitanje
postojece kategorijzacije kako ne bismo sebi dodelili neopravdanu poziciju moci, ne bismo
smeli tako lako odbaciti moguénost Sviftovog doprinosa postkolonijalnom knjizevnom
svetu. Ako bismo to uradili, mi bismo prakti¢no rekli da nije moguce da se autor takvih
zivotnih prilika i1 izbora tema moZe smatrati postkolonijalnim piscem, a to nikako ne moze
biti istina. Grejam Svift celim svojim knjizevnim bi¢em pripada Velikoj Britaniji, a Velika

Britanija ima veliko postkolonijalno naslede koje je zivo u svemu $to u njoj zivi i dise, pa i

35 Kako je ranije pomenuto, izuzetak od ovog, moglo bi se reci, pravila, je Sviftova zbirka kratkih prica
»Engleska i druge price” iz 2015. godine.
136 Grejam Svift Ziveo je u Grékoj jedno vreme.

93



u knjizevnosti. Konac¢no, posto prema Fukou ulogu autora u pisanju teksta treba zanemariti
(a ni prema Bahtinu on nema konacnu re¢ u stvaranju junaka), onda nikako Sviftove
tekstove ne mozemo proglasiti ne-postkolonijalnim zbog njega samog. Tekstovi su ono $to
je vazno. Autorova biografija prema Fukou, prema Bartu, pa i prema Sviftu samom je
nevazna. Ako nam, upravo zbog svoje tematike, Sviftovi tekstovi mogu pomoc¢i da
proniknemo u svet savremenog britanskog druStva, onda ih treba razmatrati u bilo kom
diskursu koji to dopusta. Imati uvid u prirodu i osecaj onoga §to je ,,sa druge strane“
ponekad moze biti podjednako vredno kao utisci iz prve ruke onih koji su se nekada nalazili
izvan zamiSljenih granica."’

Iz svih gore navedenih razloga, veoma je interesantno pokusati otkriti ,,britansku*
stranu price Citaju¢i dela jednog tipicno britanskog autora. Kada ovde koristimo termin
,britanski“ mislimo na ono S$to se ,tradicionalno® podrazumevalo pod ovih terminom u
periodu pre Drugog svetskog rata. Jo$ je interesantnije baviti se pricama koje se, na prvi
pogled, ne ti¢u direktno tema vezanih za kraj Imperije i period nakon njenog kraja. U
delima Grejama Svifta, postoji obilje ovakvih prica. Dok ih ¢ovek ¢ita, jasno je da je ,,nesto
trulo u drzavi Danskoj®, ali nije na prvi pogled jasno §ta. Kako je jedan autor primetio:
,»Vrednost Sviftovog dela lezi u njegovom nemilosrdnom odbacivanju jasnih 1 raspolozivih
puteva, precica do spasenja za koje se iznova ispostavlja da vode u slepe ulice®. (Craps
2005: 184) Umesto toga, ,,Posto nema prethodno definisano odrediste, putovanje ispunjeno
sumnjom kojim se njegovi romani bave ostavlja mesta nemoguéem izmisljanju buduénosti
nakon kraja istorije.“**. (Craps 2005: 184)

Za razliku od Grejama Svifta, koji se, kako smo prethodno naveli, obi¢no ne
povezuje sa postkolonijalizmom 1 ne tumaci u postkolonijalnom okviru, Hanifa Kurejsija
kritiari najceS¢e povezuju sa istim. Mali je broj kritiara koji Kurejsija, barem na neki
nacin, ne tumace u ovom kljucu, ili ga bar ne povezuju s njim. Deluje da je prosto

nemoguce da se delo nekoga ko nosi takvo ime i prezime ne tumaci na takav nacin, §to

37 Govorimo o autorima koje zbog njihove boje koze ili porekla kriti¢ari bespogovorno prihvataju kao

postkolonijalne autore (kakav je, primera radi, Hanif Kurejsi).

“The value of Swift’s work lies in its relentless denunciation of clear and given paths, short-cuts to
salvation that time and again turn out to be blind alleys. Having no predetermined destination, the
aporetic journey on which his novels are engaged leaves room for the impossible invention of a future
beyond the end of history.”
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mozda i nije pravedno. KurejSijev usud, kao deteta meSovitog braka i coveka tamnije puti,
jeste da vecito stoji na raskrsnici kultura, i da se vecito posmatra kao neko ko treba, poput
posrednika, da pomogne da se premoste razlike, vidljive 1 nevidljive prepreke. Ako bismo
stavili na stranu istoriju, i onaj politicki momenat o kojem stalno govorimo, delo Hanifa
Kurejsija bi verovatno bilo negde na granici izmedu modernizma i postmodernizma, poput
dela Grejama Svifta sa kojim ga poredimo; ¢ak bi i odredeni razlozi za jednu ili drugu
kategorizaciju mogli biti slicni kao kod Svifta. Primera radi, Kurejsijeva dela su opisana
kao realisticka (Moore-Gilbert 2001: 29) dok ih Elejn Sovolter (Elaine Showalter, 1941-)
naziva ,,postmodernim urbanim pikareskama“'*°. (Showalter 2002: 61) Interesantno je
napomenuti da 1 dela Hanifa KurejSija kriticari povezuju sa viktorijanskim romanom,
taénije delima Carlsa Dikensa (Charles Dickens, 1812-1870) (videti, na primer Moore-
Gilbert 2001: 3 ili 12). Ipak, izmedu dela Svifta i Kurejsija uocljive su i odredene razlike;
na primer, kada je re¢ o postmodernistickom tumacenju, kod KurejSija neCemo naci
upotrebu istoriografske metafikcije kao takve, ve¢ imamo Cesto prisutan pluralizam kao
vaznu odliku postmodernizma. Kako je Bart Mur-Gilbert (Bart Moore-Gilbert, 1952-) to
slikovito opisao, Kurej$i sopstvo uvek posmatra kao neSto ,,pokretno, rascepljeno i
visestruko“'* (Moore-Gilbert 2001: 10) a njegovi likovi koje odlikuje ovaj pluralizam sama
su srz njegovih dela.

Kako je pomenuto u prethodnom odeljku, Hanif Kurejsi odbija da se bavi politikom
predstavljanja, i ne obazire se na to Sto ga Cesto povezuju sa Britancima isto¢njackog
porekla, smatrajuci da sa ve¢inom tih ljudi nema mnogo toga zajednickog i da ima mnogo

opasnosti u tome da ih sve predstavlja na isti, unapred odredeni nacin'!

. Osim toga, a zbog
toga §to mu je maternji samo jedan jezik, on ne koristi strane re¢i u svojim romanima, te
oni ne podsecaju na tipi¢ne postkolonijalne romane ¢ije tekstove krase pozajmljenice. Ipak,
brojni su primeri tumacenja deld Hanifa KurejSija u postkolonijalnom kljucu: njegovo
pisanje opisano je kao ,,pisanje migranta“'*

sticanja nezavisnosti“'*. (Childs 1999: 25, 23 prema Ranasinha 2002: 5-6) Hanif Kurejsi

ili ,,pisanje na engleskom iz Indije nakon

139 “postmodern urban picaresques of Hanif Kureishi”

“mobile, fissile and plural”

Lep primer Kurejsijevog stava o ovoj temi moze se proc€itati u Moore-Gilbert 2001: 18-21 ili 214-216.
“migrant writing”

“post-independence Indian writing in English”

140
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¢esto se povezuje sa dijasporom a gotovo uvek sa hibridnim identitetom. Navesé¢emo samo
nekoliko primera naslova koji se ticu deld ovog autora, a povezuju ga sa pomenutim
kontekstom: jedna autorka u svom c¢lanku pod nazivom ,,0d Zrtve do spasenika: Anti-heroj
kao narativ u pisanju vezanom za azijske imigrante, sa posebnim osvrtom na Budu iz
predgrada’ (“From Victims to Survivors: The Anti-hero as a Narrative in Asian Immigrant
Writing with Special Reference to The Buddha of Suburbia”) koristi naziv azijski imigrant,
koji ne prili¢i ni autoru ni glavnom liku dela navedenog u naslovu (Jena 1993). Jos jedna
autorka spominje KurejSija u kontekstu dijaspore Juzne Azije u svojoj knjizi Neprijatne
istine: Beletristika dijaspore Juzne Azije u Britaniji (Home Truths: Fictions of the South
Asian Diaspora in Britain). (Nasta 2002) Epitet juznoazijski mu se pripisuje 1 u ¢lanku pod
naslovom ,Pregovaranje o identitetu u metropoli: razlike medu generacijama u
juznoazijsko-britanskoj beletristici® (“Negotiating Identity in the Metropolis: Generational
Differences in South Asian British Fiction”). (Bald 1995) Kao poslednji primer
spomenuc¢emo autora koji KurejSija identifikuje kao Pakistanca sa vrlo ,,pakistanskim®
smislom za humor u svom clanku pod prigodnim naslovom ,,Savremena pakistanska
beletristika* (“Current Pakistani Fiction”). (Hashmi 1992) Interesantno je joS napomenuti
da ovakvi kriti¢ari ¢esto Kurejsija stavljaju u istu grupu sa autorima koji nisu rodeni na tlu
Velike Britanije, Sto samo znaci da oni izmedu njega i njih ne prave nikakvu razliku, a ta
razlika se mora uociti 1 naglasiti (tim pre zbog KurejSijevog mesovitog porekla). Kako je
Kenet Kaleta (Kenneth Kaleta, 1948-) to primetio pre skoro dve decenije: ,,Masovni
odgovor na KurejSija jo§ uvek nije otiSao dalje od pocetnog kovanja kulturoloskih
polusloZenica da se njima opiSu njegova dela.“'** (Kaleta 1998: 240) dodavsi da se nakon
decenije, ipak, Cini da se odnos kriticara menja nabolje, u smislu prosirenja tacke gledista
na to Sta znaci biti Englez. Ipak, skoro dve decenije proslo je od ove opservacije, a nije se
mnogo toga promenilo.

S druge strane, postoje autori Citavih studija o Kurejsiju koji priznaju i prihvataju

¢injenicu da Kurejsi nije imigrant, da ne pripada dijaspori, da je rodeni Britanac, i da on

144 «popular response to Kureishi has not yet moved beyond initially reacting to his work with hyphenated
cultural descriptors.”
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sam insistira na tome. (Ranasinha 2002: 5-6, Moore Gilbert 2001: 18, Kaleta 1998: 3'*) Jo$
jedan autor kriticke studije o Kurej$iju i njegovom delu primecuje da je Kurej$i umnogome
prihvatio tradicionalne vrednosti Zapada. (Buchanan 2007:13'*) Tumadenja ovih kriti¢ara
govore o Kurejsiju kao o lokalnom piscu, kao nekom ko govori o jednom novom,
multikulturalnom i viseslojnom Londonu, ko preispituje pitanja rase i imigracije. Njegova
pozicija kao nekoga ko je tu roden i ko piSe ,,iznutra® ¢ini da se on na jedan specifi¢an
nacin izdvoji od ostalih pisaca koji se bave sliénom tematikom'"’. (Ranasinha 2002: 7-9)
Cinjenica je i da nema mnogo autora koji su umesniji u duhovitom i ironi¢nom prikazu
urbane sredine i svih zamki koje ona nosi sa sobom, ali to nije sve §to Citanje Hanifa
Kurej$ija moze da pruzi. Kurej$i, na neki nacin, ponovo ispisuje stranice price
postkolonijalne Britanije (Ranasinha 2002: 9) ali ne mozemo smatrati da on odgovara
centru, on zapravo govori iz njega.

Insistiranje na tematici vezanoj za London nikako ne ¢ini da se Kurejsi ne ubroji u
redove pisaca koji piSu van granica jednog grada, koji piSu o vecem entitetu, o Velikoj
Britaniji kao drzavi. Prema nekima, on je zaduzio i svetsku knjizevnu bastinu pisuc¢i o
temama koje se ticu svih. Autor Bart Mur-Gilbert u svojoj studiji Hanif Kurejsi (Moore-
Gilbert 2001) tretira ga na ovaj nacin, a studija je izdata u okviru serijala Savremeni svetski
pisci (Contemporary World Writers). Ovaj autor u potpunosti odbacuje mogucnost da je
Hanif Kurejsi postkolonijalni pisac, naprotiv, on tvrdi da dekolonizovan i postkolonijalni
svet prakti¢no ne postoji u delima Kurejsija. (2001: 2) Porede¢i ga sa Carlsom Dikensom i

H.Dz. Velsom (H.G. Wells, 1866-1946), i njihovim romanima koji govore o ,stanju

99148 <149

Engleske on Cak smatra da se KurejSi bavi ,pitanjem nacije i znaCenjem
,englestva“'** (Moore-Gilbert 2001: 3), §to direktno potkrepljuje nasu tvrdnju da postoji
dobra osnova da se dela ovog autora tumace na taj na¢in. On ¢ak ide toliko daleko da tvrdi

da se Kurejsi bavi, izmedu ostalog, ,,posledicama zvani¢ne dekolonizacije — u psiholoskom,

15 Kaleta KurejSija naziva postkolonijalnim pripovedadem, ali samo u kontekstu ponovonog definisanja

onoga $ta znaci biti Britanac. (1998: 248)

Kriti¢ka studija ovog autora pruza odli¢an pregled kritike dela Hanifa Kurejsija, videti str. 12-30 ili 147-
164.

Mozemo re¢i da se i Kurejsi, poput Svifta, bavi lokalnim temama.
“condition of England”
149 «state of the nation

999

146

147
148
999

150 ““Englishness
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politi¢kom, kulturolo§kom i materijalnom smislu — po ,,domace* britansko stanovnistvo*'*,

(Moore-Gilbert 2001: 4)

Ruvani Ranasinha (Ruvani Ranasinha'®?) Kurejsija poredi sa Salmanom Ruzdijem i
Homijem Babom zbog tematike njegovih romana, koja se ¢esto bavi onim S$to ona vidi kao
subverziju bivSeg centra. Ona smatra da je KurejSijeva dekonstrukcija dominantnog sastava
nacije povezana sa kulturalnom hibridnos¢u o kojoj piSu Baba i Ruzdi. (2002: 7) Usled
ovakve diskusije, Ranasinha se ponovo vra¢a na pocetak od kojeg se udaljila i kaze kako
Kurejsi u svom romanu Buda iz predgrada kroz re¢i Haruna Amira odgovara Imperiji. Dok
se, s jedne strane, slazemo da ovaj element postoji u datom romanu, ne bismo se sasvim
slozili u tome da je to ono $to je u njemu dominantno. Ako bismo fokus pomerili sa pitanja
Imperije na pitanja savremenog britanskog drustva, onda Imperija tu ne bi imala centralnu
ulogu 1 proces ,,dekolonizacije® romana bio bi potpun. Pripisivanje kolonijalnog konteksta
romanima Hanifa Kurej$ija ¢ini da proces dekolonizacije bude nepotpun, likovi u delu na
taj na¢in nemaju sopstvenu slobodu. Duh imperije, po naSem misljenju, u ovim romanima
treba posmatrati kao krhke ostatke jednog vremena koji sluze iskljucivo kao kulise i koji
nisu u centru deSavanja. U svetu KurejSijevih dela, Citava Britanija je meSavina svega
onoga §to je kolonijalizam sa sobom doneo, i ne postoje individue koje su iz toga izuzete. I,
dok postoje razlike izmedu prve generacije imigranata i njihovih potomaka, koji su
britanski drzavljani, kroz KurejSijevo pisanje postaje jasno da nema potrebe za
objasnjavanjem kulturoloskih razlika, jer su osobe iz novih generacija ve¢ deo savremenog
britanskog drustva.'> Iz istog razloga se ne bismo slozili sa kategorizacijom da ono $to
karakteriSe Hanifa KurejSija kao autora jeste ,,istorijska tenzija koja postoji izmedu istorije
kolonizatora i kolonizovanog*“'>* (Yousaf 2002: 7) jer je kolonijalni period decenijama iza

nekih od likova. U ovom kontekstu bismo se pre slozili sa konstatacijom da KurejSijev tekst

151 “the consequences of formal decolonization — in psychological, political, cultural and material terms — for

the ‘native’ British population”

Godina rodenja ove kriticarke nije javno dostupna.

O ulozi Kurejsija kao prevodioca kulturoloskih razlika govori i Ranasinha (2002) na stranicama 12 i 13.
Ranasinha takode KurejSija posmatra kao crnog pisca, ali ova disertacija ¢e preispitati i takvu vrstu
zakljucka jer, iako je nepobitna Cinjenica da KurejSijevo poreklo prati postkolonijalni aspekt, ostaje
pitanje zasto njega posmatramo kao crnog pisca ako je on iz meSovitog braka. Isticanje drugosti u prvi
plan je nesto §to je za nas u nacelu neprihvatljivo.

“historicized tension between the history of the colonizer and the colonized”
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,reflektuje stanje postkolonijalne Britanije“'** (Duguid 2002: 294), jer njegova dela upravo
to 1 jesu — refleksija slike jedne nove Velike Britanije koja bi kona¢no trebalo da pocne da
razmiSlja o tome da ostavi iza sebe polusloZenice i po¢ne sve svoje gradane da tretira na isti
nacin — to je ono $to, na koncu, svi romani Hanifa Kurej$ija jednoglasno porucuju.

Likovi o kojima Hanif Kurejsi piSe mozda nisu na prvi pogled sli¢ni likovima koje
opisuje Grejam Svift, ali kada se blize prouce teme o kojima Kurejsi piSe, moze se
zakljuciti da su njegove teme slicne Sviftovim — (ne)snalazenje u savremenom britanskom
drustvu, propast porodice i onoga Sto se nekad smatralo tradicionalnim ljudskim
vrednostima. Ono §to razdvaja ova dva autora jeste pristup temama — dok kod Svifta vlada
sumorna atmosfera, u KurejSijevim romanima mozemo sresti eksplicitnije opise sirovog
zivota, kao i karnevalizaciju tenzija i razliitosti. Veoma je vazno napomenuti da
Kurejsijeva proza ukljucuje sve one koji su drugaciji, ne samo manjine u rasnom,
nacionalnom, ili verskom smislu. Cak i kada govori o pripadnicima manjina, to &esto nisu
likovi kojima je glavna karakteristika to S$to imaju drugacije poreklo. Kako je Ranasinha

primetila:

Kurejsijevi tekstovi pokazuju da identitete ne moZemo
posmatrati samo u okvirima kulturnih razlika, ve¢ ih
moramo ispitivati u kontekstu drugih razlika — generacijskih,
klasnih, rodnih i seksualne orijentacije. Kurejsijevo delo
skre¢e paznju na nacin na koji ovi konstrukti uti¢u na sporno
pitanje Sta znaci biti azijskog porekla u Britaniji. On remeti
jednostavne, fiksne predstave identiteta i monolitnu, stati¢nu

prirodu iskustva imigranta. '*° (2002: 14)

135 “mirrors post-colonial Britain”

“Kureishi’s texts demonstrate that identities cannot be exclusively considered in terms of cultural
difference, but need to be examined in relation to other differences of generation, class, gender and sexual
orientation. Kureishi’s work draws attention to how these constructs impinge on the contested issue of
what it means to be of Asian origin in Britain. He disrupts simple, fixed notions of identity and the
monolithic, static nature of immigrant experience.”
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dodaju¢i da je za KurejSijeva dela karakteristicno ,,naglasavanje duhovitih, visestrukih
definicija sopstva umesto pukog fokusiranja na opovrgavanje belackih stereotipa“'’
(Ranasinha 2002: 15) o tome kakvi su ljudi azijskog porekla koji Zive u Velikoj Britaniji. To
je jos$ jedan od vaznih razloga zbog kojih ovog autora treba, barem na kratko, izvuéi iz
postkolonijalnog konteksta i1 obratiti paznju na bogatstvo njegovog knjizevnog sveta, koji
pluralizam multikulturalnosti pokazuje sa lica i nali¢ja, u svim njegovim pojavnim
oblicima.

Ni Hanif Kurejs$i, kao ni Grejam Svift, ne daje nam reSenje za trenutno stanje drustva,
1to je joS jedna tacka u kojoj se susrecu dela ova dva autora. Kako je Kaleta to opisao, ,, ...
Kurejsijev savremeni svet je kontradiktorno drustvo puno polusloZenica“*® (1998: 9) a

1% Deluje skoro kao da Svift i Kurejsi Zele da postave

autor ne ¢ini nista da ponudi reSenje
dijagnozu, ali ne i prepisSu lek. Sviftovi likovi razapeti su izmedu slavne proslosti svojih
predaka i sumorne sadasnjice u kojoj zive, dok Kurejsijevi likovi pokuSavaju na pronadu
sopstveni identitet na raskrsnici nacija i kultura. Ni jedni ni drugi ne znaju ko su, ali znaju
ko su im bili preci. Ipak, u poredenju sa tom proslos¢u, opcije koje se njima nude u
savremenom kontekstu su neprihvatljive. LepSa i logi¢nija proslost lebdi nad njima poput
oblaka koji prete olujom. Pri analizi ovih likova, bi¢e vazno posmatrati ih na isti nacin, jer
je re¢ o ljudima koji su u istom periodu u istoriji rodeni na tlu Velike Britanije. Likovi
Hanifa KurejSija nebrojeno puta analizirani su u odnosu na svoje pretke, obi¢no pripadnike
prve generacije imigranata, ali bi¢e ih naroCito interesantno posmatrati u kontekstu
savremenog britanskog drustva i niSe koje ona njima (ne) nudi. Kada situaciju uporedimo
sa onom u Sviftovim romanima, vide¢emo da je ona ista bez obzira na boju koze i poreklo.
Pored navedenih sli¢nosti, Kurejsi na slican nacin kao Svift iskljucuje Zenske likove iz
,velikih pri¢a®, 1 oni nisu veoma istaknuti u KurejSijevoj prozi, a kada se i pojavljuju, imaju
sumnjivo poreklo ili navike. Ipak, iako se Kurejsiju, kao i Sviftu, ovo moze zameriti, zenski

likovi su ipak veoma vazni za romane u kojima se pojavljuju.

157 “the emphasis on humorous, plural self-definitions rather than an exclusive focus on refuting white

stereotypes”
“... Kureishi’s contemporary world is a contradictory, hyphenated society”
Kaleta ovo isto primecéuje na str. 254.
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Zavrsnu re¢ pre analize Sviftovih i Kurej$ijevih romana po¢e¢emo mudrim citatom
Keneta Kalete: ,,Neporecivo je da zeleno ostrvo koje ¢e zauvek biti Engleska Vilijama
Sekspira sada takode pripada Hanifu Kurejiju®.'®. (Kaleta 1998: 2) Da Britanija pripada
Grejamu Sviftu nikada niko nije dovodio u pitanje. Postavljanje dela ova dva velika
savremena pisca rame uz rame, otvara nam citav jedan novi horizont mogucénosti.
Brisanjem postkolonijalnog konteksta iz dela Hanifa Kurejsija, 1 ubacivanjem dela Grejama
Svifta u ovaj okvir uo¢iéemo mnogo novih aspekata savremenog britanskog drustva. Zivot
u nase savremeno doba, koje karakteriSu brojne migracije, ¢esto je zamrSen, narocCito u
multikulturalnim druStvima kao Sto je britansko, ali ponekad analiza vrednih knjizevnih
dela moze biti od pomo¢i zarad boljeg uvida u i razumevanja ovakve sredine. Nema boljeg
nacina da se upoznamo sa kompleksnoSéu odredenog drustva od citanja knjiZzevnog
stvaralastva pojedinaca koji poticu iz njega. Osim toga, razumevanje kompleksnosti i
izazova multikulturalnog drustva moze nam pomo¢i da same sebe bolje upoznamo i
razumemo, kao gradane sveta. Na kraju, kako je Salman Ruzdi dirljivo napisao u svojoj
zbirci eseja Zamisljene domovine: ,,Moze se re¢i da je proSlost drzava iz koje smo svi

emigrirali, a njen gubitak je deo onoga §to nas sve ¢ini ljudima“'®'. (Rushdie 2010: 12)

160 “It is undeniable that the green isle that is forever Shakespeare’s England now also belongs to Hanif

Kureishi.”
“It may be argued that the past is a country from which we have all emigrated, that its loss is a part of our
common humanity.”
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III Hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija'®

3.1 Snovi moga oca — slavna proslost kao ideal sumorne sadaSnjosti u romanima

Sporno pitanje, Izvan sveta i Intimnost'”

Vreme koje neumitno proti¢e najuocljivije je prilikom smene generacija. Mladi, ili
oni na kojima ,svet ostaje“ najceS¢e ne nalaze mnogo slinosti medu sopstvenim
afinitetima 1 onim u ¢emu su uzivali njihovi roditelji 1/ili dalji preci. U kontekstima u
kojima smenu generacija prate i krupne istorijske promene, razlike su jo§ primetnije.
Upravo ovakva tematika prisutna je u britanskom romanu dvadesetog veka. Nakon svih
promena koje su se dogodile nakon dva svetska rata, a koje su pribliznije opisane u drugom
odeljku prethodnog poglavlja, mozda je na neki nacin i ocekivano da se najizrazeniji
problemi odredenih trenutaka u istoriji prenesu na knjizevni plan. Pre diskutovanja o
tematici prikazivanja istorije kao takve, ili razmatranja uloge se¢anja u zivotu pojedinca,
koji ¢e biti predstavljeni u nekim od narednih odeljaka, osvrnu¢emo se na prikaz proticanja
vremena, odnosno pogleda na proslost, sopstvenu i nacionalnu, kroz figuru oca a prikazanu
u romanima kako Grejama Svifta tako i Hanifa Kurej$ija. Dok u Kurej$ijevim romanima
poput Bude iz predgrada ili Crnog albuma otac predstavlja osobu koja, u teoriji, pripada
drugoj nacionalnosti, interesantno je pogledati odnos otac:sin kada nisu u pitanju tako
ocCigledne, 1 sporne, razlike. Takode, za potrebe ovog odeljka ostavili smo po strani
Kurejsijeva dela koja se bave tematikom razlika izmedu prve i druge generacije imigranata,
1 odabrali smo roman /ntimnost u kojem nemamo podatak o tome da li oca 1 sina deli takav,

164

naizgled nepremostiv, jaz'**. U romanima Grejama Svifta figura oca se veoma cesto

162 Gde god je to moguée, a kako praksa nalaze, kao citate ¢emo koristiti odlomke iz romana oba autora u

prevodu. U slucajevima kada smatramo da je dati odlomak u objavljenom prevodu preveden na nacin koji
je neprihvatljiv (zbog nepreciznosti ili netacnosti), naves¢emo sopstveni prevod i citirati odlomak iz
originala u fusnoti. Za odlomke iz romana koji nisu prevedeni na srpski jezik, naveSéemo sopstveni
prevod i takode navesti odlomak iz originala u fusnoti. Uz veliko Zaljenje, moramo napomenuti da u
pojedinim prevodima romana nedostaju delovi teksta, te ¢emo u tim slucajevima koristiti princip iz prve
recenice, uz navodenje da dati odlomak nedostaje u prevodu.

U analizama romana koje slede, sva li¢na i geografska imena pisali smo prema Novom transkripcionom
recniku engleskih licnih imena 1 Englesko-srpskom recniku geografskih imena Tvrtka Préi¢a (Préi¢ 2008;
2004). Neke varijante imena i naziva nece se poklapati sa varijantama datim u prevodu.

Iako Kurejsi, odnosno narator DZej, u jednom trenutku svog prijatelja Viktora opisuje kao Engleza, mi
nemamo informaciju o tome da li DZej sebe takode smatra Englezom: ,,... on govori polako, kao §to to
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pojavljuje, ali za potrebu ovog odeljka odabrali smo dva dela koja smatramo
najreprezentativnijim u datom kontekstu, a to su Sporno pitanje i Izvan sveta. Zbog
vremenskog okvira u koji su smesSteni Sviftovi romani, najées¢e ¢e otac biti neko ko je bio
mlad u vreme Prvog ili Drugog svetskog rata, dok ¢e sin obi¢no biti neko ko je roden za
vreme rata, ili neposredno posle njega. U slucaju pomenutog dela Hanifa Kurejsija,
vremenski okvir je sli¢an, upravo zbog toga sto, kako smo ranije napomenuli, Kurejsi ¢esto
elemente svog privatnog zivota koristi kao inspiraciju. U kontekstu ove konkretne tematike,
11z istog razloga, i u KurejSijevom romanu ¢emo imati lik sredove¢nog muskarca koji ne
pronalazi svoje mesto u svetu, mada su u njegovom slucaju takvi likovi daleko redi nego u

Sviftovoj prozi, 1 ne bismo th mogli nazvati op$tim mestom.

3.1.1 Sporno pitanje

U svom drugom po redu romanu, naslovljenom Sporno pitanje, Grejam Svift po prvi
put uvodi motiv slavne (porodicne) proslosti u obliku figure oca ¢iji sin smatra da mu nije
dorastao 1 koji zivi pod bremenom oceve veliCine. Figura oca u ovom romanu bi¢e samo
jedna u nizu nedostiznih, nadljudskih li¢nosti kojima u Sviftovim romanima teze obi¢ni
smrtnici koji su njihovi naslednici. U ovom romanu Svift takode prvi put definiSe svog
tipicnog junaka — muskarca u odredenim godinama koji je nacelno nezadovoljan svojim
zivotom i ne moze da pronade svoje mesto u poretku stvari. U ovom romanu, glavni lik je
¢inovnik na viSoj poziciji (ali i dalje samo ¢inovnik) pod (prez)imenom Prentis. U ranim je
tridesetim 1 zaposlen je u Londonu, pri odeljenju koje ¢uva policijsku dokumentaciju

195 Ozenjen je, ima dvoje dece, a zaplet romana

vezanu za zakljuCene ili zastarele slucajeve
predstavlja jedna neobic¢na situacija na poslu zbog koje Prentisu pocinje da se €ini da se
nesto ¢udno, neobjasnjivo, desava i da Sef nesto krije od njega li¢no.

Sam roman predstavlja pokusaj glavnog junaka da napiSe memoare, kao §to je njegov

otac pokuSao da napiSe memoare u obliku ratnog romana. Otac je ratni heroj, poznat u

¢ine neki Englezi®. (Kurejsi 2005: 8) Mozemo da zaklju¢imo da je Dzej mozda stranog ili meSovitog
porekla, jer spominje svoju rodbinu u Indiji, ali nije jasno u kom kontekstu ima rodbinu tamo, niti kojoj
generaciji imigranata u Britaniji on pripada, ako je tako nesto u pitanju. (Kurejsi 2005: 74)

U ovom slué¢aju mogli bismo reé¢i da Covek od tridesetak godina nije ¢ovek u godinama, ali se glavnom
liku u ovom romanu ¢ini da je stariji nego $to jeste jer radi na odgovornom polozaju.
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krugovima koji su pratili dogadaje u Drugom svetskom ratu kao ¢ovek koji je uspeo da
pobegne od Gestapoa. Od tri dela ¢iji ¢emo sadrzaj tumaciti u ovom odeljku, Sporno
pitanje je jedino u kojem otac, na neki nacin, ima sopstveni glas, odnosno u kojem
odredene informacije dobijamo direktno od njega, a ne od glavnog lika koji nam prica o
svom ocu. Oceve re€i su €itaocu predstavljene u obliku odlomaka iz pomenutog romana.
Ipak, glavni junak nam bira koje odlomke ¢e nam preneti kao izvorni tekst, te ne mozemo
re¢i da je oCev glas sasvim nezavistan. Osim toga, otac viSe ne progovara, te nam ne moze
ni pohvaliti ni pokuditi sinovljev izbor. U ovom delu jos je interesantno i to da je glavni lik
do te mere povezan sa ocem da ga znamo samo kao Prentisa, §to mozemo tumaciti kao
njegovo prezime. U trenutku kada se dogada radnja romana, otac je ve¢ dve godine u
besvesnom stanju budnosti, doziveo je nervni slom i izgubio mo¢ govora, te boravi u
sanatorijumu, u kojem ga sin posecuje sredom i nedeljom.

Ve¢ sam pocetak romana prikazuje nam mracnu stranu glavnog junaka. Saznajemo da
ima sklonosti ka sadizmu i ozbiljan problem s emotivnim vezivanjem. Kroz pri¢u o kuénom
ljubimcu iz detinjstva, hr¢ku po imenu Semi, i njegovom mucenju, Prentis nam otkriva da
je 1 u detinjstvu ose¢ao da nad nekim mora da ima mo¢, verovatno jer se on sam osecao
nemoc¢no. Na pocetku romana takode saznajemo da je Prentis na dobrom putu da dode na
poziciju svog sadasnjeg Sefa, Kvina, kad se Kvin penzioniSe. Prentis na svom ¢inovni¢kom
mestu radi osam godina, i on je na najvisSem polozaju od svojih kolega. Radno okruzenje
mu je sumorno — on i njegove kolege, koje ¢esto imenuje — Vik, Erik, FleCer, O’Brajen —
rade u suterenu. Oni su, zapravo, ,,bibliotekari specijalisti“'®®. (Swift 1997: 23) Ispod mesta
na kojem rade postoje jos dva sprata arhive, ali oni su ispod kancelarije u kojoj radi njihov
Sef koji, za razliku od njih, ima prozor u svojoj kancelariji (neSto na ¢emu mu Prentis
zavidi). Na mestu na kojem rade nema Zena, te je atmosfera i u tom smislu sumorna 1 niSta
interesantno se ne deSava. Jedine zanimljivosti deSavaju se tokom pauze za rucak. Njihov
Sef Kvin je onizi, dezmekast, proc¢elav Covek u ranim Sezdesetim, koji nosi naocare i
pomalo Sepa na desnu nogu. Prentis u isto vreme mrzi Kvina i zavidi mu. (Swift 1997: 21)
lako je saznao za moguce unapredenje, on joS uvek nista ne govori supruzi, iz nekog sebi

nepoznatog razloga.

166 “gspecialized librarians”
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Kako se radnja romana razvija, saznajemo da je Prentis oZenjen bivSom
fizioterapeutkinjom, Zenom njegovih godina, po imenu Marijan, sa kojom ima dva sina,
Martina od jedanaest i Pitera od osam godina. U veoma je lo§im odnosima sa suprugom i
decom, tako da ne iznenaduje Cinjenica da supruzi ne zeli da otkrije niSta u vezi sa
unapredenjem. Mozda je zapravo preblago re¢i da nisu u dobrim odnosima; sadisticke
tendencije koje je u detinjstvu ispoljavao na hrcku, sada ispoljava na ¢lanovima porodice.
On prosto uziva u tome da igra psiholoske igre mucenja sa sopstvenim sinovima. Kada
pomisli da je sin sakrio nesto Sto mu pripada, Prentis kaznjava sopstveno dete stajanjem u
¢oSku samo da bi ga ponizio; u isto vreme, seca se sopstvenih kazni kad je bio dete (Swift
1997: 81) sto bi moglo da pokaZe i njegovu mazohisticku crtu, a moglo bi da bude i nesto
Sto je doprinelo njegovom osec¢aju nemoci u detinjstvu. U svojoj brutalnosti ide korak dalje
— u jednom trenutku zamislja kako udara dete palicom u glavu (Swift 1997: 91), a osim
toga saznajemo da je i ranije, kada su deca bila mala, imao bolesna razmisljanja o tome
kako su mu prepustena na milost i nemilost. (Swift 1997: 149) Na viSe mesta u romanu
saznajemo i da on i supruga Marijan godinama ne razmenjuju neznosti. Osim toga, supruga
se plasi da ¢e je tuci, zato ne staje na stranu sinova. (Swift 1997: 37) Na mahove deluje da
je Prentis ponosan na to §to ga se supruga plasi.

Moguce razloge za Prentisovu ozlojedenost naslu¢ujemo ve¢ na pocetku romana;
saopStava nam da ga deca u ku¢i ne postuju: ,Znam da im nisam uzor. To je kljuc
problema. Rodeni sinovi se ne ugledaju na sopstvenog oca.“'’’. (Swift 1997: 9) Cak i u
gorepomenutom odnosu sa sinom Martinom, kojeg kaznjava, Prentis oseca svoju nemoc.
Na trenutke se oseca kao da on Martina treba da moli za oprostaj, ali kao da nije dovoljno
vredan ni to da uradi. (Swift 1997: 84) Moglo bi se napomenuti da pazljivom ¢itaocu na
ovom mestu ostaje nejasno da li Prentis govori isklju¢ivo o incidentu vezanom za nestalu
knjigu, ili celom svom zivotu u kojem se oseca kao da nije vredan sopstvene pozicije kao
oca. On ne moze nikako da se pomiri s tim da sinovi sve izmiSljene heroje sa malog ekrana

(Bioni¢kog Coveka, Kodzaka, Kapetana Kirka'®®) vole i postuju vise nego njega. Dok se

167 <[ know they don’t look up to me. That is the nub of the matter. My own sons don’t look up to their

father.”
Re¢ je o veoma popularnim serijama iz §ezdesetih i sedamdesetih godina, redom: ,,Covek od Sest miliona
dolara® (“The Six Million Dollar Man”), ,,Kodzak* (“Kojak”), ,,Zvezdane staze* (“Star Trek”).
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Cita roman, ima se osecaj da je ova re¢ ,,izmiSljeni heroji“'® (Swift 1997: 84) posebno
naglasena u Prentisovom rec¢niku, odnosno, da je on njima opsednut, mozda zele¢i potajno
da postane jedan od njih. Jedna od nastavnica koja predaje njegovoj deci smatra da su ona
bistra, ali Prentis smatra da postoji nesto neprirodno u vezi sa njima dvojicom. (Swift 1997:
156) Zapravo, on je ozlojeden jer mu deluje da su deca pametnija od njega. (Swift 1997:
154) U tom kontekstu narocito ga iritira Martin, koji mu nije ni nalik: ,,Dobro, znaci on ima
skoro jedanaest godina i otkriva u ¢emu lezi njegova snaga, a ja imam triput toliko i pitam
se gde je nestala moja; i nadam se da ¢e me unapredenje malo osnaziti. Dobro, ja sam kriv.
Da li ho¢e da mu to priznam lice u lice? Da li treba da kleknem?*“'" (Swift 1997: 101)
Mladi sin, Piter, ugleda se isklju¢ivo na Martina 1 likove sa malih ekrana, Sto Prentisa
dovodi do ludila. Smatra da je Piter ,,povukao* na njega, i da ¢e celi zivot provesti u senci
brata, ve¢no Ce juriti za njim, ali ga nikad nece sti¢i. (Swift 1997: 218)

Prentisov osec¢aj neadekvatnosti i neuklopljenost u sredinu rezultiraju veoma hladnim
odnosom sa najblizim ¢lanovima porodice. Deca, na primer, nece da idu sa njim u park, da
provedu vreme zajedno. (Swift 1997: 53) Osim pomenutih momenata besa, sticemo utisak
da oni medusobno ne komuniciraju. U Zelji da ga mozda bolje upozna, jedan od sinova ga
tajno prati sa stanice kada se Prentis sa posla vraca ku¢i, kao da Zeli da mu se priblizi. Ipak,
toliko su udaljeni u sopstvenim odnosima da se kod kuce nikada ne spominje taj trenutak
koji se ponavlja gotovo svakog dana. Svake veceri, tokom porodi¢nog obroka, Prentis i
Martin se prave kao da se nisu videli u parku. (Swift 1997: 112) Prentis stalno preispituje
odnos koji ima sa svojom suprugom. U jednom od naleta ljutnje i neke vrste mrznje koju
oseca prema ocu (a koje su proizvod njegove sopstvene nemoci) on se pita da li je otac sa
majkom zaista imao tako harmonic¢an odnos kakvim se ¢inio. Njegova ljutnja ogleda se i u
njegovoj ciniénoj poruci ocu: ,,Prosvetli me.“"!. (Swift 1997: 76) Naravno, ako je ne
shvatimo kao ironiju, mozemo je shvatiti kao proizvod ¢iste nemoci. Prentis na viSe mesta u
romanu priznaje da je nemocan: ,,Oni znaju da sam ja u sustini slab covek, bez obzira na

fasadu. U tome i jeste problem. Znaju da kada urlam na njih i kad ih udaram to ¢inim jer

19 “made-up heroes”

“All right, so he is nearly eleven years old and finding his strength, and I am three times his age and
wondering where I mislaid mine; hoping to be propped up by some promotion. All right, I am the one to
blame. Does he want me to confess as much to his face? To get down on my knees?”

“Enlighten me.”
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sam slab. Zato mi ne kazu Zdravo i ne okrenu se da me pogledaju kada udem u prostoriju.
Tako da je sve ovo §to radim da bih pokazao da sam silan uzaludno.“'* (Swift 1997: 11) ili
,Znate, ispod povrsine ja sam ¢ovek meka srca.“'”. (Swift 1997: 13)

Nas je zakljuCak, nakon pazljivog Citanja knjige, da osim S$to se Prentis oseca
neadekvatnim i nedoraslim naslednikom svoga oca heroja, on je na njega i ljubomoran.
Cini se da bi sve §to ima dao da bar jedan dan moZe da provede kao heroj. Ali njegov
trenutak u istoriji i njegovo doba mu to ne dozvoljavaju. U njegovom dobu heroji postoje
samo u narativima prethodne generacije, u knjigama i na malim ekranima. Prentis krije od
porodice koliko je opsednut oevom knjigom. (Swift 1997: 148) On u isto vreme Ccita
memoare 1 razmi$lja o porodici. Tako isto je 1 u svakodnevnom Zivotu, najobicnije
aktivnosti prekinute su njegovim razmisljanjima o ocu, ratu i sl. Na primer, kada odlaze na
porodican izlet, lokacija ga podseca na mesto na kojem mu boravi otac, i on ni¢im izazvano
zamislja oca kako iskace iz aviona kao padobranac. (Swift 1997: 64) Dakle, to Sto je otac
trenutno u bolnickoj ustanovi, bez mo¢i govora, za Prentisa predstavlja nebitan detalj. Za
njega je otac jos uvek heroj; ali do¢i ¢emo do toga u pasusima koji slede. Isto tako, kada
prati decu na izlet, Prentis zamislja kako su roditelji bili uplaseni tokom bombardovanja u
ratu. (Swift 1997: 155) Toliko je opterecen oevom knjigom da mu Marijan saopStava da je
u snu uzviknuo recenicu iz memoara, onu istu koju je otac uzviknuo u tamnici. (Swift 1997:
156)

Paralelno sa mislima o herojstvu oca koje ga opterecuje, Prentisa gde god da krene
prate crne misli. Svakog dana ku¢i putuje podzemnom Zeleznicom, linijom koja ide ka
severu, sedam stajaliSta do stanice Klapam Saut. Dok se vrac¢a ku¢i, Prentis ima osec¢aj da
ga neko prati, 1 zbog toga se ne ponasa prirodno, ve¢ pravi neku vrstu predstave za onog
koji ga gleda (pravi se da nije zabrinut, nego veseo). Prentis pomislja da bi to mogao biti
Kvin, ili neki Kvinov agent, ali ispostavice se da je to Martin. I to nije jedina situacija kada
misli da ga prate, to mu se na mah ucini i jednog dana kada se vraca iz posete ocu. U

jednom trenutku, Prentis postaje toliko paranoi¢an da ¢ak pomislja da su i Marijan i deca

72 “Underneath everything, they know that I am essentially a weak man. That's just the trouble. They know

that when I rave at them and wallop them it’s because I'm weak. That’s why they don’t say Hello and
turn to look at me when I come in. So all this show of strength means nothing.”

73 “You see, underneath, I am a soft-hearted man.”
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povezani sa Kvinom i da svi nes§to smeraju protiv njega. (Swift 1997: 97) Dalje, opterecuje
ga bizarna ideja da komplikovan sistem konstantne voznje po mraku (ispod zemljine
povrsine) ¢ini da ljudi budu pasivni i da se ugusi moguca Zelja za pobunom. (Swift 1997:
32) Povrh toga, ima loS osecaj da ¢e se nesto desiti kad su ljudi tako neprirodno zbijeni u
vagonima. (Swift 1997: 93) Nekih tri meseca nakom §to mu je otac doziveo slom, Prentis
pocinje da sumnja da se nesto ¢udno deSava na poslu. (Swift 1997: 65) U svojoj nemoci
Prentis pocinje da misli da neko kuje zaveru protiv njega jer je primetio da zahtevi za
dokumentima koje prima nemaju mnogo smisla, da nisu povezani sa slucajevima koje
ispituju, i1 da neki nikada ne budu vraceni u arhivu nakon kori§¢enja. Sumnja na svog Sefa,
Kvina, koji malo vu¢e desnu nogu, a Prentis se pita da li to Sto je bogalj u fizickom smislu
povlaci izvitoperenost u mentalnom sklopu. (Swift 1997: 89) Zbog svojih sumnji, Prentis
pocinje da se drzi podalje od kolega, a oni misle da je tako ¢udan zbog svega $to mu se
dogodilo s ocem. U prvom delu romana pokusava da izvaga $ta da uradi povodom svojih
sumnji; jako bi voleo da zna §ta se deSava, a ta preokupiranost mu dodatno narusava vec
lose odnose kod kuc¢e. Misli da ako bi otkrio nesto Sto njegov Sef krije, mogao bi da mu se
suprotstavi. (Swift 1997: 98) Najveéi problem predstavlja mu slucaj C9, jer jedan od
dokumenta, fajl E, nedostaje. I, iako pocinje svoje mini istrage da pokuSa da sazna o ¢emu
se radi, na kraju ¢e se ipak odvaziti da pita Kvina $ta se desava. (Swift 1997: 113)

Posto je Kvin stariji od Prentisa, i pripada generaciji njegovog oca, Prentis i na njega
gleda kao na slavnu figuru, ali nikako ne moze da se pomiri sa tim da njegov izgled nije u
skladu sa njegovom pozicijom. Kvinova mo¢ u isto vreme oduSevljava i ljuti Prentisa, on
smatra problemati¢nim to Sto Kvin ne izgleda kao mocan Covek, nije visok, nema strog
stav, 1 sva ta mo¢ mu uopste ,,ne stoji®. (Swift 1997: 121) Kvin mu li¢i na nekakvog
profesora, a ne na Sefa odeljenja policije. (Swift 1997: 172) Istina je da Prentis, zapravo, u
Kvinu vidi svog oca. Nacin na koji Kvin govori, koji je staromodan i ukljucuje starinske
britanske izraze, umiruje ga jer ga podseca na oca i njegove drugare s kojima je igrao golf.
(Swift 1997: 67-68) Za Prentisa, otac i Kvin ponekad i jesu ista li¢nost, heroj na pijedestalu
protiv kojeg se niSta ne moze; u jednom trenutku u romanu, u posebno jakom naletu
nemoci, Prentis urla na oca govore¢i mu ono §to je u stvari zeleo da kaze Kvinu. (Swift

1997: 72) Ispostavice se da Prentisa osecaj ne vara. Kvin u kancelariji ima fotografiju iz
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rata, iz aprila 1944, i saznajemo da je te godine imao trideset godina (otprilike koliko
Prentis ima u trenutku deSavanja radnje) i poslat je u Normandiju, u Kan (mesto u kojem je
Prentisov otac takode bio, za vreme rata). Posle rata je ostao invalid, te se u tom smislu
moze smatrati herojem. Ipak, kao i Prentisov otac, on nije junak iz maste, i samo je covek,
kojeg su zivot i istorija naterali da dode u situaciju u kojoj bira izmedu herojstva i pogibije.
Ispostavice se da je u ratu izgubio stopalo kojem je stao ranjeniku na lice. Oseca se kao da
ga je Bog kaznio. On je bio srecan S§to moze da se spasi pa mu nije bilo vazno S$to je stao
¢oveku na lice. (Swift 1997: 192) Naravno, jasno je da samo njemu iz njegove perspektive
to deluje tako; mogli bismo se zakleti da bi Prentis sve dao da je mogao da se nade u sli¢noj
situaciji.

Prentisov otac i Kvin svakako su simboli sile kakvu je predstavljala Velika Britanija
tokom Drugog svetskog rata. Ocev deda je Ziveo u prostranoj kuéi iz 18. veka blizu
Vincestera u HempSiru, $to nam ukazuje na mogucée plemenito poreklo. Kada je bio
uhapsen, ocu je najgore bilo kada je morao biti nag pred drugima (Swift 1997: 147) §to
pokazuje uzdrzanost, ali i hrabrost, u njegovom karakteru; manje se plaSio smrti od toga
koliko mu je bio neprijatno da bude eksponiran pred drugima. Otac u memoarima piSe da
su britanski agenti bili na ceni tokom rata, smatralo se velikim uspehom 1 dobitkom ako se
uhvate. On nije posedovao nikakve vredne informacije, ali je znao da je njegova duznost
Spijuna da ne kaze nista, te zakljucujemo da je bio i Castan covek. Govoreci o svojim ratnim
avanturama, otac sebe u jednom trenutku naziva terminom za Britanca koji je bio popularan
tokom Britanske imperije i koji se najvi$e koristio u Indiji'™ (Swift 1997: 141), §to nam
ukazuje na nekadasnju veliku mo¢ te velike drzave, koja jo§ uvek zivi u mislima njenih
vernih podanika. VeliCanstvo Britanije u pozadini pojavljuje se 1 u epizodi porodi¢nog
izleta, kada Prentis 1 porodica odlaze da posete spomenik kulture Ham Haus (Ham House),
kucéu iz sedamnaestog veka u kojoj su ziveli mnogi stanari plemi¢kog porekla. Prentis
uocava sli¢nost izmedu arhitekture te kuce 1 arhitekture duSevne bolnice u kojoj mu je otac
smesten. Notira i da je jedan od stanara Ham Hausa bio lud. Svojim sinovima objaSnjava
koliko je vazno obracati paznju na sopstvenu istoriju, i imati osec¢aja za nju, ali sebe kori §to

to radi, te kaze da osim §to je kukavica on je i naduvenko. (Swift 1997: 64) Sopstveni

174 “Britisher”
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osecaj neadekvatnosti Prentis kanaliSe u mogucu teoriju da su svi koji su drugaciji od njega
na neki nac¢in ludi, odnosno da je ludilo povezano sa prirodnim stanjem stvari, i da samo
lud covek nema briga. U ovom kontekstu Prentis dozivljava i prirodu, te ona ima posebno
mesto u romanu, kao utociste ludih, onih koji su, ipak, na koncu, nasli ono svoje mesto koje
Prentis nikako ne moze da pronade.

Roman pocinje i zavrSava se motivom prirode. Prentisov hr¢ak Semi bio je proizvod
Prentisove zelje da se priblizi prirodi. (Swift 1997: 35) Mozda je smatrao da ¢e se bolje
uklopiti u sopstveno okruzenje ako poseduje jedan njen mali deo. Prentis je u Skoli prirodu
smatrao odvojenim entitetom. Kada pri¢a o svojim Skolskim drugarima, prica o razliitim
mirisima, a sebe opisuje na slede¢i nacin: ,Sto se mene ti¢e, smatrao sam da nemam ni
miris ni opis — kao da sam napravljen od necega $to ne postoji“'”. (Swift 1997: 34) Samog
sebe, jos od pocetka, nigde nije mogao da smesti. U romanu je karakteristi¢no i to da
muskarci imaju veoma kompleksnu vezu sa prirodom, dok se zene u njoj bolje snalaze.
Zene i umobolnici — svi oni koji su ,,drugaéiji odnosno ,,drugi“. Prentis smatra da u
danasnje vreme moze$ da bude$ blizak sa prirodom jedino ako si u kavezu. (Swift 1997:
154) Prentis nam predocava da i njegova majka i1 supruga Marijan obe pri¢aju sa cve¢em,
insinuiraju¢i da one mozda poznaju taj tajni jezik kojim mogu da se povezu sa njom.
Prentisu je ¢udno i kako se umobolni obi¢no smestaju negde u prirodu. Smatra da su oni na
neki nacin zasti¢eni od svakodnevnih briga, a ¢itava ta situacija mu je toliko nestvarna da se
cak pita da li je i taj mir koji priroda stvara na tom mestu samo prividan, iako je siguran da
ti bolesnici viSe nemaju problema. (Swift 1997: 126-127) U bolnici su svi smireni i
pomireni sa sudbinom. ,,Tu vladaju red, mir, stabilnost — kakvi ne postoje na drugom
mestu.“'"®. (Swift 1997: 122)

Prentisov otac je imao sli¢an stav prema prirodi, 1 0 tome piSe u svojim memoarima.
Spominje rokoko slikara Zan-Antoana Vatoa (Jean-Antoine Watteau, 1684-1721) i
baroknog slikara Kloda Lorena (Claude Lorrain, c. 1600-1682) u kontekstu toga da su
njihovi pejzazi bili nestvarni. Kaze i da je priroda uvek na strani begunca i zrtve, nikad na

strani tlacitelja. (Swift 1997: 164) Dok je bezao kroz Sumu, Zeleo je da postane bice bez

175 «“As for myself, I believed I was odourless and nondescript — as if I were made from something that didn’t
exist.”
176 “There is peace, order, stability — like nowhere else.”
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imena, da se stopi sa prirodom, smatrajuci da i nije bolji od zivotinjice koja kopa brlog u
zemlji. (Swift 1997: 169-170) Ocevo mesto u bolnici sada mu omogucava da bude blizak sa
prirodom, barem prema onome Sto Prentis smatra: ,,Kada tata i ja odsedimo na kupi 1
prosetamo nazad do terase i stolica od pruca, deluje skoro kao da smo se vratili u neko
utoCiste civilizacije nakon pauze u pustoj divljini. Sedimo, kao stari vojnici na verandi,
se¢ajuéi se nekadasnje slave.“'””. (Swift 1997: 122) Citava scenografija te pri¢e o prirodi
oslanja se na heroje nekadasnje velike zemlje. Prentis opisuje Simpsona, jednog od
zaposlenih u bolnici, koji je ponekad tu radnik a ponekad pacijent, kao nekoga ko zna gde
mu je mesto: ,,On ima pedeset 1 pet godina, cupavu kosu 1 grube i nepromenljive crte lice.
Gleda vas fokusiranim, svesnim pogledom, poput nekog sluge iz davnina koji bi do smrti
branio svoje pravo da ostane tu gde jeste, u podredenom polozaju. “'”®. (Swift 1997: 123)
Tu je i Dez, koji je nekada bio oficir u trgovackoj mornarici. On je povreden u nezgodi
tokom rata, ali nije mogao da dobije kompenzaciju jer je doneta odluka da je sam kriv za
nezgodu koja se dogodila. Pokusao je da se izbori za sebe i svoja prava, ali nije uspeo, i
zato je zavrsio u duSevnoj bolnici. Sada sedi i zamislja kako je neki drugi on napredovao u
vojsci 1 sada komanduje sopstvenim brodom. (Swift 1997: 124) Stice se utisak da svi koji bi
mogli da posvedoce o slavnoj proslosti sada sede zato¢eni u nekom meduprostoru, bliski
prirodi, poput Zena, a pravih heroja vise nema. Ipak, Prentis je i dalje l[jubomoran na njih,
kao S$to je ljubomoran na oca. On uporno zeli da izlazi sa sinovima u prirodu, ne bi li na
neki nacin desifrovao taj tajni kod.

U prethodnim pasusima ve¢ smo napomenuli da je jedan od Prentisovih najveéih
problema to §to se ceo Zivot ose¢a nedostojnim da bude naslednik svog slavnog oca. Otac i
dalje jako lepo izgleda, i ovek na prvi pogled ne bi primetio da nesto nije u redu, iako ima
ve¢ dve godine kako ne progovara ni re€. Niko, pa ni Prentis, ne zna za$to je otac doziveo
taj slom. Godinu dana pre sloma, supruga mu je preminula iznenada, pa bi se taj nemili

dogadaj mozda mogao navesti kao uzrok. Ipak, Prentis i posle dve godine misli da je o¢evo

77 “When I have sat out with Dad on the bench and walked back with him to the terrace and the wicker
chairs, it is almost like returning to some haven of civilization after an interlude in the barren wilds. We
sit, like old soldiers on a verandah, reflecting on lost glories.”

“He is fifty-eight, wiry-haired, with leathery, unchanging features. He looks at you with a fixed, capable
stare, like some servant of bygone days who would defend to the last his right to be no more than an
underling.”

178
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¢utanje neka kazna ili neki strasni sud koji se odnosi na njega. (Swift 1997: 44) Pita se i da
li su dogadaji iz dvorca Martin u Francuskoj imali veze sa njegovim slomom, trideset
godina kasnije. (Swift 1997: 128) Bez obzira na njegovo stanje, sa ocem je i dalje
najbliskiji; govori mu ono $to nikom drugom ne bi rekao (Swift 1997: 43), iz ¢ega mozemo
zakljuciti da mu je jedino vazno Sta otac misli. Pita se cega se viSe plasi, toga da otac
progovori ili da nikad vise ne kaze ni re¢. (Swift 1997: 108) Iznad svega, plasi se da ne
sazna istinu, i 0 ocu i 0 samom sebi. Pitanje istine ono je ¢emu ¢e se Grejam Svift Cesto
vracati; u ovom romanu postavljaju se pitanja u vezi sa tim da li je istina ono §to se stvarno
dogodi, ili ono §to ljudi prihvate kao istinu, da li je bolje nesto znati ili ne, 1 sl.

Iz Prentisovih razmisljanja o ocu moze se videti da mu je otac bio 1 ostao veoma
vazna figura u zivotu. Seca se, na primer, sa setom, lepih trenutaka kada je sa ocem iSao na
teren za golf (osim toga $to je bio ratni heroj, i dobar suprug, otac je bio i Sampion u golfu),
kako su tu bili o¢evi prijatelji, kako je otac bio ponosan na njega. (Swift 1997: 47) Ipak,
vidimo da su njih dvojica imala vrlo uzdrzan odnos $to se emocija tice, kao istinski
Britanci; kada je otac ve¢ prestao da govori, Prentis tu vidi svoju priliku da mu kaze ono $to
nikad nije: ,,Mozda sada mogu da ga pitam, mozda sada mogu da mu kazem, neke stvari
koje se nikad ne bih usudio pod obi¢nim okolnostima. Poput onog: PoStujem te, tata, volim
te tata. Ugledam se na tebe. Uvek sam se ugledao, iako to nikad nisam pokazivao. Zasto
mene moja deca ne poStuju?“'”. (Swift 1997: 48) Dakle, vidimo da pred ocem nikad nije
smeo da pokaze slabost, pa ni da prizna sopstveno misljenje o sebi, niti pokaze sopstvena
osecanja. To koliko oca voli i poStuje vidimo i iz toga da u ku¢i cuva ¢ak dva primerka
njegove knjige. Jedan je sa posvetom, na njemu piSe Prentisovo ime i rukom napisana
posveta: ,,Voli te otac*'®

barem deset puta. (Swift 1997: 51)

1 datum, septembar 1957. Prentis priznaje da je knjigu procitao

Cinjenica da je otac bolestan nije umanjila njegovu veli¢inu u Prentisovim o¢ima.
Kada gleda oca koji stoji na terasi bolnice u Prentisovim o¢ima on je ,,snazna, neustrasiva,

plemenita pojava“'®'.(Swift 1997: 129) Porodica ne deli Prentisovo divljenje; naprotiv, iz

179 “Perhaps I can ask him questions, now, say things, now, I would never dare utter normally. Like: I respect
you Dad, I love you Dad. I look up to you. I always did, though I never showed it. Why is it my own
children don’t respect me?”

180 “'From your loving Father

“strong, intrepid, noble figure”

199
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teksta mozemo zakljuciti da su imali veoma zategnute odnose sa Prentisovim ocem.
Marijan nema nikakvog saosecanja prema svekru, §to mozda i nije neobi¢no uzimajuci u
obzir to da je on ignorisao Marijan i prezirao Prentisov posao pri policiji, §to je verovatno
ugrozavalo bilo kakvu moguénost da se uspostave medusobno harmoni¢ni odnosi.
Saznajemo i da deca dedu smatraju najobi¢nijim ludakom i zovu ga ,,deda luda“'® a svo
troje smatraju da Prentis ide da ga poseti da ne bi bio sa sopstvenom porodicom. (Swift
1997: 65) Prentis ne deli njihov stav, njegova ose¢anja prema ocu su iskrena. Svaki put
kada ga posecuje, Prentis se nada da ¢e bas tog dana progovoriti. (Swift 1997: 128)
Pre nego Sto je Prentisov otac postao ratni heroj, on je bio tajni agent, odnosno,
Spijun. Kao padobranac je ubacivan u Francusku da saraduje sa Pokretom otpora.
Ucestvovao je u nekoliko opasnih operacija, naroCito u periodu izmedu Dana D i
saveznicke invazije Nemacke. U to vreme zarobljen je od strane Gestapoa, od koga je i
uspeo da pobegne. Proveo je neko vreme zatoCen u tamnici u zamku Martin, gde je bilo jos
sedam zatvorenika osim njega, i gde je drzan u mraku, ispitivan i mucen (detalji o mucenju
nisu dati u romanu, S§to Prentisu ne da mira). U tamnici je smatrao da je nemocan, ali se
ispostavilo da nije, nasao je nacin da pobegne uz pomo¢ poznatog mirisa vlaznog drveta i
eksera koji je naSao u tamnici. Tokom pedesetih godina napisao je roman o svojim
poduhvatima, i neko vreme je bio poznat kao ratni heroj. Knjiga se zove: Sporno pitanje:
Pric¢a o tajnom agentu'. Prentis je kao mali pomislio da je njegov otac izmislio re¢ iz
naslova'™ (nije mu bila poznata, a nije smeo da ga pita), te da ona pripada njemu i nikom
viSe. (Swift 1997: 49) Prentis je roden u avgustu 1945. godine. Smatra da je proizvod svega
Sto se dogodilo u Francuskoj, $to na njega stavlja dodatni teret da sazna Sta se, zapravo,
desilo tamo.
Prentis je ¢itavo vreme opsednut pricama o svom ocu i pitanjima o tome $ta se tatno
dogodilo sa njim i kakav je tacno bio osecaj prozivljavati sve te avanture. On ima veliku

zelju da sazna svaki detalj o¢evog hapsenja od strane Gestapoa. Pita se da li to zeli zato da

182

“'Grandpa Loony"

18 Shuttlecock: The Story of a Secret Agent

184 Naslov ovog romana na srpski se obi¢no prevodi kao Sporno pitanje, medutim, to nije osnovno znacenje
ove re¢i. Osnovno znacenje je perjana lopta za badminton. U prenesenom znacenju, ova re¢ moze da
znaci neko pitanje koje se ,,prebacuje od ¢oveka do ¢oveka. U romana je verovatno iskori§¢ena ta re¢ jer
padobranac sa otvorenim padobranom pomalo podseéa na perjanu loptu, a i, u ovom kontekstu, ¢esto
menja strane.
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bi postao jedan od mucitelja ili zato da bi postao heroj, kao otac. On zna da on ne bi mogao
da uradi ni polovinu stvari koje je njegov otac uradio u Francuskoj, i mnogi detalji u
memoarima mu se ¢ine nestvarnim. Ipak, poslednji deo romana, u kojem otac govori o
hapsenju, ¢ini mu se stvarnijim, kao da moze da poveruje u patnju i mucenje. On moze sebe
da zamisli u toj tamnici, a 1 otac koji je bolestan mu je slican slici oca u tamnici. Kada
razmi$lja o tome, kao da su on i otac jedno. Iz tog razloga Zeli da sazna sve Sto se ocu
dogodilo u tom zamku, da bi znao da bi i on to isto mogao da izdrzi, da bi znao Sta se
ocekuje od njega. (Swift 1997: 146) Na visSe mesta u romanu Prentis se obra¢a ocu
pitanjima poput: ,,Kakav je bio ose¢aj? Kakav je, zapravo, bio osecaj?*'* (Swift 1997: 52),
,,Kakav je bio osecaj, tata? Kakav je bio osecaj biti hrabar i snazan?“'*® (Swift 1997: 63) i
opet, kao da ga otac nije ¢uo, ,,Kakav je bio osecaj, tata? Kakav je, zapravo, bio osecaj?“'?".
(Swift 1997: 139) Cini mu se da sada oca moZe da pronade isklju¢ivo na stranicama
romana, jer vise od njega ne moze nista da sazna. Cini mu se da kad drzi knjigu zapravo
grli oca. (Swift 1997: 52)

Prentisova nesreca lezi u tome Sto do kraja romana on ne uspeva da sazna Sta se
stvarno desilo u tom zlokobnom zamku u Francuskoj. Kada kona¢no smogne snage da pita
Kvina o ¢emu se radi u mogucoj zaveri koju je razotkrio, Kvin mu tokom jedne privatne
posete otkriva da on ucestvuje u prekrajanju policijskih prica jer zeli da zastiti ljude od zla i
nesrece kad god je to moguce. Prentisa je odabrao kao svog naslednika jer smatra da mu je
slican. Kvin mu tom prilikom priznaje da je iza svih dobrih namera ipak bila Zelja za mo¢i.
(Swift 1997: 178) U tom smislu smatra da su Prentis i on sli¢ni — Prentis takode Zeli da zna,
a zeli i mo¢, ponekad se tesko kontroliSe, 1 zeli da postane jo$ bolji. (Swift 1997: 181)
Ispostavice se da Prentisa oseaj nije varao — Kvin mu saopStava sadrzaj spornih
dokumenata 1 moguci alternativni scenario koji se dogodio s njegovim ocem. On nije kao
pravi snalazljivi Spijun i hrabri junak pobegao od Gestapoa, vec je ,,prodao informacije i
ljude i Nemci su mu dozvolili da pobegne. (Swift 1997: 128-183) Prentisova prva reakcija

na to je olakSanje, on viSe nema nedostizni uzor pred sobom: ,,Ja sam pobegao; ja sam

18 “What was it like? What was it really like?”
186 ¢“What was it like, Dad? What was it like to be brave and strong?”
187 ¢“What was it like, Dad? What was it really like?”
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slobodan.*“'®, (Swift 1997: 183) S obzirom na &injenicu da je ofeva knjiga izdata 1957.
godine, postavlja se pitanje zasto je toliko ¢ekao da je objavi, ali za to ima puno razli¢itih
objasnjenja. Kojim god putem da se krene, niSta nije sigurno. Prentis ipak pocinje da brani
oca, njemu je razumljivo ako je otac popustio pod pritiskom, ¢ime je Kvin Sokiran. (Swift
1997: 187-188) Prentis je iskren: ,,Pomislio sam: da znam da tata nije bio snazan i hrabar,
onda ne bih tukao Marijan i vikao na decu i durio se po ku¢i. Ali nisam zeleo da znam da
tata nije snazan i hrabar.“"** (Swift 1997: 193) Svift se ovde opet vraca problemati¢nosti
poimanja istine, problemu koji se pojavljuje i na drugim mestima u romanu, a koji smo
prethodno spomenuli.

Kvin tokom pomenute Prentisove posete izgovara mnogo toga, da mu je otac mozda
bio kukavica, bludnik koji je spavao sa suprugom prijatelja (Sto je, mozda, rezultiralo
prijateljevim samoubistvom), ali mu stalno govori da ne veruje da je to jedina mogucnost,
¢ak 1 kada Prentis pomislja da ocev slom svedoc¢i o tome da je ceo taj moguci scenario
istina. Na kraju, njih dvojica odlucuju da zapale dokumente, ne procitavsi ih. Dok pale
fasciklu, deluje da je priroda uz njih, kao Sto je priroda bila uz oca kad je bezao kroz Sumu.
(Swift 1997: 200) Naravno, nije neobi¢no da to tako deluje Prentisu, jer on ne zeli da bude
tlacitelj, ve¢ zrtva. Nakon tog rituala, Prentis je kué¢i doSao pijan, ali odlucan da nikada vise
nece udariti Marijan. Na poslednjim stranicama romana proslo je Sest meseci otkako je
Kvin otiSao u penziju. Prentis radi na Kvinovom mestu, ali mu deluje da mu je Kvinova
kozna fotelja prevelika. Zna da ée ono §to su uradili zauvek ostati tajna. Cesto se seti Kvina
1 pita se $ta radi. Vremenom, po€inje da radi isto $to je radio Kvin. Smatra da je imao
mnogo srece §to je unapreden i joS uvek se navikava na novu ulogu, a ispod svega toga je
stari on. Sto se ti¢e njegove porodice, deluje da su zahvalni §to se promenio na bolje. Ipak,
Marijan i Martin nisu zadovoljeni verzijom da se on sada bolje ponasa jer je doSao na mesto
koje podrazumeva mo¢, i sada moze nekog drugog da maltretira. Martin smatra da mu je
otac ,,sinteticki heroj“" (Swift 1997: 211) i radije se ugleda na sebe kao na heroja. Poceo je

i da se bavi sportom, vise ne gleda toliko televiziju. Cini se da njemu heroji nisu potrebni,

18 “I had escaped; I was free.”

18 T thought: if | knew that Dad hadn’t been strong and brave, then I wouldn’t hit Marian and shout at the
kids and sulk around the house. But I didn’t want to know that Dad wasn’t strong and brave.”

190 “gynthetic hero”
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da ¢e on sam biti svoj heroj. Nova generacija nije toliko optere¢ena bremenom proslosti, jer
Citava jedna generacija stoji izmedu njih 1 nedostiznih ideala; deluje da je ta medugeneracija
platila za sve.

Prentis ne smatra da je mo¢ razlog njegove promene; on je kona¢no uspostavio
ravnotezu sa ocem. lako bi i dalje voleo da zna da li je otac poklekao pod pritiskom,
odlucio je da ga to nikada nece pitati. Nastavio je da Cita oCeve memoare, a onda je
odjednom prestao. Na kraju, po prvi put reSava da u nedelju ne ode da poseti oca, nego da
dan provede sa porodicom. Doduse, sentimentalno je vezan za mesto koje je odabrao, na
njemu se mesaju ljubav i rat. Deluje da njegovim mukama jos uvek nije dosao kraj. Roman
zavrSava motivom prirode, mozda kao nagovesStaj mogucénosti konacnog Prentisovog
uklapanja u svet oko njega, ili bekstva u ludilo. A mozda te dve mogucnosti ne mogu ici

jedna bez druge.

3.1.2 Izvan sveta

Cetvrti roman Grejama Svifta, [zvan sveta, kroz pri¢u o nekoliko generacija
predstavlja Zivot jedne tipicne, a opet ne tako tipicne britanske porodice tokom nekoliko
decenija dvadesetog veka. Roman pocinje pricom iz aprila 1982. godine, a vraca se unazad
¢ak do vremena pre Prvog svetskog rata. Pricu pripoveda nekoliko naratora, a sva naracija
se obavlja u prvom licu jednine: svoje verzije nam uglavnom predstavljaju covek po imenu
Hari Bi¢ i njegova ¢erka Sofi, udato Karmajkl, a po jedno poglavlje u romanu pripada
Dzozefu (Dzou) Karmajklu, Sofinom suprugu a Harijevom zetu, a jedno Ani Vuatsis,
poreklom Grkinji, Sofinoj pokojnoj majci 1 Harijevoj pokojnoj supruzi. Kao u Spornom
pitanju, lik oca ¢e se pokazati kao veoma vazan u ovom narativu, ali, za razliku od
prethodno predstavljenog romana, ovde ne¢emo cuti njegov glas, ve¢ ¢emo samo slusati,
odnosno ¢itati, 0 njemu.

Na pocetku saznajemo da je stariji od dvoje glavnih naratora, Hari Bi¢, roden pod
nesre¢nim okolnostima. Majka mu je umrla radajuc¢i ga marta 1918. godine, a otac mu je
tada bio daleko, u tudini, u vihoru rata, i1 krivio je sina za smrt voljene supruge. (Swift

1997: 29) Kako nesreca nikad ne dolazi sama, smrt supruge na porodaju bila je samo jedna
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u nizu nesreca koje su zadesile Roberta Bi¢a. Dvojica bra¢e koju je imao poginula su u
Prvom svetskom ratu. Najstariji, Ricard, trebalo je da bude naslednik porodicnog bogatstva
1 porodi¢ne kompanije, dok je srednji brat, Edvard, bio izuzetno ucen i inteligentan i
smatralo se da mu predstoji blistava akademska karijera. Obojica su u rat otisli kao
dobrovoljci, i obojica su poginuli ve¢ na pocetku rata, 1915. godine, u velikim bitkama'".
Za razliku od brace, Robert se iz vojske vratio kao major, odlikovan Viktorijinim krstom, i
preuzeo je ulogu kakvu niko u porodici nije mislio da ¢e imati. U ratu je izgubio ruku, ali
ispostavice se da mu je to samo bilo od koristi u pravljenju karijere, tokom koje je ¢ak bio
kandidat za parlament, 1935. godine, a upoznao je i Vinstona Ceréila (Winston Churchill,
1874-1965). Porodi¢na firma za proizvodnju municije koju je nasledio nosila je prezime
Bi¢ a osnovana je u devetnaestom veku, tac¢nije 1875. godine, i prva fabrika se nalazila u
Vokingu, u Sariju. Baveci se proizvodnjom oruzja, Robert Bic€ je javnost podsecao na svoje
herojstvo i potrebu da se narod i drzava brane od neprijatelja. Kupio je rasko$no imanje
Hajfild 1923. godine, godinu dana nakon §to mu je otac preminuo. Robert je bio poStovan,
mnogo novca je davao u dobrotvorne svrhe, ali Hari je to smatrao ironi¢nim jer su primaoci
bili Cestiti ljudi, a on proizvodnju oruzja nije smatrao Cestitim zanimanjem. (Swift 1997:
91) Nikada se nije ponovo ozenio, a odnos sa sinom Harijem oduvek je bio problemati¢an.
Robert Bi¢ u sedamdeset tre¢oj godini gine usled bombe postavljene pod zadnjim
sediStem njegovog automobila marke Dajmler u prolece 1972. godine (iako to nije
eksplicitno napisano, moze se sa sigurno$cu pretpostaviti da su ga ubili pripadnici IRA).
Bomba je postavljena 23.04.1972, na dan Svetog Porda, zastitnika Engleske. Hari se do
neke mere nije iznenadio ovakvim zavrSetkom ocevog zivota, jer se, kao prvo, nije slagao
sa takvim kontorverznim izborom zanimanja a, kao drugo, smatrao je da je otac jo$ od
mladih dana na neki naCin bio spreman da pogine, bilo kao istinski heroj (Swift 1997: 90)
ili kao neko kome se vise nije zivelo. (Swift 1997: 195-196) Dan pre pogibije, Sofi je dedi
saopstila da je trudna, tada misle¢i da ceka jednu bebu (iako ¢e se ispostaviti da ceka
blizance, sinove Tima i Pola), a Hari je, ironi¢nim spletom okolnosti, u to vreme trebalo da
ide u Belfast. U tom periodu, Robert je upravo bio reSio da se penzioniSe, a kucu je hteo da

ostavi firmi, i Coveku po imenu Frenk Irving koji je radio za njega i koji je rado preuzeo

1 Kod mesta Nev Sapel i Los, oba u Francuskoj.
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kompaniju. Unuka Sofi svakako nije Zelela nista, a sinu Hariju je zapre¢eno da nece dobiti
nista ako postane fotograf, $to je ucinio.

Hari je oduvek imao osec¢aj da ga otac ne voli jer mu je supruga umrla radaju¢i ga. U
¢itavoj rekonstukciji svoje mladosti i odrastanja, kako nam ih predstavlja u svojim
odeljcima, mozemo da primetimo da je sa ocem svega nekoliko puta tokom zivota bio
mozda ipak osetio njegov dodir na gvozdenoj ruci (Swift 1997: 171)). Hari ima pomalo
morbidno misljenje da se njegov i ofev odnos popravio kada je i Harijeva supruga
preminula: ,,Ja zaista verujem da mu je bilo drago kada je Ana poginula. Jer tek smo tada,
zapravo, poceli da razvijamo prijateljski odnos. Kao da do tog trenutka nisam platio svoj
dug. A, ne, ne u potpunosti.“'?. (Swift 1997: 30) Harijeva supruga poginula je 1953. godine
u avionskoj nesre¢i iznad Olimpa, kada je njihova ¢erka Sofi imala svega pet godina. U
trenutku pogibije, Ana je bila u Sestoj nedelji trudnoce, a obrela se u Gr¢koj jer je krenula je
u posetu u Solun da vidi rodaka na samrti, ¢ika Spiru uz kog je odrasla. U momentu kada
nama pripoveda pricu, Hari ima Sezdeset tri, odnosno Sezdeset i Cetiri godine (ali se oseca
,,apsurdno mlado*“'”® (Swift 1997: 185)) i pronasao je novu ljubav. Za razliku od svog oca,
nije ostao veran pokojnoj supruzi do smrti, ve¢ odlucuje da se ponovo ozeni.

U romanu saznajemo da je Hari oduvek bio fasciniran letenjem, $to je na mnogo
nacina obelezilo njegov zivot. Osim nesre¢ne okolnosti da mu je supruga poginula putujuci
avionom, nakon oceve smrti Hari pocinje da fotografiSe iz vazduha. Njegova ljubav prema
letenju pocinje kada kao sasvim mali odlazi u posetu Francuskoj u pratnji oca, na proslavu
deset godina od primirja u Prvom svetskom ratu, i kada otac, zele¢i na svoj uzdrzan i
pomalo nespretan nacin da sina obraduje, pilotu daje simboli¢nu nadokadu da decaka stavi
u krilo 1 pokaze mu komandnu tablu. Protivno Zeljama oca, koji je Zeleo da Hari nasledi
porodicni posao, on odlucuje da postane fotograf-izvestac. Fasciniran je prizorima kakvi se
mogu videti iz vazduha ili ,,zamrznuti* na fotografijama. PoSto se ne uklapa u sopstveni
zivot, fascinira ga mogucnost izmestanja iz sveta (vazduh) ili drzanja u ruci odredenog

trenutka u vremenu (fotografija). Citav svoj Zivot proZiveo je kao da iz vazduha, ili kroz

192 «“And I truly believe he was glad when Anna died. Because it was only then that we started, really, to be
friends. As if I hadn’t paid the debt, not till then. Oh no, not in full.”
198 “absurdly young”
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neko staklo, posmatra sopstveni zivot (u tom kontekstu je vazan momenat njegovog
bavljenja fotografijom i pilotiranjem). Imao je veoma otuden odnos sa sopstvenim ocem, a
takav odnos je nastavio da ima sa sopstvenim detetom. Sofi je bila mnogo bliskija sa deda
Robertom nego sa Harijem. U romanu nema mnogo podataka o Harijevom odnosu sa
pokojnom suprugom Anom (izuzimajuéi opise onih prvih, ¢arobnih dana, koje obi¢no
sadrzi svaka nova veza), ali je ¢injenica da je Ana bila trudna u trenutku pogibije, a Hari
nije bio otac nerodenog deteta, svakako dokaz da im odnos nije bio sjajan, najblaze receno.
U prici postoje indikacije da se Ana udala za Harija isklju¢ivo zbog toga da bi pobegla iz
sopstvene zemlje, a on je za to bio idealna prilika.

Harijeva ¢erka Sofi svoj deo pri¢e uglavnom izlaZe obracajuéi se psihoterapeutu'*
doktoru Klajnu. Saznajemo da je Sofi napustila Englesku nakon dedine pogibije, i da sa
suprugom Dzoom zivi u SAD, tac¢nije u Njujorku. Sofi je upoznala Dzoa u Grckoj, u koju
je otputovala da trazi majku u njenom rodnom mestu po imenu Drama. Umesto majke,
pronasla je agenciju Argosi turs 1 udala se za Dzoa 1967. godine. DZo je i u Njujorku
nastavio karijeru turistickog agenta, nude¢i ture po Velikoj Britaniji zainteresovanim
americkim turistima. NaZalost, kako tece prica, Citalac polako shvata da je Sofi bliskija sa
psihoterapeutom nego sa muzem sa kojim je u braku deceniju. Imala je brojne ljubavne
afere sa raznim muskarcima, a Dzo to ni ne naslucuje. (Swift 1997: 95-96) Kao dokaz da
iver ne pada daleko od klade, Sofi poput oca, kojeg na trenutke prezire, bezi od stvarnosti.
Shodno tome, nije iznenadenje da Sofi i Hari imaju otuden odnos, Hari ¢erki nije pisao
¢itavih deset godina a ona njemu u mislima piSe pisma. (Swift 1997: 41-42) Sve vesti o
Sofinoj porodici Hari saznaje preko Dzoa, koji mu Salje pisma otprilike svakih pola godine,
a Hari veruje da on to €ini bez Sofinog znanja. Hari mu na pisma ne odgovara, ali misli da
on i ne ofekuje odgovor. To predstavlja jo$ jedan u nizu mogucih dokaza koliko je Hari
odseCen od sveta i sopstvenog zivota. Ipak, u romanu mozemo videti i njihovu drugu
stranu; Hari je ipak voleo oca (Swift 1997: 143) a, u dubini duSe, Sofi bi volela da ode na
ocevo vencanje, i da sve bude sjajno i u najboljem redu. (Swift 1997: 145)

Glavni zaplet dela price koji se deSava posle svetskih ratova odvija se u periodu kada

Hari konacno, nakon deset godina, odlucuje da Sofi posalje pismo, da bi je pozvao na svoje

194 Tli psihijatru; nemamo taj podatak u romanu, a u kontekstu SAD moze biti i jedno i drugo.
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drugo po redu vencanje. Sa svojom sadasnjom ljubavi Hari se upoznao kada je raspisao
konkurs za pomo¢nika. Imao je Sezdeset tri godine kada je upoznao dvadesettrogodiSnju
DzZeni. Njeno pojavljivanje u svom Zivotu posmatra kao ¢udo, kao bajku, iako smatra da je
u bajke odavno prestalo da se veruje. U momentu kada on, nakon deset godina pauze,
pokusava da napiSe pismo, oni su smesteni u bajkovitom ViltSiru, medu zelenim
brezuljcima. Svoju mladanu draganu ne smatra obavezno nezrelom, jer se pita da li mladi
uopste imaju onu nekadasnju nevinost u danasnje vreme. (Swift 1997: 79-82) U celosti
ovog romana Svift kao da ima pesimistic¢an pogled na ljubav. Drugim re¢ima, ljubav kao da
uvek ima pozadinu satkanu od nasilja — DZoa je Sofi upoznala u Termopilu, a Hari se u Anu
zaljubio u Nirnbergu. Kao da svaki ¢ovek iza sebe ima krvavu istoriju od koje ne moze da
pobegne, pa i ljubav u skladu sa tim nastaje na takvom jednom zgaristu, i, barem sudeci
prema parovima u ovom romanu, ne traje ve¢no. U bezuspesnom pokusaju da pobegnu od
takve sudbine, Hari i Ana su posle vencanja otiSli na kratko putovanje u neutralnu
Svajcarsku. Ipak, poruka &itavog romana je nedvosmislena — od surove subine se ne moze
pobeci'®.

Karakterne razlike izmedu Harija i njegove mlade partnerke spomenute su
sporadicno 1 usput. Ono §to je narocito interesantno u ovom romanu jeste razlika izmedu
generacije kojoj pripada Robert i generacije kojoj pripada Hari. Zbog lika unuke Sofi, u
okviru ovog dela imamo priliku da analiziramo jo§ vece udaljavanje od figure jednog starog
viktorijanca. Najdublji jaz izmedu Harija i njegovog oca jeste nepremostiv gubitak Harijeve
majke, ali je u romanu vise nego o€igledna razlika u Zivotnim stavovima izmedu oca i sina.
Prvi jasniji slucaj kada to mozemo uociti jeste trenutak kada Robert dozivljava src¢ani udar
1945. godine, sa svega Cetrdeset 1 Sest godina. Tada je otac pokusao Harija da natera da mu
obeca da ¢e preuzeti porodi¢nu firmu, a Hari mu je na to odgovorio da je reSen da postane
fotograf. U trenutku rasprave u vezi sa tim, Hari ocu govori da se ne slaze sa proizvodnjom
bombi, da ne zeli da ucestvuje u tome, a otac mu odgovara da je kukavica. Harijev opis

Roberta u tom trenutku nedvosmisleno nam pokazuje jaz i nerazumevanje:

1% Ovaj motiv povezanosti ljubavi rata imali smo i na kraju Spornog pitanja, Svift kao da vidi neku posebnu
povezanost izmedu te dve pojave.
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Samo je lezao, iscrpljen i bespomocan, dok su mu oci iskrile
primetnim Zarom. U tom trenutku izgovorio je te neverovatne
re€i, toliko neverovatne da bih se i ja naglas nasmejao'*® da ih

nije izgovorio tako tiho, tako svesno. Rekao je ,,Ja volim svoju
zemlju, i ponovio ,,Ja volim svoju zemlju.*

Ne znam da li je u tom trenutku zaista verovao da je sve gotovo.
Ili je to samo bio deo komada koji je izvodio. Stari borac se ne
predaje ni kad se oprasta. Ali samo na trenutak pomislio sam da
mu oc¢i nemaju isti zar. U njima se videlo: Hari, izbavi me odavde,
odvoji me od ove osobe. Kao da su usne pokusavale da kazu nesto
drugo, ali ono $to je rekao, sa tako bolesnom i odmerenom

iskreno$¢u, bilo je ,,Ja volim svoju zemlju.“"’ (Swift 1997: 71)

Ne mozemo proceniti da 1i su ocu o¢i iskrile zbog ljutnje ili zbog ljubavi, ali jedno je
sigurno — ljubav prema sopstvenoj zemlji njegovoj generaciji davala je opravdanje za
mnoga (ne)dela. Hari se nikada nije ose¢ao kao svoj na svome u takvom okruzenju — prica
nam kako je iSao u privatnu Skolu koja je bila daleko od kuce, pa je morao i¢i na nastavu
kombinacijom automobila koji je vozio Sofer, i voza. Ne zna $ta mu je bilo gore, odlazak u
Skolu ili povratak kuc¢i. Nije voleo ni jedno ni drugo, odnosno, strepeo je i od jednog i od

drugog. Govorio je sebi tad, kada je imao devet ili deset godina: ,,Ti nigde ne pripadas*'?®

odnosno ,,Ovo ovde je jedino mesto gde pripada§ — ovo prolazno mesto, u procepu.*'”
(Swift 1997: 121) A tako je bilo i kad je odrastao. Bavljenje fotografijom mu je omogucilo

beg od realnosti. Za razliku od Prentisa koji nije mogao da pronade nacin da se uklopi u

19 Otac se nasmejao na Harijev komentar da ne Zeli nita da ima sa bombama.

“He just lay there, exhausted and helpless, only his eyes burning ferociously. Then he said those
extraordinary words, so extraordinary that if they hadn’t been spoken so softly, so deliberately, I would
have laughed out loud too. He said, ‘I love my country.” And again: ‘I love my country.’

I don’t know if he really did believe at that moment that his time was up. Or whether it was all part of
the tableau he was staging. The old campaigner’s fighting farewell. But just for an instant I thought his
eyes were no longer fierce. They were saying: Harry, get me out of this, get me out of this person. As if
his lips had been trying to utter something else, but what came out, with such perverse, measured
sincerity, was ‘I love my country’.”

“You belong nowhere.”
“This is the only place you belong — this transit region, this in-between space.”
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stvarnost, Hari je na neki nacin to uspeo, ali ne smemo zaboraviti da on ima talenat koji
Prentis nema.

Hari sebe ne vidi kao umetnika, on slikare smatra umetnicima. Fotograf jednostavno
treba da slika kad svet ho¢e da zatvori oci. (Swift 1997: 92) Hari nije ucesnik u svom
zivotu, ve¢ puki posmatra¢. (Swift 1997: 106) Kada mu je otac raznet, Harijev prvi impuls
je bio da to slika. Tom zastrasuju¢em, ali iskrenom trenutku, posvedocila je Sofi. Hari
smatra da fotografija omogucava coveku da slika neSto $to u njemu izaziva jaka osecanja,
bilo pozitivna, bilo negativna, i da se posle sa tim nosi, kada se bude ose¢ao bezbednije.
Drugim refima, iza fotoaparata je bezbedno, kako nikada nije bilo u svetu kojem ne
pripada. Fotografija ima veliku ulogu u romanu, ali nam to nije osnovna tema kojom se
bavimo, pa ne¢emo zalaziti u detalje. Bavljenje fotografijom ono je $to je razdvojilo Harija
i Roberta, i Robert se nikada nije pomirio sa sinovljevim izborom karijere. Neobicno je to
Sto Hari napusta tu profesiju upravo onog dana kada mu otac gine. Razlog koji stoji iza toga
ostaje nejasan do kraja romana, te taj potez mozemo tumaciti na viSe nac¢ina. Hari smatra da
su njegovo napustanje profesije fotografa-izvestaca ljudi shvatili kao priznanje krivice i pita
se da li su ocekivali da slika smrt sopstvenog oca. Postavljamo pitanje da li je Hari Bi¢ tog
dana prestao da bude ratni fotograf zato $to je naucio vaznu Zivotnu lekciju, ili zato Sto vise
nije bilo svrhe u tome da tera inat ocu.

Harijeva ¢erka Sofi bila je jako vezana za svog dedu, jer je prakticno uz njega
odrasla. Hari Gesto nije bio tu, Sofi i deda su ga zvali ,,Nevidljivi Covek*“*®, (Swift 1997:
87) $to je naravno aluzija na poznato delo H. Dz. Velsa, klasik britanske knjizevnosti, a Sofi
je obozavala da Cita sve vrste klasika, i bila je fascinirana njima, kao i njen deda-stric,
pokojni Edvard, koji je izucavao klasike. 1z pric¢e deluje da je Sofi imala sre¢no detinjstvo
sa dedom, u prelepoj ku¢i iz 1709. godine. Bili su imu¢éni, imali su konje, dobila je ponija
kad je imala deset godina, i dala mu je ime Toni, a kada je bila starija imala je konja
Hadrijana. Sofi priznaje da je nekada zamisljala da je gospoda Hajd, gospodarica velelepne
kuce koja je izgradena tokom perioda vladavine kraljice Ane (Queen Anne, 1665-1714).

Priznaje da je kad je bila mlada pronalazila utoCiste u toj slavnoj proslosti. Kuc¢u naziva

200 “The Invisible Man”
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,Izvorna, istorijska, engleska tvorevina.“*”" (Swift 1997: 65) a nije ni sanjala da ¢e ona i
suprug Amerikancima nuditi takvu vrstu zabave, da malo pobegnu iz dvadesetog veka,
glumedéi da su vlasnici zamka u Engleskoj ili Skotskoj. Ona proglost vise ne posmatra na taj
nacin. Mozda je to upravo metafora Britanije.

Cest motiv u odeljcima koje pripoveda Sofi je motiv bajke, ona na svoj prethodni
zivot gleda kao na bajku. Vise puta u romanu ova junakinja razmislja o tome odakle da
pocne da prica pri¢u sinovima o sopstvenom zivotu. Sada, kada je Citav okean deli od
kontinenta na kojem je rodena, ona pokusava da smesti sopstvenu verziju price u sopstvenu
proslost: ,,Nekada davno, kada je zemljom vladala dobra kraljica Ana ... Mozete li to da
zamislite? Svet je bezbedan 1 mali — doseze samo do susednog brdasca! Nebo je plavo —
naravno da je plavo! Ali to je Cisto, prozracno plavetnilo osamnaestog veka, i beli oblaci
koji lebde njime nisu samo oblaci, to je vreme koje veoma sporo prolazi, kako je to Cinilo
nekad.“*” (Swift 1997: 66) Na viSe mesta u romanu Sofi na svoj prethodni Zivot gleda kao
na bajku, neSto nestvarno $to se nikada zapravo nije ni dogodilo, osim u njenoj masti u
kojoj je i dalje dete. Dac¢emo dva primera; kada ona pozeli da sedi kod svog psihoterapeuta,

253 a sebe

koji ¢e je umiriti razgovorom, ona zamislja da joj on peva deciju uspavanku
umiruje pricom, odnosno bajkom, za laku no¢: ,,Nekada davno, kada je zemljom vladala
.20 (Swift 1997: 75) Na kraju, Sofi odlucuje da ¢e u avionu sinovima ispricati bajku o
Engleskoj: ,,Nekada davno, u Engleskoj ...“*”.(Swift 1997: 192)

U delovima romana koje pripoveda Sofi, deluje kao da je Bic stariji bio spona koja je
drzala raspadnutu porodicu na okupu. Do momenta prekida odnosa izmedu ¢erke i oca i do
oceve poslednje fotografije dolazi u trenutku kada ih nakon Robertove pogibije slikaju
novinari. Taj trenutak ogoljenosti je ono ¢ega se Sofi se¢a 1 nakon mnogo godina. Dedu su

u novinama opisali hvalospevima: ,,Stari ratnik. Jednoruki junak. Pravi Britanac.“**. (Swift

1997: 86) ,,Cika Frenk® je rado preuzeo kompaniju, a Sofi je kao prava glumica stoicki

2 “The genuine, historical, English thing.”

“Once upon a time, in the reign of good Queen Anne ... Can you picture it? The world is safe and small —
it only stretches to the next hill! The sky is blue — of course it’s blue! But this is pure, clear, eighteenth-
century blue, and the white clouds that float across it aren’t just clouds, they are time passing very slowly,
the way time once used to pass.”

203 “Hush little baby”

204 “Once upon a time in the reign ...”

“Once, in England ...”

“The old warrior. The one-armed hero. The true Brit.”
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izdrzala celu predstavu: ,,Englezima tako dobro ide da organizuju vazne dogadaje, zar ne,
doktore K?°*, (Swift 1997: 87) Sofi je zgroZena svime $to njen otac predstavlja, ona ne
moze da shvati kako moze da bude tako hladan 1 okrutan, Sto se jasno ogleda u njegovom
zanimanju ratnog fotografa-izvestaca. U trenutku kada Citaoca obavestava da sa ocem vise
ne zeli nista da ima, opisujuci finalni trenutak kada oca nije htela da zagrli, Britanija je u
pozadini, njen otac stoji: ,, ... medu Soljicama ¢aja i CaSicama Serija u engleskoj trpezariji‘**®
kao onaj koji je uvek ,,licem pritisnut uz prozor vesti, pokusavajuci da ga otvori“*”. (Swift
1997: 88) Tokom svojih razmis$ljanja o sopstvenom detinjstvu i o zemlji koju je davno

napustila, Sofi pomislja i na to da se mozda sec¢a jedne Engleske koja zapravo nikad nije ni

postojala u realnosti:

Engleska je puna zelenila, i hladnoce, i vlage, i stara je i
neravnih ivica. Pogledajte mapu. Engleska je nalik pogrbljenoj
starici na obali mora, leda okrenutih prema ostatku Evrope,
dok nozni prst umace u Atlantski okean i podize suknju da
pokaze svoje smezurano telo. Ona sedi jer se vise ne oseca
stabilno na nogama. Neko je u njenom pravcu bacio dvobojnu
loptu za plazu po imenu Irska i ona se mrsti jer joj se taj potez
uopste ne dopada.
Ne biste verovali da je ona nekad bila silna, punacka, mo¢na
carica. I ne biste verovali da ¢ak i sad, 1982. godine, flota brodova
isplovljava da se bori, u njeno ime, za neka jo§ manja ostrva na
drugom kraju sveta.

Engleska je mala. Kada tamo stignemo, delovac¢e vam da je sve
napravljeno u drugacijim proporcijama, kuca, ulice, automobili.
I videcete sve ono §to ste do sada samo vidali na slikama —
zamkove, uniformisane strazare, smeSne crvene autobuse. Tako

da ¢e vam delovati da je Engleska zemlja-igracka. Ali ne smete

27 “The English are so wonderful, aren't they, Doctor K, at Events?”
208 <« amongst the teacups and sherry glasses in an English drawing-room.”

29 “always pressed up against the window of the news trying to get in”
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u to da poverujete. Da su neke stvari samo igracke.*"”

(Swift 1997: 191-192)

Poslednji komentar odnosi se na zastrasujucu, navodno istinitu, pricu koja se spominje u
romanu, onu o prodavcu koji je umro od sr¢anog udara nakon Sto mu je pljackas pretio
piStoljem za koji se ispostavilo da je deciji, plasticni, na vodu. (Swift 1997: 74) Za razliku
od one stare izreke da stvari obi¢no nisu onakve kako izgledaju, poruka pomenute price je
da stvari upravo jesu onakve kako izgledaju, odnosno da one jesu ono Sto covek ucita u
njih®'"". U sluéaju Sofi, za nju je Engleska ono $to je ona u nju ucitala, ali, nazalost po nju,
njena bajka o Engleskoj nije imala sre¢an kraj.

Sofin suprug Dzo, koji nema privilegovano poreklo poput Bi¢ovih, daje nam
jedinstven uvid u to kako izgleda ,njegova Engleska™, a i on, iako neprivilegovanog
porekla, takode uocava brojne razlike izmedu sebe i svojih roditelja: ,,Bili su tako daleki.
Mogla je cela generacija da stane izmedu nas.“*.(Swift 1997: 153) Pri¢a nam, na primer,
kako je kada je imao dvanaest godina 1953. na televiziji gledao krunisanje kraljice
Elizabete II (Queen Elizabeth II, 1926-) i kako mu je ¢udno bilo to §to su njegovi roditelji
kupili televizor da bi gledali prenos, umesto da svi zajedno iz Totenhema odu u Vestminster.
Naravno, jasno je da su roditelji pripadali generaciji koja je zelela da im se sve prikaze i
gotovo servira, dok je Dzo pripadao generaciji koja je bila znatizeljna. I pored toga, kraljica
Elizabeta II je bila njegova prva simpatija, iako ju je video samo na malom ekranu.
Sezdesete su donele neo¢ekivan obrt u njegov Zivot, odjednom su proseéni Englezi imali

viSe para a seksualne slobode su obelezile tu deceniju (¢injenice o kojima je bilo viSe reci u

10 “England is green and cool and damp and old and crooked. Look at the map. England is like a little

hunched-up old lady at the seaside, her back turned towards the rest of Europe, dipping her toe into the
Atlantic Ocean and pulling up her skirts round her shrivelled body. She is sitting down because she is no
longer steady on her legs. Someone has thrown in her direction a two-tone beach-ball called Ireland and
she is screwing up her face in displeasure.

You wouldn’t believe that she was once a big, plump, bossy Empress. And you wouldn’t believe that
even now, in 1982, there is a fleet of ships sailing off to fight, on behalf of this little old lady, for some
even tinier islands on the other side of the world.

England is small. When we get there everything will seem as if it was built on a different scale, the
house, the streets, the cars. And you’ll see all those things you’ve only seen so far in pictures — castles,
Beefeaters, funny red buses. So it will seem that England is really only a toy country. But you mustn’t
believe that. That things are just toys.”

Svift se i ovde vraéa temi iz Spornog pitanja; §ta je, zapravo, istina?
“They were so far away from me. You could have fitted a whole generation between them and me.”
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drugom odeljku drugog poglavlja). On je taj trenutak iskoristio da po¢ne da radi kao
turisticki agent, Sto mu je promenilo zivot u svakom pogledu, mogao je viSe stvari sebi da
priusti, viSe mesta da poseti. On nije mogao da veruje da vodi tako lep Zivot, 1 pomisljao je
na mahove da je sve to samo san i da ¢e se u nekom trenutku probuditi u rodnom
Totenhemu.

Ve¢ pocetkom Sezdesetih, 1963. godine, DZoovi roditelji vise nisu bili zivi. Oni su ga
kasno dobili (majka je imala Cetrdeset, a otac Cetrdeset i dve godine kada se on rodio), $to
je mozda doprinelo tome da dode do ozbiljnijeg nerazumevanja. Osim toga, DZo se rodio u
junu 1941. godine, dok su mu roditelji rodeni na pocetku veka, §to je mozda bilo uzrok
tome da imaju navike koje DZo nije razumeo. Primera radi, svake godine su iSli na isto

mesto na letovanje, u Margejt*"?

. Dzoova majka je umrla jula 1962. godine, i to je jedina
godina kada otac nije otiSao. Ve¢ sledece godine je otiSao, poslednji put. Dzoa je ljutila ta
uc¢malost, Zeleo je da njegov otac putuje, nudio mu je i novac. Dzoa nisu lepe stvari
podsecale na Margejt, ali je smatrao da je upravo to mozda ono §to je tom mestu davalo
draz. Uvideo je da Englezi imaju zelju da u svemu ima malo gorcine. Daje primer oca koji
je prilikom krunisanja kraljice Elizabete II pricao o sahrani kraljice Viktorije (Queen
Victoria, 1819-1901), §to DZo smatra posledicom ocevog ,.praistorijskog odgoja““*'*. (Swift
1997: 154-155) Na kraju ovog kratkog pregleda Dzoovog jedinog odeljka u ovom romanu,
spomenuli bismo ironican trenutak kada DZo razmislja o tome koliko je brutalan Sveti
Dorde, zadtitnik Engleske. (Swift 1997: 155-156) Cinjenica da je Robert Bi¢ poginuo
upravo tog dana mogla bi da bude veza izmedu stare generacije i jedne surove, stare,
Engleske koju mlade generacije viSe ne podrzavaju bez pogovora.

Ono $to je posebno interesantno u ovom romanu jeste pogled na ,,staru* Englesku od
strane nekoga ko nije Englez. Harijeva supruga Ana, ve¢ smo napomenuli, bila je Grkinja.
Kada su se upoznali u Nirnbergu, tokom trajanja sudenja, gde je Hari doSao kao fotograf a
Ana kao prevodilac, ona je Hariju ispricala pricu o svojoj porodici. Kada je imala svega
dvanaest godina, ostala je siroCe. Njeni roditelji su nastradali u pozaru u svom skladistu

duvana, kojim su se porodi¢no bavili, a nju je odgajio ¢ika Spiro*'’, koga je izuzetno volela.

> Ovo nije jedini put da Margejt ima svoje mesto u Sviftovoj prozi.
214 “prehistoric upbringing”
215 Zbog prirode engleskog jezika, nemamo na¢ina da znamo da li je u pitanju ujak, stric ili teca.
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Saznajemo da je imala dvadeset i jednu godinu kada je doSla u Nemacku, da je bila
neiskusna i da nije nameravala da se vrati u Gr¢ku. To da je dosla kao prevodilac bio je
samo izgovor. Kaze nam da jeste volela Harija, u to prvo vreme. Vencali su se u oktobru
1946. godine, dve nedelje nakon presude, a Ana je znala da ¢e dobiti blagoslov od c¢ika
Spire jer se udaje za ,,pravog Engleza‘*'°. (Swift 1997: 135)

Za razliku od Harija i Sofi, Ana nije imala vremena da se u potpunosti razo€ara u
Englesku, odnosno Veliku Britaniju, jer nije dovoljno dugo zivela (u njoj) da bi joj se
rasprsili snovi. Ana nam saopstava da je Cika Spiro smatrao da je Engleska raj. Sopstvenu
prelepu vilu u Grékoj nikada nije smatrao rajem, ¢ak ni pre rata. Cika Spiro se §kolovao u
Engleskoj i deluje da odatle potie njegova neunistiva ljubav prema Velikoj Britaniji.*'” Sa
¢ika Spirom je Ana ¢itala Sekspira (William Shakespeare, 1564-1616) i Vordsvorta
(William Wordsworth, 1770-1850) i doktora DZzonsona (Samuel Johnson, 1709-1784). Za

vreme rata, ¢ika Spiro nije gubio nadu da ¢e ih Britanci spasiti:

Do¢i ¢e u podmornicama. Ili ¢e se padobranci spustiti sa neba u
hiljadama. Oni imaju najbolju vojsku i mornaricu na svetu i brzo ¢e
oni to zavrSiti. Britanci su narod koji voli mir 1 koji ceni pravednost
i slobodu, ali, kao stari Atinjani, shvataju neophodnost vojne sile da
sacuva pomenute vrednosti. Britanci su najcivilizovanija nacija na
svetu. Zato su nekad vladali polovinom planete. Oni su toliko
civilizovani da proucavaju i postuju drevnu grcku proslost, dok Grei
dopustaju da im hramovi propadaju i1 unistavaju sopstveni narod

vecitim prepiranjem i neznanjem.*"* (Swift 1997: 178)

216 «A real Englishman!”

217 Slepa ljubav prema Britaniji, kao proizvod Skolovanja u UK, posledica je sistemati¢nog $kolskog sistema
osmisljenog tako da se od ucenika koji nisu Britanci oCekuje da postanu Britanci u svojim glavama.
Citava Indija osetila je posledice ovakve vrste §kolovanja, za njega se nije ¢ak ni moralo putovati u
Englesku. ZastraSuju¢e namere takve vrste skolskog sistema moZemo videti u pomenutom Makolijevom
tekstu o obrazovanju iz 1835. godine. (Thomas Babington Macaulay, “Minute on Education” u Ashcroft
1995)

“They’d come in submarines. Or they’d come dropping out of the sky on thousands of parachutes. They
had the finest navy and army in the world and would make short work of it. The British were a peace-
loving people who cherished fairness and freedom, but, like the ancient Athenians, they understood the
value of military strength to preserve those very things. The British were the most civilized nation on
earth. That was why they had ruled half of it. They were so civilized that they studied and revered our
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Englezi su stvarno i dosli, u jesen 1944. godine, tako da je ¢ika Spiro bio u pravu S§to se
tome nadao. Ipak, kako su dosli, tako su 1 oti$li, a Ana nije zelela da ostaje u Grckoj. Cika
Spiri je jako tesko palo kada su se rastajali; jedino Sto u Zivotu nije mogao da preuzme od
Britanaca bila je njihova mirnoca i uzdrzanost, ipak je on bio Grk. (Swift 1997: 179) Ana je
smatrala da mu je mozda ¢injenicu da je otisla nadoknadilo to Sto je postala ,,Engleskinja“.
Cika Spiri je sigurno bilo i neverovatno, po Aninom misljenju, to §to joj se muz zove Hari,
ime koje se spominje u poznatom citatu iz treéeg ¢ina Sekspirovog komada ,,Henri V¢
(“Henry V”).

Kada je Ana upoznala Harijevog oca, dopali su se jedno drugome na prvi pogled:
,.Nisam videla ¢udoviste. Videla sam pravog engleskog gospodina.“*’. (Swift 1997: 174) U
trenutku kada Ana ulazi u rasko$nu vilu i vidi kamin i drvenariju od hrasta, shvatamo da je
ona oduvek sanjala o neCemu takvom. Ona je bila oCarana Robertovim manirima i
njegovim srda¢nim osmehom, podsecao ju je na gospodu iz filmova koje je pre rata gledala
sa Cika Spirom u Solunu: ,,Tako mi se srda¢no nasmesio. Uzeo mi je kaput s takvom
otmeno$cu i kavaljerstvom.“*°. (Swift 1997: 175) Naklonost je bila obostrana. Robert je
znao za Aninu vezu sa Frenkom, i skoro da ju je odobravao. Uzimajuéi u obzir ¢injenicu da
je Frenku planirao da ostavi firmu, to nije neobi¢no, jer je o¢igledno Frenk bio ¢ovek od
poverenja. Osim toga, on je znao da u Ani ima saveznika, pa ju je uvek podrzavao. Ana je
poginula one godine kada je krunisana kraljica Elizabeta I1. Kada je poletala u oluju, ¢inilo
joj se da su 1 bogovi ljuti (Swift 1997: 181), §to bi moglo da ukaze na kajanje.

Osim moguceg pokajanja pred smrt, imamo jos nekoliko odlomaka u romanu koji bi
mogli da budu naznaka da je Ana promenila svoje prvobitno miSljenje o Engleskoj. Pre
svega, ona se uvek, iz nekog njoj cudnog razloga, se¢ala engleskih zima. (Swift 1997: 175)
Zatim, kada govori o tome $ta je radila tokom rata (osim Sto je ucila engleski, sto je bilo

veoma opasno), ona kaze:

ancient past, while we let our temples crumble and destroyed ourselves with our eternal bickering and
ignorance.”

“I didn’t see a monster. I saw a perfect English gentleman.”

“He smiled so welcomingly. He took my coat so graciously and chivalrously.”
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Sta sam radila tokom rata? Zivela sam u raju. A nisam toga

bila ni svesna. Rat sam provela u letnjikovcu. lako sam tokom
vrelih, plavetnilom ispunjenih teskih letnjih dana sanjarila o
prohladnoj, zelenilom ispunjenoj Engleskoj. O engleskom nebu
punom oblaci¢a i engleskim pasnjacima i engleskim vrbama
koje svoje grane pruzaju iznad sveze vode Temze. A tokom zima
sanjarila sam o engleskim ¢ajankama u zimske veceri, pored vrelih
ognjista sa mesinganim okvirom u stameno gradenim ku¢ama od
cigle (prepoznajete o cemu sam nekad sanjala?), sa tostom i
raznim vrstama engleskih kolaci¢a (sve re¢i sam bila naucila) i

o bilo ¢emu drugom cega je Cika Spiro mogao da se seti ili da
proizvede u sopstvenoj masti, dok je vetar zavijao oko naSeg
letnjikovca po imenu ,,Raj* a zeluci su nam se gréili od gladi i

straha.””' (Swift 1997: 177)

......

bio Robert Bi€. Nije slu¢ajno to $to je u romanu napad na Englesku upravo napad na njega.
Ono S$to je interesantno jeste da Ana i Spiro nisu jedini Grei koji u ovom romanu
»komentariSu“ Britaniju. Spiro ju je voleo jer se tamo Skolovao, a Ana je morala da je voli
jer je odrasla uz ¢ika Spiru. Misljenje nekoga ko je vise na strani grckog naroda dato je u
epizodi kada Dzoov poznanik, Grk po imenu Zumbulakis (koji je tokom rata bio u
Engleskoj) prica o tome kako Englezi ne umeju da uzivaju u zivotu, kako imaju rigidni
sistem koji nikad ne menjaju — Vinstona Cer¢ila, Bakingemsku palatu, patriotsku himnu
,,Vladaj, Britanijo!“***. U ovoj epizodi DZo se drzi kao pravi Englez: ,, ... kao pravi Englez,

¢utao sam kao zaliven .... “** (Swift 1997: 160-161), dok u drugim delovima njegovog

21 “What did I do in the war? I lived in Paradise. And never knew it. I spent the war in a summer villa.

Though during the hot, blue, harsh days of summer I dreamed of cool, green England. Of fleecy English
skies and English meadows and English willows draped over the cool Thames. And during the winters I
dreamed of English tea-times on winter evenings, beside roaring fires and brass fenders in solid brick
houses (you recognize what were once my dreams?), with toast and tea-cakes and scones and muffins (I
learnt all the words) and anything else Uncle Spiro’s memory could muster or his own dreams invent,
while the wind howled round the Villa Paradise and our stomachs gnawed on hunger and dread.”

22 “Rule Britannia”

223« like a true Englishman I had buttoned my lip ...”
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odeljka, kao §to smo ve¢ spomenuli, deluje da je on nacelno protiv svega onoga §to
Engleska predstavlja, i onoga u §ta su verovali njegovi roditelji.

Dzo je, zapravo, veoma interesantan lik u romanu iz jo§ jednog razloga. Njegova
naivnost, i na¢in na koji on posmatra savremenu Englesku, je nesto Sto iritira Harija i Sofi.
Komentarisu¢i turisticku ponudu DZoove americke firme, Hari komentarise: ,,Sada sedi u
kancelariji u Njujorku i lakovernim Amerikancima nudi lepote udobne stare Engleske.****,
(Swift 1997: 58) Sofi takode ne voli naivnost s kojom njen muz posmatra svet, to joj je
nekad bilo simpaticno, ali je poc€elo da je nervira. Ona s gnuSanjem razmislja o njegovom
sloganu ,,Sta ne smete propustiti u prelepoj Britaniji“?*® (Swift 1997: 77) jer je ogigledno
nije sluSao kada mu je pricala ,,istinu“. Ako Dzo zaista veruje u to da je britanska proslost
slavna, mozda je razlog tome to $to on i njegova porodica u toj proslosti nisu imali
nikakvog udela. U tom slucaju, Dzo je zapravo prezirao svoje siromastvo i sputanost, a nije
spoznao u ¢emu lezi pravi problem. Njegovo neznanje moglo bi da bude klju¢ za magiju
kojom je Imperija godinama opc¢injavala obian narod.

Pitanja britanske slavne ali 1 krvave istorije protezu se ¢itavim romanom. Hari poredi
rat na Foklandskim ostrvima sa Trojanskim ratom (smatra da je to bilo gore i pompeznije
od imperijalnih ekspedicija kraljice Viktorije, u smislu da je pravi performans). Veoma je
cinian u tom kontekstu: ,,neko je napastvovao nasa ljubljena Foklandska ostrva“*® (Swift
1997: 186) jer je jasno da Foklandska ostrva, u osnovi, nemaju mnogo veze sa Velikom
Britanijom. Hari se nadao da ¢e fotografija omoguciti ljudima da prestanu da veruju u
mitove 1 legende i da vide stvari onakvima kakve jesu, ali to se nije dogodilo. Po Harijevom
misljenju, razlog tome je $to ljudi nikada sebe ne mogu da posmatraju realno: ,,Svet uvek
Zeli jos§ jedan svet, senu, odjek, model sebe samog.“**’. (Swift 1997: 187) On se nada da
filmovi omogucéavaju ljudima da se ne zanose praznim pricama, jer su nekada
privilegovane generacije odgajane da se ugledaju na svet koji niko ne vidi**®, dok sada svi
mogu jasno da vide ono na $ta mogu da se ugledaju. Harijev svet obojen je prosloscu, to je

onaj tipican sviftovski momenat obi¢nog coveka koji ne moze da pobegne od istorije. On

24 “Now he sits in a New York office, offering credulous Americans the charms of cosy old England.”

25 ““Things Not to Miss in Beautiful Britain’>
26 “someone had raped our precious Falkland Isles”

“The world always wants another world, a shadow, an echo, a model of itself.”
8 e T
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gleda bajkovit engleski pejzaz koji je, zapravo, vestacki napravljen, a ispod njega su ostaci
proslog vremena. Mada, i u proslosti su se vodili ratovi. Deluje kao da od njih ne moze da
se pobegne. Cak i rastanak sa ocem Hariju nije omoguéio beg. On kod sebe ¢uva sve oéeve
vestacke ruke (osim jedne sa kojom je sahranjen), koje su za njega pokazatelj kako je
izgledao dvadeseti vek. One starije su skoro nalik skulpturama, iako je trebalo da izgledaju
verno, dok one kasnije pojavno li¢e na nesto ljudsko, i osnovna funkcija im je da simuliraju
pokrete ruke. Harijev otac jeste dvadeseti vek. Njegova figura ga je zauvek obelezila. Od
njegove mladosti do njegove starosti svet se mnogo izmenio — pocele su da ga prozimaju
boje. Rigidnost crno-belog viktorijanskog sveta zamenio je pun kolor savremenog doba,

omugucivsi da se na stvari gleda u novom svetlu.

3.1.3 Intimnost

Kako je ranije kratko pomenuto, roman Hanifa KurejSija pod nazivom Intimnost bavi
se, grubo receno, jednim danom u Zivotu ¢oveka koji planira da napusti suprugu i svoja dva
mala sina od tri 1 pet godina. Dzej je jedini narator u romanu, i sve detalje koje saznajemo
dobijamo direktno od njega. Roman pocinje najavljivanjem ¢ina odlaska: ,,Ovo je natuznija
no¢, jer odlazim i necu se vratiti.*. (Kurejsi 2005: 5) Saznajemo u isto vreme da je Dzej sa
suprugom Suzan proveo Sest godina (poznaje je ve¢ deceniju), a na stranicama koje slede
on opisuje jednu za drugom epizode iz Zivota koje su ga dovele do Zivotne raskrsnice na
kojoj se trenutno nalazi. Dzej prilikom odlaska planira da se odseli kod Viktora, svog
prijatelja koji je pre osam godina napustio sopstvenu suprugu sa kojom je ziveo petnaest
godina.*”® Prema DzZeju, sre¢na porodica je ,,jedna od retkih utopijskih ideja koje gajimo u
naSe vreme®; ,,san’ ili ,,koSmar*“ o njoj je ono Sto sve ljude proganja. (Kurejsi 2005: 94)
Dalji dokaz tome je i to Sto Viktor takode zeli ,,joS jednu Sansu za idealnu ljubav*. (Kurejsi
2005: 95)

Ako bismo uzeli u obzir glavnu temu ovog romana, skoro da bismo ga mogli opisati
kao ljubavni (ili anti-ljubavni). U njemu saznajemo mnogo toga o Dzejevom pogledu na

zivot 1 ljubav; deluje da se slaze sa stavom da u ljubavi viSe nema sigurnosti i da je ona ,,u

22 Kako smo ranije pomenuli, motiv propadanja porodice je nesto $to je zajednic¢ko Sviftu i Kurejsiju.
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naSe doba, slobodno trziste. (Kurejsi 2005: 65) Ipak, i pored svega, ljubav je ono u Sta
Dzej veruje. Sebe smatra tuznom osobom, i mozemo zakljuciti da se, kao i Sviftovi junaci
Prentis 1 Hari, nikada nije dobro uklapao u svoju okolinu. Na ,,svoje brojne depresije*
potrosio je ,,najmanje tri godine®. (Kurejsi 2005: 15) Obavestava nas da je upoznao jednu
zenu tokom studija, koja je bila tuzna kao on, ,,ako ne i tuznija®. (Kurejsi 2005: 23) Sest
godina je ziveo sa njom pre nego S$to je upoznao Suzan. Devojku sa studija opisuje kao
,heoplakanu pravu ljubav* (Kurejsi 2005: 23), a sa Suzan ,,nikada nije bilo velike strasti‘
(Kurejsi 2005: 28) i on otvoreno priznaje da je ne voli. Sa Suzan se, zapravo nikada
zvani¢no nije ni vencao, i to svesno i namerno, $to nije ¢udno jer kasnije saznajemo da se
Dzej nikada nije mogao povinovati autoritetu i uvek je bio buntovan po prirodi. Ipak, ona
koja se ¢ini da ima prednost nad svim Zenama u njegovom zivotu je Nina, misteriozna
devojka koju sporadi¢no spominje tokom pripovedanja svoje tuzne price i nabrajanja
razloga zbog kojih odlazi. Na trenutak se ¢ini da ona i jeste razlog zasto on odlazi, ali na
kraju bismo ipak zakljucili da je mozda previse razoCaran u sve da bi njegov odlazak imao
neki drugaciji smisao osim izmestanja iz sredine koju viSe ne moze da podnese.

Dzej sebe opisuje kao osobu koju zanimaju ,,suknje, vicevi, kriket i pop-muzika“.
(Kurejsi 2005: 57) On radi ,,na adaptacijama i originalnim scenarijima za televiziju i veliko
platno“*® (Kureishi 1998: 46) i bio je nominovan za Oskara®'. lako na mahove deluje da
mrzi svoju suprugu, on ipak (mozda ironi¢no) zakljucuje: ,,Dao bih joj dobre preporuke..
(Kurejsi 2005: 94) Dzej 1 Suzan nisu iz iste klase, ali je on u jednom trenutku bio dosta
uspeSan i dosta zaradivao. Sve u svemu, Cini se da im je zajednicki Zivot bio lagodan u
materijalnom smislu, i da nije bilo poteSko¢a. Suzan je plava, Sto podrazumeva da je
sigurno ,,starosedelac” u Britaniji, §to bi moglo dodatno da ,,0boji* odnos izmedu njih
dvoje, ako je DZej meSovitog porekla, a deluje da jeste. Ipak, kulturna ili rasna pripadnost
nema apsolutno nikakvog znacaja u ovom delu, niti u odnosu ovo dvoje ljudi. U Dzejevom
kraju, koji je meSovit, svi stanovnici Zivotare na isti nacin; nema indikacije da postoje bilo

kakve tenzije medu ljudima, te smatramo da se tim temama u ovom delu nema svrhe

20 Dajemo svoj prevod za “adaptations and original scripts for television and the cinema”.
#1 Dve ¢injenice koje se poklapaju sa Kurejsijevom pravom biografijom.
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detaljnije baviti**?. DZej je stalno varao Suzan, jo§ od pocetka veze, i jasno je da nikada nisu

bili jedno za drugo. On, zapravo, samo pokusSava da se snade u svetu koji namece iste
ideale ljubavi svima, kao i sliku kuéice u cvecu koju ako nema$ — nisi uspeo u zivotu.
Saznajemo i da ovo nije prvi put da se ovaj par razdvojio — sedam godina ranije su se
razdvojili na godinu dana. S druge strane, ako snove i nadanja Coveka preopterecenog
svakodnevnim porodi¢nim obavezama u ovom trenutku ostavimo u drugom planu, ono §to
postaje posebno interesantno u ovom romanu jeste junakov odnos prema sopstvenom ocu,
odnosno nacin na koji Dzej vidi generaciju koja mu prethodi. Uloga oca u ovom kontekstu
nije nesto na Sta bi se na prvi pogled obratila paznja prilikom citanja ovog romana, ali
pogledajmo kakva je, u osnovi, uloga Dzejevog oca u univerzumu koji je on sebi stvorio.
Roman sadrzi dosta opisa trenutaka u kojem se Dzej seca svog ,,prethodnog* Zivota,
odnosno medusobnih odnosa u svojoj primarnoj porodici. Ono §to je po nasem misljenju
najupadljivije jeste DZejev osecaj kajanja (iako on to ne verbalizuje na taj nacin) Sto je na
neki nacin izneverio ideale svojih roditelja, odnosno prekrsio ,,kodeks Casti* koji smatra da
je nekad postojao. DZej se ne snalazi u vremenu i prostoru: ,,Sta me buni vise od svega?
Cinjenica da sam se borio sa istim pitanjima i opsesijama, i istim dosadnim i jalovim
odgovorima, tako dugo, poslednjih deset godina, a da nisam iskusio nikakvo vece znanje,
ili bilo kakvo oslobodenje od potrebe da saznam, kao mi§ na tocku?*. (Kurejsi 2005: 46-
47) te u tom kontekstu svoj odlazak od kuc¢e vidi kao barem nekakav korak napred, iako ne
smatra da ga to na bilo koji nacin opravdava. Osim proslosti koja ga tisti, ono $to kod Dzeja
primecujemo je i strah od buduénosti, u tom smislu deluje da ga obuzima ono §to se obi¢no
naziva ,,kriza srednjih godina®“. Govorec¢i o preranoj smrti svojih prijatelja i poznanika, on
ironicno komentariSe prolaznost Zzivota: ,,Ve¢ idemo nizbrdo, a jo§ se nismo ni
aklimatizovali.“. (Kurej$i 2005: 98) Jo§ jedan znak DZejevog nesnalazenja u prostoru i
vremenu su i tolike beleznice koje su ostale neispisane i prazne. (Kurejsi 2005: 58-59)
Njegov Zivot je kao knjiga koja ne moZze biti ispisana jer se on sa sobom samim ne moze

dogovoriti kako da glasi tekst.

*2 Da bi se tumacilo da je brak propao na osnovu kulturoloskih razlika, u roman bi se moralo uéitati mnogo
toga §to u tekstu ne postoji.
23 Bolje bi bilo ,,mis koji tréi u tocku*.
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Dzejevo nesnalazenje u zivotu i odbijanje mogucnosti da se veze za bilo koga i bilo
Sta suSta je suprotnost Zivotnim pravilima i vrednostima kakve su propagirali njegov otac i
doba u kojem je Ziveo. U romanu saznajemo da su DZejevi roditelji bili u prili¢no
nesreénom braku, ali da se ta situacija popravila odlaskom sinova iz porodi¢nog doma. Los
brak roditelja za posledicu je imao Dzejev veoma lo$ odnos sa majkom, od koje nije znao
Sta moze da ocekuje, ali je zato otac bio neko koga je mnogo voleo i na koga se ugledao. 1z
perspektive sredovecnog, solidno uspesnog coveka, otac je bio neko ¢iji je Zivot imao
mnogo vise smisla: ,,Otac je, kao i ostali muskarci iz naSeg kraja, troSio vecinu energije i
vremena na posao koji nije donosio zadovoljstvo. Vreme je bilo dragoceno i on mi je usadio
strah od dangubljenja.”. (Kurej$i 2005: 50) Dzej je uzivao u svom druZenju sa ocem, seca
se kako mu se otac radovao kada bi ga ugledao, kako su se druzili, kako ga je vodio da
gleda ratne filmove i kriket. Dzej je Zeleo da tom prisnom odnosu sa ocem nikada ne dode
kraj: ,,On je, vise od bilo koga drugog, bio osoba kojom sam hteo da se ozenim.*. (Kurejsi
2005: 51) U trenutku u kojem piSe svoju licnu ispovest, DZej se pita Sta bi otac rekao na to
Sto on napusta porodicu, otac koji je pokojan ve¢ Sestu godinu: ,,Takvo napustanje bi mu
delovalo u najmanju ruku necasno.“ jer ,Nije odobravao odlaske, voleo je da bude
kavaljer.”. (Kurej$i 2005: 52) U skladu sa dobom u kojem je Ziveo, smatrao je da je
muskarac taj koji treba da bude jak i zastitnicki nastrojen, a DZej kod sebe ne moze da vidi
ni jedan od sli¢nih kvaliteta, i u viSe navrata u romanu se pita da li je njegov plan zapravo
kukavicki. 1z pazljivijeg Citanja teksta mogli bismo zakljuciti da tumacenju Dzeja kao
kukavice doprinose i trenuci kada se on, na viSe mesta u romanu, pita u vezi sa detaljima
svog buduceg smestaja i sumnjivom udobnos¢u zivota kakav ¢e voditi u Viktorovom stanu.
Odlu¢nom 1 hrabrom €oveku ne bi bilo toliko vazno koliko ¢e mu biti udoban Zivot kada
ostvari svoj cilj. Jedino taj cilj bi bio vazan.
Iako na mahove zivot Dzejevog oca moze da nam deluje strogo i jednoli¢no,
saznajemo da je u njegovom Zzivotu ipak postojao prostor za kreativnost. U slobodno vreme,
on je pisao romane, iako nikada nije postao uspe$an pisac?*. Po prirodi odlucan i stamen,

otac se nije predavao, a za svog sina je kovao velike planove i1 zeleo je da postane Covek u

24 Jos jedna paralela sa KurejSijevim stvarnim Zivotom (uz dodatnu &injenicu da je i DZejev otac bio drzavni
sluzbenik, kao i Kurejsijev).
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pravom smislu te reci: ,,Neuspeh je ucvrséivao ocevu resSenost. Bio je, rekao bih, i hrabar i
lud u isti mah. Zeleo je da budem lekar, a ja sam razmisljao o tome, ali verovatno zato §to
sam bio postovalac Cehova, a otac je voleo Samerseta Moma®*.“. (Kurejsi 2005: 53-54)
Ipak, otac ga je na kraju ohrabrio da se bavi onim §to ¢e mu pricinjavati zadovoljstvo. Ova
¢injenica nam pokazuje da je otac mozda bio manje krut u svojim stavovima nego $to ga
Dzej prikazuje.

Suprotno divljenju koje dominira u njegovim razmisljanjima, Dzej vidi i neke
nedostatke u o&evom pristupu Zivotu: ,,Sta mi je pokazao odev Zivot? Da je Zivot borba, a
da te ta borba ne vodi nikuda i da za nju ne dobijas ni priznanje, a ni nagradu.*. (Kurejsi
2005: 54) lako je zivot roditelja delovao organizovanije i smislenije, Dzej ipak na trenutke
smatra da je njegov pristup iskreniji, jer su roditelji u vernosti jedno prema drugom izgubili
vernost prema sebi samima. Osim toga, priznaje da je oca ponekad i mrzeo, ali veruje da
ljubav ne postoji bez povremene mrznje, i da je to prirodno: ,,Ne prestajete da volite nekoga
samo zato Sto ga mrzite.“. (Kurej$i 2005: 101) Medutim, na trenutke deluje kao da se Dzej
uzaludno tesi mislima da otac nije dobio nagradu za sopstveni trud, jer ipak jeste, sin ga
toliko voli. Isto tako, nije sasvim tacno ni da je njegov pristup iskreniji od ocevog, jer
supruzi nije rekao da odlazi. Na kraju, nije ba$ cela istina ni da je DzZej veran sebi, jer
nikako ne moze da pronade pravi razlog da samom sebi opravda svoj odlazak, koji u dubini
duse kao da smatra nesmotrenim 1 ishitrenim ¢inom. Njegova razmisljanja o ocu stalno su
na klackalici divljenja i sumnje, obojena prazninom koja nikako ne moze da se popuni.

Dzej nije zadovoljan svojim odnosom prema sinovima, i smatra da je to posledica
modernog doba. Smatra da muskarci iskljuivo sluze tome da oplode Zenu i kasnije
eventualno Salju novac, a njegov otac nije sebi morao da postavlja ta pitanja: ,, Tada se
ocinstvo nije postavljalo kao pitanje. Bio je tu da se nametne, da vodi, odrzava disciplinu i
uziva sa svojom decom. Mi smo morali da ga poStujemo i da vidimo stvari onako kako ih
on vidi. Da smo odrasli i postali kao on, samo obrazovaniji, bili bismo sre¢ne ruke.*.
(Kurejsi 2005: 107) Odlazak, u ofevo vreme, nije bila ni moguca, a kamoli realna opcija. |

dok bi se ovo mozda i moglo protumacili kao bezanje od odgovornosti, mi bismo to pre

25 Anton Pavlovi¢ Cehov (AuTon [TaBnosuu Uéxos, 1860-1904) paralelno je bio i lekar i pisac, dok je
Samerset Mom (W. Somerset Maugham, 1874-1965) napustio profesiju lekara nakon uspeha svog prvog
objavljenog dela, da bi se posvetio iskljucivo pisanju.
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povezali sa momentom gubitka licnog i nacionalnog identiteta, tokom kojeg se i uloga oca
izmenila do neprepoznatljivosti. Dzej se u jednom trenutku pita: ,,Gde su nestali oCevi?
Nekada su ocevi odlazili u rat 1 vracali se, ako bi se vratili, neprepoznatljivi. Pa ipak, 1
danas oCevi beze i vracaju se, ako se uopSte vrate, neprepoznatljivi.“*°. (Kureishi 1998:
140) Citirana recenica na veoma pronicljiv nain opisuje razli¢ite trendove u shvatanju
porodice i duznosti tokom i nakon Drugog svetskog rata. Nekada, samo je smrt mogla oca
da spreci da se ne vrati domu, dok u savremeno doba ocevi nasumi¢no odlaze i vracaju se,
gubeci se u ambisu besmisla iz kojeg se vrac¢aju kao drugaciji, ali ¢esto ne bolji, ljudi.

Gubitak osecaja kontinuiteta i neprekinute tradicije vrlo je primetan kod Dzeja, na
mahove deluje da je upravo ta praznina ona koja mu daje osecaj beznadeznosti. Odgovor na
neka od svojih pitanja pokusava da nade u tradicijama koje nisu prekinute; mozda videci
sebe kao nekog u sli¢noj situaciji, obavestava nas da je imao strica®’ koji je tokom svog
»srednjeg doba“ bio veoma zainteresovan za rimsku istoriju, ali je kasnije shvatio da njeno
ucenje nema nikakvog smisla, odnosno da takva vrsta ucenosti nema smisla. Na ovom
mestu kao da se narator igra idejom da se klju¢ za razumevanje sadasnjosti mozda ipak ne
nalazi u proslosti. Dalje, DZej spominje svog drugog strica*®, u Lahoreu, u Indiji, i pria
¢itaocu kako je tamo zivot drugaciji, kako supruznici vode odvojene Zivote i kako se ni ne
ocekuje da se u zivotu dogodi romanti¢na ljubav. Za razliku od drugosti koja se obi¢no
prikazuje kao nesto strano i drugacije, ovde je drugost neophodna razli¢itost u kojoj Dzej
trazi razreSenje zivotnih misterija koje ga muce. Bilo da se odgovor trazi u proslosti
sopstvene zemlje, ili proslosti tude, ostaje Cinjenica da sumorna sadasnjost ne daje mnogo
prostora za nadu da ¢e se nesto promeniti.

Za razliku od njegovog prijatelja Viktora, koji gotovo da ima nerealno iskonstruisan

karakter 1 deluje da iskljucivo sluzi tome da Dzej ne bude ,,najgori* lik u romanu, DZejev

26 Dajemo svoj prevod za: “Where have all the fathers gone? Once the fathers went to war and returned, if

they did return, unrecognizable. Yet still the fathers flee and return, if they return at all, unrecognizable.”
Na ovom mestu je prevodilac romana doneo slobodan zakljucak (a nemamo informaciju o tome) da je u
pitanju ba$ stric. Pomenuta osoba se pojavljuje na tom jednom mestu u romanu, i mogao bi to vrlo lako
biti teca ili ujak.

To da je u pitanju stric opet je slobodno tumacenje prevodioca romana. U tekstu romana nemamo potporu
da mislimo tako nesto, jer se i taj Covek samo na tom jednom mestu spominje. Pretpostavljamo da se
prevodilac romana rukovodio KurejSijevom biografijom, shvataju¢i roman kao li¢nu ispovest, pa je
napisao da je stric u pitanju, posto je Kurejsijev otac poreklom iz Indije, odnosno Pakistana. Ipak, ovo
delo nije autobiografija, te ne bi trebalo donositi takve zakljucke.
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drugi prijatelj, Asif, isto kao i Dzejev otac ima ulogu Dzejevog antipoda. Iako je ispod
mirne povrsine jasno da se Asif suoCava sa slicnom problematikom kao Dzej, on, kao i
Dzejev otac, u samom sebi pronalazi snage da se sa time izbori. I, dok bi najjednostavnije
objasnjenje svakako moglo biti da Asif prosto ima ¢vrséi karakter od Dzeja, jos jedno od
mogucih objasnjenja mogla bi da bude neprekinuta tradicija i vrednosti koje je Asif
nasledio od svojih roditelja. U tom slucaju on bi spadao u onu grupu stanovnika stranog
porekla koji ne pokusavaju da se uklope u novu sredinu, jer, u poredenju sa Dzejem, koji 1
sebe 1 svoje okruzenje shvata kao haoti¢ne, Asif zivi u jednom zavidnom miru. On sa
suprugom Nad?mom ima sre¢an brak i troje dece. Cvrsto je ubeden u sopstvene stavove o
odgovornosti. Citavim tokom romana DzZej nikako ne moze da shvati kako je tako nesto
mogucée. Kada posmatra Nadzmu koja spokojno crta vostanim bojama za kuhinjskim
stolom, obuzima ga bujica destruktivne Zelje pomesSane sa sopstvenom nemoci: ,,Nisam
mogao da sedim mirno jer sam Zeleo da je poljubim i odvuc¢em u spavacu sobu, ¢ime bih,
kako mi se ¢inilo, sve upropastio, ili podvrgao proveri ili, pak, pokuSao da vidim §ta to tu
ima, u cemu je tajna.”. (Kurejsi 2005: 38) Ipak, cak i svaka pomisao na pokusSaj remecenja
mira je bezuspeSna; Asif ,,zna gde je; svet mu je uvek prepoznatljiv. (Kurejsi 2005: 39)
Britanci kao da su izgubili 1 sopstvenu istoriju 1 identitet dolaskom televizije 1 frizidera, a
mozda je stvar u tome da se gubitak sopstvenog identiteta, uslovljen gubitkom ,,Drugih*
samo privremeno mogao zamaskirati napretkom. Tako se na$ junak se¢a ¢uda novih izuma
Sezdesetih godina, kada su jedni za drugim u domove stizali televizori, telefoni, frizideri,
masine za pranje vesa, telefon. Tada je ljudima delovalo da ¢e to biti dovoljno za bolji
zivot: ,,Mislili smo — ne znam zasto — da ¢e stvari biti dovoljne.”. (Kurejsi 2005: 22) Sada
znamo da stvari nikako nisu bile dovoljne, i da Britanci i u danasnje vreme imaju problema
sa poimanjem sopstvenog identiteta.

Slavna britanska istorija ima svoje kulise u ovom romanu, iako se na prvi pogled to
mozda ne primecuje. Kada Dzeju supruga predlozi da idu zajedno na selo da provedu
vikend na mestu koje je za njih dvoje odigralo vaznu ulogu u proslosti, prepli¢e se licna
istorija sa kolektivnom istorijom — Suzan ga podse¢a da se u blizini hotela moze i¢i u

,.Setnje po znamenitim mestima“** (Kureishi 1998: 34) i da ,,ima zamkova“. (Kurejsi 2005:

9 Dajemo svoj prevod za “historic walks”.
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33) Ipak, viktorijansko igraliste $kole u koju mu idu sinovi podseca ga na ,,uzaludnost“**.

(Kureishi 1998: 50) Prisustvo te slavne proslosti, koja se vidi iz datih primera, ne sluzi
tome da se sadasnjost odgonetne, naprotiv: ,,Kako nas proslost u potpunosti obuzima. Mi
zivimo sve nase dane odjednom.®. (Kurejsi 2005: 51) Svoje videnje uzaludnosti zivota i
ljubavi Dzej mozda najbolje verbalizuje citiraju¢i Velikog Getsbija (The Great Gatsby):
,»Kao §to je Skot Ficdzerald napisao: ,,I tako smo se probijali dalje ... ““. (Kurejsi 2005:
101) Da 1li on na ovom mestu gubitak americkog sna izjednaava sa gubitkom sna o
Imperiji? Britansko iskustvo u ovom kontekstu ima dosta paralela sa americkim.

Kurejsi se u svom izuzetno kratkom romanu ¢ak osvrée i na politiku:

»--. pitam se da li smo mi jedna posebno povlaséena i razmazena
generacija. Izmedu liSavanja u posleratnoj nemastini i okrutnosti
osamdesetih, bili smo ¢eda neduznog potrosackog duha i bastinici
sloboda za koje su se izborili nasi buntovni matorci krajem Sezdesetih.
Imali smo slobodno, vrhunsko i donekle lenjo Skolovanje. Zatim smo
pet godina primali potporu da bismo se bavili svojom vajnom politikom,
pre nego Sto bismo otpoceli da radimo na medijima i1 da dosta
zaradujemo. Nisu nas previse sputavali moral ili religija. Muzika, ples i
jebanje bez grize savesti bili su nasi totemi. Hvalisali smo se da smo

najslobodniji u istoriji ljudskog roda.* (Kurejsi 2005: 65)

Citirani pasus u najkra¢im crtama opisuje rasplet dogadaja nakon Drugog svetskog rata, iz
ugla britanskog gradanina. Sloboda koju je KurejSijeva generacija naizgled izvojevala ne
igra mnogo veliku ulogu u realnosti: ,,Krajem Sezdesetih i tokom sedamdesetih osecao sam
da pripadam necemu, drugim mladim ljudima i svojevrsnom opozicionom pokretu. Revnost
mi se nije dopadala; bio sam previse nespretan da bih se prikljucio bilo ¢emu. Ali, ima
nesto Sto mi nedostaje: da se izgubim, da, u neCem krupnijem i vaznijem.“. (Kurejsi 2005:
135) Decenije koje su obecavale promene ocigledno nisu mnogo toga donele, ali je u

savremenom kontekstu jasno da su se mozda mladi borili za pogresno formulisane ciljeve,

20 Dajemo svoj prevod za “futility*.
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iako im je namera bila Cestita i iskrena. lako je delovalo da se to nec¢e dogoditi, sada, vise
od pola veka kasnije, €ini se da su Sezdesete u Britaniju donele viSe problema nego
napretka.

Svoju generaciju Dzej opisuje kao poslednju generaciju koja ja branila komunizam.
Govori nam kako su kritikovali tacerizam, ali smatra da je on mozda imao neku draz.
Spominje Strajkove rudara i okrSaje u Vopingu: ,,Posle toga, ostali smo obeshrabreni i
zbunjeni. Ubrzo nismo znali u §ta verujemo. Neki su ostali u okrilju levice; drugi su se
povukli u politiku seksa; neki su postali taceristi. Mi smo bili oni koji su sprecavali uspon
laburisticke partije.“**'. (Kureishi 1998: 70) Posmatraju¢i mlade u klubu, DZejeva ose¢anja
su promenljiva, on mladima zavidi, ali ih 1 sazaljeva: ,,Nema sumnje, britanski klinci su
rodeni zasluzni gradani i satiri¢ari. Mozete biti sigurni da su uvek u nekoj akciji. Ali, nocas
je depresivno gledati mlade ljude tako drogirane i zatupljene. Ho¢u da pitam zasto, kao da
ne mogu da se setim.*. (Kurejsi 2005: 134) DZejevo mesto viSe svakako nije tu, i on se s
nostalgijom sre¢a vremena kada je igrao glavnu ulogu na sceni svog Zivota, ili mu se bar
¢inilo da je tako.

Gubitak vere i1 naglasenije interesovanje za covekov unutrasnji Zivot, dve vazne
odlike modernog doba, takode se pojavljuju kao teme u ovom romanu, iako nisu u
njegovom fokusu. Dzej je veoma ironi¢an kada je u pitanju religija: ,,Dosegli smo takvo
stanje stvari da ako, posle dve hiljade godina hris¢anske civilizacije, sretnem nekoga ko je
religiozan — §to je, na srecu, redak slucaj u poslednje vreme — smatram da ima duSevne
smetnje 1 da mu treba leCenje.“. (Kurej$i 2005: 122) Boga Dzej spominje iskljucivo u vrlo
neprikladnim 1 indiskretnim momentima koje na ovom mestu neemo citirati, Sto bi se
moglo protumaciti kao dalji dokaz njegovog apsolutnog nepostovanja institucije kakva je
crkva i vrednosti koje ona propagira. Covekov unutrainji Zivot i on kao centar Zivota
glavna su interesovanja Dzejeve generacije: ,,Moji prijatelji i ja razgovaramo o kulturi,
nasim duhovnim sferama i poslu. Ali, sada retko pricamo o tome $ta bi moglo biti; na delu
su prilagodavanja ali ne i revolucija. Dosta je bilo revolucija. Ako nam je Marks bio

rodonacelnik, ideolog prve polovine veka, Frojd je postao nas novi otac, kada smo poceli

21 Prevod poslednje redenice je pogresan i potpuno suprotan onome $to pise; dajemo sopstveni prevod za:
“We were the kind of people who held the Labour Party back.”
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da se okre¢emo ka unutra.”. (Kurej$i 2005: 66-67) Odsustvo nekog plana veceg od njih
samih ono je §to je, bez sumnje, prisutno u ovom delu. Dzejevi prijatelji dolaze iz razli¢itih
sfera britanskog drustva, tako da dobijamo neku manju sliku britanskog drustva u njegovoj
celini.

Sve $to smo prikazali u ovoj kratkoj analizi romana Intimnost svakako nije nesto $to
je na prvi pogled primetno u ovom delu, ali postaje sasvim uocljivo kada se samo malo
zagrebe ispod povrsine. Moglo bi se re¢i da Dzejeve reminiscencije o proslosti u ovom
romanu pokrivaju gotovo isti deo teksta kao njegove problemati¢ne izjave o zenama. Ako
uspemo da se zbog njih ne razljutimo, roman sadrzi skriveno blago koje nam daje
jedinstven uvid u stanje britanskog drustva na kraju dvadesetog veka. NaroCito je
interesantna Cinjenica da ovo delo taj skriveni aspekt priblizava Sviftovim delima koja se
naizgled uopSte ne bave slicnom tematikom. Prekidi u kontinuitetu i jazevi medu
generacijama su ono §to je odmah uocljivo kao slicnost u analizi ova tri romana. Nakon
njihove sazete analize, sprovedene iz ugla razlike medu generacijama, odnosno u kontekstu
uloge oca u proslosti nacije i pojedinca, mozemo zakljuciti da je prethodna generacija, ona
koja je bila dovoljno odrasla da svedoc¢i Velikoj Britaniji u svoj njenoj pompeznoj veli¢ini,
imala pred sobom neki zajednicki cilj, ma kako problematican i nerealistiCan on bio.
Nasuprot njima, Prentis, Hari i Dzej, junaci modernog doba, usamljeni su na svojoj

pozornici na kojoj ih posmatramo dok izvode svoj, mozda poslednji, solilokvij.

3.2 Ja nisam odavde — skiciranje nove mape Velike Britanije u romanima Od tada

zanavek, Buda iz predgrada i Gejbrijelov dar

U prethodnom odeljku bavili smo se pitanjem slavne proSlosti oceva, esto poredene
sa sumornom stvarnos$¢u u kojoj zivi pojedinac. U slucajevima kojima smo se bavili, sinovi
su uglavnom bili ve¢ odrasli ljudi, nemo¢ni da vrate vreme i promene neke svoje odluke i
zivotne izbore koje su napravili. Za razliku od njih, sada ¢e biti zanimljivo malo pogledati
sudbine nekoliko pojedinaca koji se ni sa kim ne uporeduju u tom kritickom smislu, i koji
su se nasli u okruzenju koje ne mogu sami sebi ni da objasne, a jo§S manje da u njemu nadu

mesto. Ipak, dok su junaci iz prethodnog odeljka imali neku smernicu u figurama svojih
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oceva, junake ovog odeljka okruzuje brisani prostor bez putokaza. ,,Kuda ide pojedinac u
Velikoj Britaniji?*“ bi¢e pitanje koje se namece. Za taj put valja pripremiti novu mapu.
Grejam Svift se u svojim romanima manje bavio ovakvim temama, jer je njegova glavna
taCka interesovanja proslost i njena uloga u ljudskom postojanju, ali smo ipak uspeli da
odaberemo jedan roman koji smatramo da bi mogao biti reprezentativan u tom smislu, a to
je Od tada zanavek. Njegov glavni junak nije toliko mlad kao $to ¢e biti odabrani junaci
Hanifa Kurejsija, ali nema ¢vrstu figuru oca na koji bi mogao da se osloni, te stoga ne bi
spadao u istu grupu sa romanima iz prvog odeljka. Kurej$i, s druge strane, svojom
buntovni¢kom prozom mnogo vise doprinosi skiciranju mapa buducnosti, ali ono Sto je
posebno interesantno jeste Cinjenica da se bavi budu¢noScu tinejdZera iz svih sfera Zivota,
Sto ga svakako izvlaci iz kalupa isklju¢ivo postkolonijalnog pisca. Dok bi Buda iz
predgrada ve¢ na prvi pogled mogao da se protumaci kao postkolonijalni roman, jer je
porodica Karima Amira, glavog junaka ovog romana, proizvod meSovitog braka izmedu
Britanke i Indijca, u romanu Gejbrijelov dar defak iz naslova je naslednik britanskih
starosedelaca u svakom smislu te re¢i i nema direktne veze sa Imperijom. Ako pogledamo
ove romane rame uz rame, videCemo da izmedu ta dva decaka ne postoje bitne razlike u
smislu karaktera, mesta u drustvu 1 pogleda na sopstvenu buduénost. Karima ¢e mozda
mrzeti zbog boje koze, ali Gejbrijela ¢e takode mrzeti zbog toga Sto je bogat, privilegovan, i
Sto mu je otac bio rok zvezda. Britanski klasni sistem povezan je sa imperijalizmom, te bi u
tom kontekstu i ovaj roman mogao da se protumaci u tom smislu. Kako god odlucili da

tumacimo dela ova dva pisca, i u ovom slucaju ¢emo videti da ih povezuje mnogo sli¢nosti.

3.2.1 Od tada zanavek

Roman Grejama Svifta Od tada zanavek predstavlja ispovest coveka po imenu Bil
Anvin, koji je napisao tezu i1 nekoliko radova, ali nikada nesto tako li¢no kao tekst koji je
pred citaocem. On je zasao u Sestu deceniju zivota (tacnije, ima pedeset i dve godine) a
sebe smatra mrtvacem. U toku osamnaest meseci izgubio je troje dragih ljudi i to mu je
potpuno preokrenulo zivot. Sebe pokusava da pronade kako u proslosti tako i u buduénosti,

a izmedu ta dva perioda je ,,umro‘, odnosno pokuSao je da izvr$i samoubistvo jednog
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junskog popodneva, popivsi sve pilule koje je imao u ku¢i sa malo Serija, ali bezuspesno.
Povratili su ga cudima medicine, udahnuli su Zivot u njega ponovo. Od tada, malo je
usporio, jer je sve to izazvalo posledice. On se ose¢a drugacije: ,,Ostavio sam iza sebe svoje
staro ja, kakvo god ono da je bilo. Promenio sam se.“*** (Swift 1992: 3) i ,,Jednostavno
ose¢am da sam postao neko drugi. I nisam siguran da li mi se taj ¢in dopada ili ne
dopada.**®. (Swift 1992: 3) Tokom kratkog perioda kada je srce prestalo da mu radi, nije
imao onaj osecaj da je napustio telo i posmatrao sebe sa tavanice. Ipak, shvata da sebe
nikada nije u potpunosti poznavao: ,,Prepoznajem lice u ogledalu. Odnosno, prepoznajem
C¢injenicu da ga nikad nisam istinski poznavao.“***. (Swift 1992: 3) Jedan deo njega ipak i
dalje pokusava da nade onog starog sebe, ali nije siguran kakav ¢e to susret biti, povoljan ili
katastrofalan. (Swift 1992: 4)

Saznajemo da Bil nije uvek bio nesrec¢an; naprotiv, tokom jednog dugog perioda, u
najboljim godinama, bio je sre¢an covek. Ipak, poput glavnog lika u KurejSijevom romanu
Telo, o kojem ¢e biti re¢i u narednom odeljku, Bil je oduvek zeleo da bude Hamlet, jos
otkad su istoimenu Sekspirovu tragediju ¢itali u 8koli kod profesora Tabija Bakstera.
Smatra da je ta naklonost mozda bila dokaz njegove mracne strane: ,,Da, bio sam sre¢an
¢ovek. Ali mozda je zamisljeni princ oduvek bio prisutan, vrebajuci iz neke morbidne kutije

za igracke, sena u svetlosti mojih dana. A kada je svetlost odjednom ugasnula*®

, pre manje
od dve godine, on se ponovo pojavio sa osvetom — osvetom koja je, pored razmisljanja, jos
jedan njegov hobi.“*, (Swift 1992: 5) Bila je od pocetka privlacila hamletovska pri¢a o
osveti 1 razmiSljanja o smislu Zivota i, spletom okolnosti, ve¢ sa trinaest i po godina je
shvatao povezanost izmedu ta dva. Supruzi Rut nikada nije rekao za svoju sklonost prema
tragicnom liku, iako je ona viSe puta igrala Ofeliju, na kraju zaista postavsi ona. Kada je

Rut bila ziva, Bilova sklonost prema tragediji je bila apsurdna, jer ga je Rut ¢inila sre¢nim.

2 “I have left my former self, whatever that was, behind. I am changed.”

“I simply feel as though I have become someone else. And I am not sure if I accept or resent the process.”
“I recognize the face in the mirror. Or rather, I recognize that I have never truly recognized it.”

Mozda omaz velikom Tenesiju Vilijamsu (Tennessee Williams, 1911-1983) i njegovom komadu ,, Tramvaj
zvani zelja“ (“A Streetcar Named Desire”); 1 Bil, kao i Blans, pokuSava da nade utehu u dobroti
neznanaca (u Bilovom slucaju, neznanac je Ketrin Poter).

“Yes, a happy man. But perhaps the pensive prince was always there, lurking in some morbid toy-box, a
foil to the brightness of my days. And when the lights suddenly went out, less than two years ago, he
popped up again with a vengeance — vengeance being another of his preoccupations.”

243
244
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Bil ¢e kasnije citirati Solona (Z6Awv, c. 638 — ¢. 558 p.n.e.)*"’ da se ni za jednog ¢oveka ne
moze reci da je srecan dok ne dode kraj njegovog Zivota. (Swift 1992: 70)

U trenutku kada upoznajemo glavnog junaka ove price, on radi na jednom koledzu
gde mu je radno mesto obezbedio Sem Elison, ,,¢ika Sem* iz Klivlanda u Ohaju koji je bio
njegov oCuh i bogati osniva¢ kompanije Plastika Elison. Semov predak, Dzon Elison, koji
je umro 1623. godine, radio je na koledZu na kojem Bil radi, te je to dalo moguc¢nost Semu
da donacijom stvori na koledzu mesto za Bila putem stipendiranja mesta predavaca. On je
zapravo zeleo da spase Bila nakon smrti Rut, ne samo iz finansijskih razloga, jer ih je Rut
izdrzavala, ve¢ 1 zbog toga Sto je nakon njene smrti Bil bio kao paralisan. Otprilike u vreme
pisanja ove ispovesti, Bilov oc¢uh sa Sezdeset 1 sedam godina umire u hotelskoj sobi u
Frankfurtu, od sr¢anog udara, tokom seksa sa skupom prostitutkom. Bil, koji je oduvek
voleo Sema (iako je pokusavao da ga ne voli), smatra da bi Sem, da je mogao da bira,
mozda upravo takvu smrt zeleo. Semovom smrcu, Bil postaje naslednik porodi¢nog
bogatstva poreklom od plastike. On je u mladosti odbio Semov predlog da radi sa njim, jer
je smatrao da pravi poziv lezi negde drugde. Plastiku je smatrao laznom, iako je Sem nije
video kao takvu. Bil nije delio Semovu filozofiju da je za sve u Zivotu potrebna zamena, da
pravih stvari ponestaje, viSe ih nema, ili su preskupe. Ipak, poSto je bio bogat, Sem je
mogao sebi da priusti i ,,prave stvari, na primer pravi tjudorski dvorac u Berksiru, sve sa
bazenom. Samim tim, umesto da bude samo klon iz Novog sveta, Sem je tokom Zivota
postao pravi engleski gospodin. (Swift 1992: 7-8) Sem se sa plastikom uklopio u stari svet,
kao da je bio u pitanju obrnuti kolonijalizam. (Swift 1992: 61-62) Bil smatra da je u svom
novom zivotu pronasao ono $to je pravo, ponovo se rodio u plastici 1 pretvorio u istu. (Swift
1992: 9)

Bil je od detinjstva pokuSavao da ne voli Sema jer je bio vezan za uspomenu na svog
oca, ne znajuci u to vreme da mu ni on nije bio pravi otac. Bil je roden decembra 1936.
godine, u vreme kada je Imperija polako pocinjala da propada pod vladavinom kralja
Dzordza VI (King George VI, 1895-1952) koji je preuzeo presto nakon Sto mu je brat
abdicirao. Roditelji su mu se vencali 1935. godine, kada mu je otac imao Cetrdeset i pet a

majka dvadeset i Cetiri godine. Otac mu je bio viSestruko odlikovan pukovnik Filip

247 Jedan od sedmorice mudraca Stare Gréke.
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Aleksander Anvin. On se bio istakao u vojsci, na Dardanelima i u Palestini, a sluzio je i u
Indiji, gde je bio ozenjen jedno kratko vreme, a u pitanju je bio ugovoreni brak i supruga
Vanesa je umrla od tropske groznice. Bilova majka, Silvija DZejn Anvin (devojacko
Rolison), umela je prelepo da peva. Marta 1929. godine je imala svoj prvi solo nastup u
Redingu, gde je dobila odlicne kritike. Posto su bili neocekivani par, Bil misli da je oca
mozda ocaralo maj¢ino pevanje, ali je ona ubrzo nakon sklapanja braka odustala od takve
karijere. lako je Cesto imala obicaj da peva, viSe za sebe, a narocito pesmu ,Ko je
Silvija?“**®, nakon muZevljeve smrti nikad viSe nije zapevala. Ipak, realniji scenario,
uzimajuci sve u obzir, je bilo to da je otac, zapravo, bio ,,dobra prilika“. Bio je savrSena,
bogata zrtva.

Bil je sa majkom i ocem stigao u Pariz novembra 1945. godine i Ziveli su u ulici
optimisti¢nog imena Belsas*”. Oca se ne se¢a ba$ najbolje, a majke se se¢a kao mazne,
usplahirene Zene koja je stalno koristila reci od milja. U to vreme Bil je imao devet godina,
a otac pedeset i pet. Otac je nosio odlikovanja na grudima, stalno je radio, sredivao stvari u
svetu i vodio razgovore sa Saveznicima (tek mnogo kasnije, Bil ¢e saznati da je otac u to
vreme bio neka vrsta agenta u poslu vezanom za atomsko naoruzanje, odnosno, kako je Bil
to shvatio, bio je Spijun). Bil se se¢a da su on 1 otac samo jednom zajedno pokusSali da idu u
razgledanje Pariza, imaju¢i nameru da posete Napoleonov grob, ali ih je uhvatio ledeni
pljusak i tako su se lose proveli da je Bil zalio $to nije iSao sa majkom, jer bi ona sve
gledala sa vedrije strane. On je obozavao da Seta sa majkom i da ide u kupovine jer je ona
uvek svime bila odusevljena i stalno ga je grlila. Sa majkom je u Parizu prvi put gledao
operu, ,,Boeme*, parisku pricu. Ipak, vremenom je shvatio da je majc¢ina ljubav sebicna i da
nije zapravo upucena njemu. Jo§ dok je otac bio ziv, ona je zapocela ljubavnu vezu sa vise
od deset godina mladim muskarcem, za koga ¢e se kasnije 1 udati, Bilovim ofuhom
Semom. Otac je osmog aprila 1946. godine doziveo ,,nezgodu® i preminuo a majka decaku
nikada nije rekla da je bila re¢ o samoubistvu, ve¢ mu je Sem potvrdio njegove sumnje. Bil
je smatrao da mu je Sem, na neki nacin, ubio oca, ali kasnije je saznao da to nije bio slucaj,

ve¢ da je njegov otac ubio njegovog oca, na vise nacina od jednog.

23 Ppesma Franca Suberta (Franz Schubert, 1797-1828) po tekstu Vilijama Sekspira.
9 Na francuskom bi naziv ulice «Bellechasse» mogao da znaci ,,dobar lov* ili ,,dobra potera“.

144



Majka nije htela da prizna da je 1 ona kriva i da je i ona imala ulogu u o¢evom
samoubistvu, kao da je smatrala da je i decak kriv, jer je i on neSto mogao da kaze u vezi sa
njenim ljubavnikom (a nije). Na neki nacin, ona je supruga i prezirala jer se ubio, a decak je
posle oceve smrti stao na maj¢inu stranu. Razmisljao je o tome koliko dugo je otac znao za
preljubu, i zasto nije presudio Semu, umesto §to se on sam ubio. Ipak, njegov otac kao da je
jos uvek pripadao nekoj otadzbini iz snova, a Bil je jo§ kao dete znao da toga viSe nema,
tog sveta slave i viteStva. Kada je Bil imao deset godina, majka se udala za Sema, a decaku
je palo na pamet, dok je razmisljao o ocu, da se otac mozda razo¢arao u to $to nije mogao
da uredi 1 popravi svet, pa se na to joS nadovezalo razoCarenje u suprugu. Majka i Sem su
odlucili da nemaju dece, verovatno jer je Sem trebalo prvo da postane oCinska figura za
Bila, u ¢emu nije uspeo, a ¢injenica da Bil nije Zeleo da preuzme porodi¢ni posao samo je
pogorsalo situaciju. Bil je Sema tesko prihvatio, i njih dvojica nikada nisu imala odnos kao
da su otac i sin. Bil smatra da je razlog tome mozda bila Cinjenica da je Sem izgubio
mladeg brata Eda koji je poginuo u ratu, u Koralnom moru kada je imao samo devetnaest i
po godina, pa da je Bila posmatrao kao svog mladeg brata. Aprila 1946. vratili su se u
Berksir da isprate ocev sanduk, a u junu iste godine su se uselili u njegovu ku¢u. Majka se
reSila ve¢ine ocevih uspomena iz Indije, poklonivsi ih. Decaku nije bilo pravo, 1 bilo mu je
zao §to se nije pobunio. Iza oca je ostala praznina koju decak nije mogao da popuni:
,,Postojao je prostor na svetu koji je nekada ispunjavao moj otac, prostor koji nikada vise on
nece ispunjavati.“*°, (Swift 1992: 24)

Posto je ostao bez oca pre nego Sto je izaSao iz puberteta, Bil se okrenuo knjigama, a
u Skoli mu je najbolje iSao engleski jezik. Majka nije bila previse sklona da prica price, vise
je volela da se posveti sadaSnjem trenutku, a ni otac nije puno pric¢ao, pa je mozda i iz tog
razloga Bil postao knjiski moljac, jer je bio Zeljan prica. Kada su se vratili u Englesku, nije
zalio za ocem, nije uopSte Zeleo da razmislja o njemu. Bil ¢e tek nakon Cetiri decenije
saznati da mu pukovnik Anvin nije bio pravi otac. Tu ¢injenicu ¢e mu saopstiti Sem, osam
meseci nakon smrti supruge (Bilova majka je preminula, obolevsi od raka grla, u
sedamdeset i osmoj godini, ubrzo nakon Bilove supruge), a samo mesec dana pre nego $to

¢e i on sam izdahnuti. Bilu do kraja nece postati jasno zasto je Sem odlucio da mu kaze to

0 “There was a space in the world occupied by my father which would never be occupied by him again.”
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Sto mu je rekao. Tom prilikom, Bil isprva pomislja da je Sem doSao da mu se izvini nakon
svih tih godina (zbog njegove uloge u samoubistvu Bilovog oca). Zatim pomislja da je
doSao da mu kaZe da ¢e se ponovo oZeniti jer zna da je varao njegovu majka i da njihov
brak nije bio ,,prava stvar. (Swift 1992: 149) Ipak, Sem odlucuje da mu se tom prilikom u
potpunosti ispovedi. On mu govori da se njegov otac ne bi ubio jer ga je supruga varala,
ljudi to ne rade. On mu takode tom prilikom saopsStava da njegova veza sa Silvi nije trebalo
da bude ozbiljna, ve¢ samo kratka ljubavna afera, ali ¢e se ispostaviti da ¢e trajati Cetiri
decenije jer, kad se sa Bilovim ocem desilo sve $to se desilo, Sem nije mogao prosto da
ode, bio je isuvise slab da bi to uradio. Na kraju, saopStava mu da mu je Silvi rekla da Bil
nije sin njenog prvog supruga, ve¢ izvesnog masinovode iz Aldermastona, koji je vozio
glavnu liniju na zapad, i sa kojim je bila u ljubavnoj vezi tridesetih godina. Nakon tog
saznanja Bil se osec¢a drugacije, kao da je spoznao svoju sposobnost da bude nevin odnosno
neupucen. (Swift 1992: 160)

Bil pretresa sve moguce varijante u vezi sa okolnostima ocevog samoubistva.
Cinicno citira rimskog pesnika Vergilija (Publius Vergilius Maro, 70-19 p.n.e.) da je srecan
onaj ko zna pravi uzrok stvari, jer on sumnja u to. (Swift 1992: 195-196) Bil smatra da se
otac mozda 1 zbog njega ubio, tog aprila u Parizu (u smislu jer je shvatio da dete za koje je
smatrao da je njegovo, u stvari je tude). Dok Bil razmislja o tome, ipak ga smatra svojim
ocem. (Swift 1992: 205) U isto vreme, ne pokusava da sazna mnogo o svom pravom ocu:
»Kakve veze to ima? Istina ili laz. Ovaj ili onaj. Nece se svet srusiti zbog jednog jedinog —
pogresnog predubedenja ...“*'. (Swift 1992: 204) Ipak, deluje da nije bas tako. Bilov svet
je jos od pocetka bio sagraden na krhkom temelju. Gubitak oca u ranoj mladosti rezultirao
je njegovim begom iz stvarnosti. Posvecenost knjigama krila je strah od zivota. Tek je
ljubav u njemu probudila Zelju da se prikljuci svetu, mada je i tokom braka obicavao da sa
prozora posmatra suprugu kako puna Zivota vezba tekst za neku ulogu i pita se kako joj
uspeva da bude tako posvecéena i strastvena. Gubitak supruge bice jos jedan udarac koji ¢e

Bila udaljiti od svega poznatog. Po drugi put u svom zivotu, sakri¢e se medu knjige.

51 «What difference does it make? The true or the false. This one or that one. The world will not shatter
because of a single — misconception ...”
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Bil je svestan da je uSuskan akademski svet nestvaran i neodrziv. Razmisja o tome
kako ¢e Vandali do¢i i srusiti njegov privilegovani svet. On smatra da je mesto na kome
radi iluzija iluzije, ekskluzivno utociste, a da je bavljenje kontemplacijom, odnosno pozicija
u kojoj ne znas ko si, i ramisljas o tome, vrlo prijatna: ,,Zasto bi mi smetala situacija u kojoj
se nalazim? Vratio sam se u Zivot. Sunce sija kroz lepezu®? neznih zelenih listova. Zivot!
Zivot! Zar je prokleto vazno, dokle god dises, ko si? Ili odakle si? Ili Gega se se¢as? Ili §ta ti
nedostaje?*, (Swift 1992: 10-11) Bilova pozicija na poslu nije ba$ sjajna, ali kolege ne
znaju da se on promenio. Bil je deset godina predavao engleski na Univerzitetu u Londonu,
a posao je napustio da bi postao suprugin menadzer (smatra da je svakako bio trec¢erazredni
nau¢ni radnik). Izmedu tog posla i naredne pozicije, on petnaest godina nije radio sa
studentima. Ipak, on je ¢uvao taj svoj svet blizu sebe, imao je svoju kolekciju knjiga, i na
neki nacin je bio spreman kad ga je Sem pozvao (iako je bio daleko od spremnog, zapravo).
Kolege su imale poseban odnos prema njemu zbog Semove donacije i Cinjenice da je bio
ozenjen glumicom. Svi su Zeleli da znaju kako je to biti u braku sa njom, i niko nije mogao
da poveruje da je ona odabrala bas njega. Nisu se samo kolege to pitale; Stavise, i njegov
ocuh Sem se to pitao. (Swift 1992: 152) Pet meseci nakon Rutine smrti kolege su smatrale
da je krajnje vreme da se on otvori i da im isprica Sta se dogodilo. Ta ,,slava“ ga je pratila
do smrti majke, a onda kada je leto pocelo da se pretvara u jesen odjednom je pocelo da se
postavlja pitanje kakvo je to radno mesto i koje su njegove kvalifikacije za njega. Od
sudbine prevaranta su ga spasili rukopisi Metjua Pirsa koje je reSio da proucava. Smatrajuci
da je duhovna kriza sredine devetnaestog veka njegova oblast, Bilov kolega, istori¢ar po
profesiji, Majkl Poter, zeleo je da preuzme rukopise da bi ih, po svom misljenju, na pravi
nacin prikazao javnosti. Po njemu, niko ne poseduje znanje, i zbog toga je Bil trebalo da
mu preda rukopise. S druge strane, Bil nije Zeleo da ih preda iz li¢nih razloga, jer zna ko je

Metju Pirs bio, i zna $ta je Zrtvovao, a mogao je da zivi sre¢no do kraja zivota.

%2 Grejam Svift vrlo neodekivano na ovom mestu koristi indijsku re¢ za lepezu. Ako time nije Zeleo da
prikaze uticaj ofevog zivota u Indiji na decaka u Bilu, $to je moguce, to je dokaz toga koliko su indijske
re¢i odomacene u engleskoj kulturi.

“Why should I resent my situation? I am restored to life. The sun shines through a punkah of green,
tender leaves. Life! Life! Does it matter, so long as you breathe, who the hell you are? Or where you are?
Or what you remember? Or what you miss?”

253
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Bil je ,,Sveske® Metjua Pirsa i njegovo poslednje pismo tada ve¢ bivSoj supruzi
Elizabet nasledio od majke. Nije sasvim siguran kako su oni stigli do majke, ni kako su
»preziveli” majcina ,,pospremanja‘“, §to ga navodi da misli da majka verovatno nije ni znala
da ih ima. Maj¢ini preci, njen otac DZordz Rolinson i stric Rupert, su svoje karijere
neurohirurga i vojnika neslavno zavrsili. Posto se Bilova majka bogato udala, sve §to su oni
posedovali nasledio je Bilov ujak Dzejms, ali je on, bivaju¢i u mornarici, poginuo u nesreci
na Severnom moru 1939. godine kada je Bil imao samo tri godine, te je Bilova majka ipak
na kraju sve nasledila. Rupert je bio opsednut porodi¢nim poreklom, i poceo je da tvrdi da
je Ser Volter Rali (Sir Walter Raleigh, c. 1554-1618) njihov predak. (Swift 1992: 29) Tim
povodom, pretrazivao je i uvao brojna dokumenta, te su ona sva zavrsila u nasledstvu koje
je predato Dzimiju. Ipak, Silvija je tokom rata zapalila sve dokumente koji su joj ostali od
brata i cudo je da su Metjuove sveske uopste ,,prezivele”. Sveske su u Silvijinu porodicu
dosle putem Metjuove supruge Elizabet ili njihove ¢erke Lusi. Metjuova unuka Alis, Lusina
¢erka, ¢e se udati za DZordza Rolinsona, pa ¢e ,,Sveske®, nekim svojim tajnim kanalima
koje Bil nikada nije otkrio, na¢i svoj put do Silvije i na kraju Bila. Ipak, majka je morala
znati za postojanje Metjua Pirsa (za njega je znao i Bil, jo§ od malena), jer su u ku¢i imali
zidni sat koji je Metjuov otac napravio 1845. godine 1 poklonio sinu i snaji za vencanje. Sat
je od izrezbarenog ruzinog drveta i na njemu su Metjuovi i Elizabetini inicijali i datum
04.04.1845, kao 1 latinski citat Amor Vincit Omnia. Taj sat je ostao u porodici i Bil i Rut su
ga nasledili 1959. godine. Pre toga, Silvija ga je drzala u njihovom domu u BerkSiru
zajedno sa uspomenama iz Indije. Kada su ga Bil i Rut dobili, prvo je stajao u raznim
njihovim stanovima u Londonu, a onda su ga prebacili u svoj letnjikovac u Saseksu gde je
ostao do Rutine smrti, nakon koje ga ja Bil prebacio u svoju kancelariju.
Metju Pirs je bio sin ¢asovnicara iz Lonstona u Kornvolu, gde je roden 1819. godine,
u braku Dzona Pirsa i supruge Suzan koji su se vencali dve godine pre toga. Roditelji su mu
bili razli¢ite vere, otac je bio metodista, a majka pripadala anglikanskoj crkvi, ali je otac
presao preko te razlike jer mu je brak sa njom omogucio da zapocne svoj posao. Suzan je
umrla mlada, sa trideset i dve godine, kad je Metju imao samo jedanaest godina, i sva
njegova osecanja u vezi sa religijom imala su veze sa njom, odnosno uspomenom na nju;

majéinu bibliju bi nosio sa sobom gde god da krene. Skolovao se na Oksfordu, gde je
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proveo tri godine, zavr$ivsi Skolovanje sa dvadeset i dve godine i namerom da postane
gradevinski nadzornik. Voleo je da posmatra predele i ljude, interesovao se za geologiju,
istoriju prirode, ljude, a najviSe od svega voleo je zemlju 1 fascinirale su ga mogucénosti

razvoja Covecanstva®™*

. Kada je napustao Oksford, bilo mu je drago Sto ide iz grada u kojem
se sanjari u magli ideja, Sto ide u pravi svet. Tog istog leta, u julu, Metju je upoznao
Elizabet Hant, ¢erku parohijskog svestenika Gilberta Hanta iz Berlforda u Devonu, koja je
sa ocem dosla u ¢asovnicarsku radnju u ulici Bel u Lonstonu, gde je on doSao da se raspita
u vezi sa svojim satom. Metju je ozenio Elizabet 04. aprila 1845. godine, 1 tog dana njegov
otac im je poklonio sat napravljen za tu priliku. Brak im je bio skladan i do 1853. dobili su
Cetvoro dece, sinove DZona, Kristofera i Feliksa i éerku Lusi. Ziveli su sreéno dok on
svesteniku nije izjavio da ne veruje u Boga, nakon ¢ega su usledili skandal i razvod. Svoje
poslednje pismo Metju pise Elizabet 12. aprila 1869, devet godina nakon nemilih dogadaja,
u trenutku kada planira da iz Plimuta otplovi u Ameriku (do koje nece sti¢i jer je brod

~ 255
,,DzZuno‘

na kojem je isplovio potonuo 14. aprila 1869. godine u oluji kod Ostrva Sili).
Metju je poceo da piSe u svoje sveske kada je imao trideset i pet godina, 1854.
godine, kada je njegov tre¢erodeni sin Feliks umro od Sarlaha, dvadeset i drugog aprila, star
samo godinu 1 deset meseci. Poslednji zapis je datiran 1860. godine, a nekada bi proslo i
nekoliko meseci a Metju niSta ne bi napisao, a sve to vreme, sveske su bile tajne, i on
nikome nije govorio o svojim mukama, osim §to bi s vremena na vreme razgovarao sa
tastom. Sveske je ostavio za sobom kada je krenuo u novi svet. U to vreme, bio je sli¢nih
godina kao Bil. Sveske ¢itaoca vracaju u doba kada je Metju imao dvadeset pet godina i
kada je, leta 1844. godine, proveo jednonedeljni odmor u mestu Lajm Ridzis, bave¢i se
fosilima. Tom prilikom, video je fosil ihtiosaurusa na klisurama Dorseta. Taj dogadaj je na
njega ostavio ogroman utisak 1 nepovratno poljuljao sve ono u §ta je Metju verovao: ,,On je
to stvorenje; to stvorenje je on. Oseca da se otvorila neka provalija u njemu, koja je veca i
praznija nego Sto je ikada mogao da pretpostavi, i da pocinje da pada sve nize i niZe,

prolaze¢i kroz svoje sopstvo.“®¢. (Swift 1992: 101) Bil veruje da Metju nikada supruzi nije

4 Koliko je voleo svoj posao vidi se iz podatka da je pred odlazak u Ameriku otiSao jo§ jednom da pogleda

most u ¢ijoj je izgradnji ucestvovao. (Swift 1992: 52)

“Juno”

“He is the creature; the creature is him. He feels something open up inside him, so that he is vaster and
emptier than he ever imagined, and feels himself starting to fall, and fall, through himself.”
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ispricao $ta se dogodilo tog popodneva u Lajmu. Verovatno je mislio da ¢e taj dogadaj
nestati ako ga ne spominje i ne misli na njega: ,,Niko ¢ak nece znati da on nije pri sebi,
koliko je propao kroz svoje sopstvo, osim njega samog. I jedini lek za koji zna je
pretvaranje. Treba toliko jako da se pretvara da ¢e mozda, jednog dana, zaboraviti da to
radi.“*’. (Swift 1992: 103)

Uprkos Metjuovoj duhovnoj krizi, on i Elizabet su ziveli skladno petnaest godina.
Elizabet je bila ona koja se radije divila stvarima nego da zna o njima, dok je u slucaju
svojih beba ona znala njihov pol, a Metju je mogao samo da se divi**®. Godine 1851.
ekspresnim vozom su oti§li u London na prvu Veliku izlozbu®”’, kao svedoci novog doba
koje nailazi. Ipak, Metjuu to nije bilo dovoljno, a stvari su se pogorsale 1859. godine kada
je Carls Darvin (Charles Darwin, 1809-1882) objavio svoju ¢uvenu knjigu koja je
promenila svet. Paroh Hant, koji je nekada Zeleo da bude misionar, nije u potpunosti
razumeo muke svoga zeta. Metju niSta nije govorio Elizabet, koja je Metjuove periode
duboke kontemplacije pripisivala drugim pitanjima, a i da joj je rekao da ga neSto muci,
ona bi ga svakako poslala kod oca smatraju¢i ga mudrijim da nekoga posavetuje. Metjuu
nije bilo jasno, kad je bio siguran da bi 1 zivot Zrtvovao za suprugu i decu, zasto nije mogao
da zrtvuje svoje misli 1 zivi u miru: ,,Ko meni daje za pravo da u svojoj savesti drzim kao
taoce svoju decu, svoju suprugu, i sve §to mi je drago? Kada znam, iskreno, da bih polozio
Zivot, istog trena, za svoju ¢erku i njenu bracu i njihovu majku, zasSto ne mogu da ucinim
nesto mnogo lakSe i Zrtvujem svoje sumnje?*®. (Swift 1992: 133-134) Ipak, Metju nije
mogao da pobegne od ¢injenice da ako je Carls Lajel (Sir Charles Lyell, 1797-1875) u
pravu, Knjiga postanja je samo alegorija i sve S§to se zna o postanku sveta verovatno nije
istina. (Swift 1992: 135) Tako je jednog lepog junskog dana svemu doSao kraj. Metju je
tom prilikom rekao tastu da je Sveto pismo poezija, odnosno proizvod fikcije, a stari paroh

se tresao od placa zbog svega $to se dogodilo. Metju ¢e napustiti Berlford i Elizabet jula

%7 “No one will even know how he is not himself, how far he has fallen through himself, except himself.

And the only remedy he has is to pretend. To pretend so hard that one day, perhaps, he will forget he is
pretending.”

Mozda ovde Grejam Svift opet iskazuje stav da je prirodno stanje Zena da budu povezane sa prirodom.
Kasnije menja naziv u Svetska izlozba.

“What right have I to make hostages to my conscience my children, my wife and all that is dear to me?
When I know, truly, I would lay down my life, on the instant, for my daughter and her brothers and their
mother, why can I not do the lesser thing and make a sacrifice of my doubts?”
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1860, i ona ¢e na osnovu tog napustanja dobiti razvod i udati se za DZejmsa Nila, koji je
imao vrlo isplativ udeo u rudniku bakra, novembra 1862. godine.

Bil se pita da 1i je Metju za njega napisao ,,Sveske®. Metju je znao da ¢ovek nije ono
Sto misli da jeste, a na neki nacin i Bil smatra to isto. Da je Metju bio drugaciji, mozda bi
na pronadeni fosil reagovao kao $to je to ucinila Meri Aning (Mary Anning, 1799-1847).
Cerka skromnog stolara kojeg je sahranila sa samo jedanaest godina, poreklom iz Lajm
Ridzisa, sa samo dvanaest godina otkrila je kostur ihtiosaurusa od trideset stopa i bavila se
fosilima celog zivota, proslavivsi se zbog njih. Prema Bilu, Metju je bio idealista koji je
ostao bez iluzija, Hamlet koji preterano reaguje i ne moze da prihvati Cinjenicu da je svet
stvaran. (Swift 1992: 211) Dok Bil razmiSlja o Metjuu, kojem je sumnja unistila Zivot, on
se pita da nije Metju mozda ipak u odredenom smislu pogresio: ,,Ali, ako mi nemamo duse,
zaSto onda imamo ova — osecanja? Ove trenutke koji nas pogode i zarobe i naprave lom u
nama. Zasto bi stvari uopste bile vazne? . (Swift 1992: 187) Citalac ovog romana sve
vreme ima utisak da Bil, gréevito se drze¢i Metjuovih svezaka, pokusava da dopre do same
srzi zivotne mudrosti, u nadi da ¢e pronac¢i odgovore na neke od svojih gorucih pitanja.
Izmedu redova se da procitati da on zavidi Metjuu $to je imao toliko jaka ubedenja da je
zbog njih Zrtvovao sve §to je imao. Ipak, rukopis mu nece dati Zeljene odgovore jer oni

jednim svojim delom ostaju u domenu maste:

Kako bi Rut to umela da kaze, scenario je samo pocetak:
postoji citav Zivot. Neka Metju bude moja kreacija. On bi
cenio taj trud — da ne spominjemo ironiju. I ako ja spravim
iz Svezaka kompletno a hibridno bice, delom sacinjeno od
istine a delom od maste, je li to tako pogresno? Ja bih se
samo usaglasio, zasigurno je tako, sa mislima njega samog,

koji se sigurno zapitao, mnogo puta: Sta je onda stvarno a

%1 “And if we do not have souls, why should we have these — feelings? These moments that rack and
encapture us and take us by storm. Why should things matter?”
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Sta nije? A ko sam ja? Jesam li ja ovo, ili sam ja ono?**

(Swift 1992: 90)

Bil kao da je u Metjuovim rec¢ima pronasao sve svoje skrivene strahove. Shvatio je da ni on
sebe nije poznavao. Pre nego $to je upoznao Rut, njegovo sidro su bile knjige, i one su ga
drzale ¢vrsto na zemlji. Kada je Rut nestala iz njegovog Zivota, on se oslonio na ljubaznost
neznanca, Ketrin Poter, ali kada je ona iSetala iz njegovog stana i njegovog zivota bio je
reSen da od svega odustane.

Bil 1 Rut su se upoznali juna 1957. godine u Sohou, u no¢énom klubu po imenu ,,Blu
mun‘“®, Ta godina bila je na pola puta izmedu dva razli¢ita doba u Britaniji***. Glumica u
nastajanju, zelenkastosmedih oCiju boje morske trave, Rut je Zelela da zaradi neSto novca i
da se oslobodi treme, te je plesala u klubu obucena u triko, noseci bele rukavice i tijaru na
glavi, kao i perjanicu i mrezaste Carape. ZameniSvi na sceni izvesnu Barbaru koja se
razbolela, Rut nije umela da pleSe kao koleginice Mendi i Dajana, ali je imala neSto
posebno §to one nisu. Kada jedne veceri gdica Rita nije mogla da peva u klubu, Rut je tu
ponovo ,,uskoc€ila“ kao zamena, a Bil se zaljubio u nju. Bilova fascinacija balerinama vukla
je korene iz Pariza kada je, kao decak, prolaze¢i jednog dana pored baletskog studija, video
balerine kako se zagrevaju za nastup, Sto je ostavilo veliki utisak na njega: par o¢iju pod
tamnim SiSkama, rumene usne ukraSene mrvicama kroasana koji je devojka jela. (Swift
1992: 19) Mnogo godina kasnije, u slicnim okolnostima nepovratno ¢e se zaljubiti. Rut je
uzvracala njegovu naklonost i nakon duzeg perioda neizvesnosti dogodila se letnja oluja
koja ih je zblizila. Bil je bio veoma srecan te letnje veceri, 1 svet mu se nije ¢inio umornim,
ustajalim, ravnim, bezvrednim. Kada je Bilu otac preminuo, njegov svet se srusio, a Rut je
taj svet sastavila 1 drzala u komadu. Smatrao je da mu je Rut sudena i da su mogli Zive

sre¢no do kraja zivota. U svetu nebrojenih slucanosti, Svift kao da se i sam pita zaSto nisu.

262

“As Ruth would have said, the script is only a beginning: there is the whole life. Let Matthew be my
creation. He would have appreciated the commitment — not to say the irony. And if I conjure out of the
Notebooks a complete yet hybrid being, part truth, part fiction, is that so false? I only concur, surely, with
the mind of the man himself, who must have asked, many a time: So what is real and what is not? And
who am 1? Am I this, or am I that?”

83 “Blue Moon”

%4 Prema nekim istraZivanjima, 1957. godina je bila najsreénija godina u Zivotu Britanaca u prethodnom
veku. Jula te godine premijer Harold Makmilan (Harold Macmillan, 1894-1986) je izjavio da veéina
Britanaca nikada nije Zivela u tako dobrim uslovima.
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Ipak, ljudi su gorivo, i neki brze sagore, a Rut se sa samo Cetrdeset i devet godina iznenada
razbolela od raka pluc¢a dva leta pre toga i doktori su ocekivali da pozivi jo§ dva ili tri
meseca. U pocetku su pokusavali da se ponaSaju kao da nista nije drugacije, ali Rut se ubila
jednog februarskog dana, verovatno ne Zele¢i da prolaze kroz agoniju zajedno. Bil nikada
nece saznati da li je Rut unapred planirala samoubistvo, ili je to u trenutku odlucila, kao Sto
nije siguran da li bi, da je mogao da bira, viSe voleo da ga ona napusti na taj nacin, ili da
Citav tragi¢ni proces umiranja dugo traje i da ona na kraju viSe ne buda ona Zena koju je
poznavao i koje bi zeleo da se seca.

Bil Anvin se rodio decembra 1936, bas one sedmice kada se britanski kralj odrekao
prestola zbog voljene Zene. U trenutku kada to saopStava Citaocu, piSe kako ljubav sve
pobeduje®®, navodeéi citat iz Sekspirove drame ,,Antonije i Kleopatra® (“Antony and
Cleopatra”), a to sto je kao decak ziveo u Parizu doprinosilo je tom ose¢aju. U njegovom
slucaju, ljubav nije mogla da pobedi smrt, a u Metjuovom nije mogla da pobedi sumnju, pa
se ipak pitamo da li se Bil slaze sa tim §to piSe ili je ironican. Svift u ovom romanu ljubav
izjednacava sa slucajnos¢u koja menja zivot — onog leta u Lajm Ridzisu kada je naleteo na
fosil, Metju Pirs je naiSao i1 na jednu povredenu devojku, ali se nije zaljubio u nju 1 doziveo
srecan kraj. Rut je devetnaest godina postojala bez Bilovog znanja o njoj, a onda se
prikazala njemu i svetu i postala neophodnost. Kada komunicira sa Ketrin Poter, Bil shvata,
u tom svetu nebrojenih sluc¢anosti, da je u nekoj drugoj postavci njegova ljubav mogla da
bude i ona, da su njih dvoje mogli da budu ,,taj par. U romanu se postavlja pitanje $ta je to
Sto bilo Sta ¢ini izuzetnim: ,,Zasto je bilo §ta posebno? Ili je sve posebno, $to je apsurdno.
Ili ni$ta nije posebno. Sto nema smisla.“?%. (Swift 1992: 234) Ipak, ne moZe se poreéi da
ljubav postoji i1 da se svakom pojedincu ona €ini izuzetnom. Bil smatra da Elizabet Pirs nije
bacila pismo bivSeg muZza, kao ni njegove sveske, niti je razbila sat, jer mi 1 protiv svoje
volje cuvamo stvari koje prosto ne mozemo da bacimo. (Swift 1992: 47) U kasnijem tekstu,
on zakljucuje da je sacuvala sve jer ga je i dalje volela. (Swift 1992: 221)

Bil luta tunelima anteriornosti da bi saznao ko je. On se bori sam sa sobom, sa svojim

demonima koji mu govore da nije poseban i da sve u trenutku moze prestati — 1 pored toliko

%5 To, uostalom, piSe i na Metjuovom satu.
%6 “Why is anything special? Either everything is special, which is absurd. Or nothing is special. Which is
meaningless.”
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zivota, Covek za tren postaje stvar. (Swift 1992: 235) Razmislja o ulogama koje je igrao u
svom Zzivotu, iako nije talentovan kao glumac: ,,Kada pogledam u ogledalo (narocito ovih
dana) vidim u njemu vecitu masku. Znam da to nisam ja, ali ne mogu nista da uradim protiv
toga. Mozda se sve svodi na isto: mogao bi da budes bilo ko. Sto znaci da i ja imam
potencijal da budem glumac. Ali ne i talenat.“*". (Swift 1992: 118) Majka mu je govorila
da je ambicija besmislena jer se od smrti ne moze pobe¢i. Bila je smrt pretvorila ni u koga:
,,Ko sam ja? Ko sam ja? Niko. Jedno nista bez naslednika. Povrh toga — kopile.“***. (Swift
1992: 232) Nakon pokusaja samoubistva postao je niko, tabula rasa, i mogao bi biti bilo
ko. Kao Metju pre njega, on pokuSava da ostavi pisani trag, ali ¢emu to? (Swift 1992: 231-
232) Cini mu se da bi, za razliku od Metjua, poverovao u bilo §ta i Zrtvovao sva svoja
ubedenja da mu se Rut vrati. (Swift 1992: 256) Kao ¢itaoci, moramo se zapitati da i bi u
tom slucaju uopste bila u pitanju zrtva, jer ne deluje da je Bilovo ,,novo ja“ naslo svoje
plodno tle. Delom sebe, on je jos uvek decak ¢iji je otac slavni pukovnik, jos uvek je mladi¢
koji se zaljubio u prelepu igracicu bozanskog glasa i glumio izvesnog gospodina Nezbita da
bi iznajmio hotelsku sobu za dvoje, joS uvek je onaj covek na prozoru koji posmatra
suprugu kako vezba ulogu i menadzer jednog velikog talenta; a s druge strane, veliki deo
njega ¢ini praznina koju ¢e morati da pokuSa da popuni. Sam, bez talenta (ne mozemo svi

biti Sekspir (Swift 1992: 233)), tesko ée se snaéi. Ali ipak, pred njim je ,,ceo Zivot™.

3.2.2 Buda iz predgrada

Verovatno najpoznatiji roman Hanifa KurejSija, Buda iz predgrada, govori o mladom
¢oveku po imenu Karim Amir, koji u komplikovanom svetu Londona sedamdesetih godina
proslog veka pokusava da pronade svoje mesto. Njegovo ime bi u prevodu moglo da znaci
plemeniti princ, ali on nije ,,buda‘“ iz naslova romana, ve¢ je to njegov otac Harun (Cije ime
bi, pak, moglo da znaci planina, zastitnik il borbeni lav). Dok Karimov otac pripada prvoj

generaciji imigranata, i detinjstvo je proveo u Indiji, Karim je roden u Velikoj Britaniji i po

%7 “When I look in the mirror (especially these days) I see this incorrigible mask. I know it’s not me, but 'm

stuck with it. Perhaps it amounts to the same: you might be anybody. Which means I have the making of
an actor too. But not the gift.”

28 “Who am I? Who am I? A nobody. An heirless nonentity. What’s more — a bastard.”
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mnogim kriterijjumima se moze smatrati Britancem. Ipak, kako ¢e nam on reéi, to nije
sasvim tacno. Roman se sastoji iz dva dela, prvi se deSava u predgradu a drugi u gradu, 1
mogli bismo grad shvatiti kao metaforu Karimovog Zivota; pre dolaska u centar Londona
bio je samo statista na periferiji, neukljucen u zivotne tokove, dok u Londonu, iako i dalje
nesiguran, preuzima glavnu ulogu u sopstvenom zivotu. Ve¢ na pocetku romana Karim nam

se predstavlja na vrlo duhovit i originalan nacin:

Zovem se Karim Amir i roden sam i odrastao kao Englez,

zamalo. Cesto me smatraju dudnom sortom Engleza, jednom
novom vrstom, koja je proizvod dve drevne istorije. Ali briga

me — ja jesam Englez (mada nisam ponosan na to), iz predgrada
juznog Londona i zivot je preda mnom. Mozda me ta cudna
mesSavina kontinenata i loza, ovoga ovde i onoga tamo, pripadanja
i nepripadanja, ¢ini nespokojnim i stvari mi lako dosade.*®

(Kureishi 1999: 3)

Kao idealni hibridni predstavnik savremenog Ujedinjenog Kraljevstva (idealnim ga ¢ini bas
to Sto nije savrSen), Karim Amir ¢e se viSe puta nakon ovog romana pojavljivati u
knjizevnom mikrokosmosu Hanifa KurejSija (u romanima Crni album, Gejbrijelov dar i
Nesto da ti kazem).

Karim ima sedamnaest godina i, kao §to smo napomenuli, ve¢i deo svog zivota
proveo je u predgradu Londona. Sitne je grade, ranim jutrom raznosi novine, voli da vozi
bicikl 1 da pije ¢aj. Oduvek je Zeleo da bude na nekom drugom mestu, a ne zna zasSto.
(Kurejsi 2001: 9) Dosadno mu je i spreman je na sve. lako se jednom prilikom, vrlo
nezvanicno, njegov otac izjasnio da bi Karim mogao da bude glumac, on u stvari zeli da

njegov sin postane doktor, kao $to je bio Harunov otac. Ipak, do kraja ovog romana postace

29 U prevodu nedostaje deo jedne redenice u ovom citatu, pa dajemo svoj prevod za: “My name is Karim

Amir and I am an Englishman born and bred, almost. I am often considered to be a funny kind of
Englishman, a new breed as it were, having emerged from two old histories. But I don’t care —
Englishman I am (though not proud of it), from the South London suburbs and going somewhere. Perhaps
it is the odd mixture of continents and blood, of here and there, of belonging and not, that makes me
restless and easily bored.”
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jasno da se oev zamisljeni scenario neée odigrati. Sto se Karima ti¢e, on nije mogao da
doceka da mu se pruzi prilika da boravi u Londonu, za koji je oduvek smatrao da ima
bezgrani¢ne moguénosti (koje ¢e na sve moguée nacine iskoristiti ¢im tamo stigne). Cini se
da je za doba u kojem zivi on jedan sasvim proseCan tinejdzer koji ide u Skolu, ne voli
autoritet i sluSa muziku Boba Dilana (Bob Dylan, 1941-), mada mu navike postaju sve gore
kako odmice radnja romana. Na pocetku price, on nema devojku (ni momka), ne izlazi i
napije se od jednog pica kada svrati sa ocem u pab, da bi kasnije imao seks sa razli¢itim
ljudima oba pola (nekad istog dana, ili ¢ak u isto vreme), izlazio do kasno u no¢, uzimao
spid 1 druge opijate. Karim je preSao put od toga da je Zeleo da bude prvi centarfor

270

indijskog porekla koji igra za Englesku®” preko toga da je Zeleo da bude mladi¢ po imenu
Carli jer je lep i svi ga vole (to ée biti prvi mladi¢ sa kojim ¢ée se Karim poljubiti, iako je i
pre njega imao seksualna iskustva sa muskarcima), do toga da su mu dosadili slava i paznja
koje je dobio kao glumac u pozoristu kako u Britaniji tako 1 Sire, preko okeana, u Njujorku.
U trenutku deSavanja radnje prvog dela romana, Karim bi trebalo da se sprema za ispite, ali
mu je Skola dosadila (kasnije ¢e je 1 napustiti). Odlicno mu deluje plan da se ne bavi ni¢im,
ali ¢e uskoro pasti u depresiju.

Karima privlace 1 muSkarci 1 Zene, 1 smatra da ne bi trebalo da mora da se bira
izmedu dva pola, jer je to podjednako tesko kao Sto je tesko birati izmedu muzic¢kih grupa
,,Bitls* i ,,Roling Stouns“*"". (Kurejsi 2001: 74) Kako godine prolaze i on istraZuje svoju
seksualnost, vide¢emo ga u zagrljaju mnogih zena i malo manje muskaraca, razli¢itog
godista 1 drustvenog statusa. Seks ¢e Karimu postati jedan od nacina da traga za sopstvom i
pokusava da se uklopi u jedan svet u kojem se €ini da nema odgovarajueg mesta za njega.
Dok su odnosi u njegovoj porodici naizgled bili harmonicni, ¢ini se da je Karim bio
zadovoljniji, ali odlazak oca (za kojeg je bio veoma vezan) iz porodi¢ne kuce Karima ¢e
pogoditi vise nego Sto je u prvom trenutku bio svestan. Da bi pobegao od sebe i svojih
osecanja, iselice se zajedno sa ocem i oti¢i da zivi kod oceve nove izabranice, plavuse iz
Bekenama po imenu Eva Kej koja se razisla sa suprugom koji ju je zlostavljao i ostala da

Zivi sa (prethodno pomenutim) sinom Carlijem. Eva ée Karimu i Carliju omoguéiti da

70U to vreme britanski timovi nisu bili tako meSoviti kao danas i rasizam je bio mnogo otvorenije
izrazavan.
771 “The Beatles” i “The Rolling Stones”
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napuste Skolu i da pohadaju koledz na kojem ¢e se spremati za ispite. Naposletku, Eva ¢e ih
sve dovesti 1 do Zapadnog Kensingtona, dela velikog grada za kojim je Karim toliko zudeo.
Karim potice iz sasvim prosec¢ne porodice, s tom razlikom $to su mu roditelji u
meSovitom braku, otac mu je poreklom iz Indije a majka Engleskinja?’?. To $to mu je otac
Indijac ne bi bilo toliko neobi¢no da on nije opsednut Istokom i, iskoris¢avajuci ¢injenicu
da ga svi sa istim povezuju, on oko sebe izgraduje auru misticnosti i svoj put pronalazi u
prenoSenju sopstvene zivotne mudrosti pri¢ajuci (sa prenaglasSenim indijskim akcentom) o
orijentalnoj filozofiji na putu duhovnosti na koji sa sobom vodi zainteresovane ucenike.
Otac praktikuje jogu, a osim S$to Cita knjige na tu temu, zanima se i za budizam, sufizam,
konfucijanstvo 1 zen. On je pedesetih godina doSao iz Bombaja u London, viSe od dve
decenije pre deSavanja radnje romana, ali se i dalje u njemu nije bas najbolje snalazio.
Potice iz veoma bogate indijske porodice, i Ziveo je u prelepoj prostranoj kuci na plazi koja
je imala teniski teren i poslugu. Porodica ga je poslala u Britaniju na Skolovanje, ali on nije
bio marljiv student i na kraju je odlucio da odustane od tog mukotrpnog procesa, nasavsi
posao kao drzavni sluzbenik za tri britanske funte sedmi¢no. Karimova majka Margaret je
pripadnica radnicke klase; punacka, nezgrapna Zena koju je Zivot razoCarao. Suprug,
naviknut na poslugu, nikada joj nije pomagao u ku¢nim poslovima, druStveni Zivot im je
bio jako siromasan, te je ona svoje slobodno vreme provodila gledaju¢i omiljene emisije na
televiziji ili crtajuci. Osim toga, voli da plete, da ¢ita svoj ratni dnevnik koji je pisala kad je
bila devoj¢ica, kao i romane Ketrin Kukson?”? (Catherine Cookson, 1906-1998). Zbog
rastu¢ih troskova, morala je da pronade posao, i prvo je radila kao prodavacica u prodavnici
cipela, da bi kasnije nasla posao na recepciji jedne lekarske ordinacije, gde je primala
pacijente i javljala se na telefon. Harun i Margaret su se upoznali tokom njegovih studija.
Za nju je to bila ljubav na prvi pogled; Harun je delovao tako izgubljeno, a ona je Zelela da
ga uzme u svoje okrilje. Na njenu nesrecu, njena ljubav i posvecenost nece biti dovoljni da
ga zadrZze.
Karimovo iseljavanje iz porodi¢ne kuce i doseljavanje u Evin dom samo su pocetak

lavine koja ¢e doneti mnostvo promena u njegov zivot. Do tog trenutka, nije mogao da

2 Vie je nego jasan ovaj autobiografski element u Kurejsijevoj prozi.
7 Britanska spisateljica poznata po svojim melodramatiénim romanima o zabranjenim ljubavima u strogom
klasnom sistemu Velike Britanije.

157



pronade odgovore na brojna zivotna pitanja u ponasanju odraslih oko njega. Majka ga je
uvek volela, ali je njena ,,mudrost™ bila veoma ograni¢ena (ona ni sa suprugom nije delila
interesovanja, §to je bio dodatni razlog da je napusti zbog Eve). Sto se oca ti¢e, Karimu je
delovalo da je ocevo interesovanje za istocnjacku filozofiju glas imigranta koji govori iz
njega nakon §to je dugo i sre¢no ziveo pretvarajuci se da je Englez. Ipak, bilo je jasno da on
nema nikakvu nameru da se vrac¢a u Indiju, pa je sve to Karimu izgledalo kao jedna losa
predstava. Cika Anvar, o¢ev prvi komsija iz Bombaja, vlasnik uspesne prodavnice, suprug
indijske princeze Dzite i otac buntovne ¢erke Dzamile, i pored decenija provedenih u
Londonu jos$ uvek je rob starih navika i drevne tradicije, te ¢e stupiti u ozbiljan Strajk gladu
kada ¢erka ne bude htela da pristane na ugovoren brak sa suprugom kojeg joj je otac
porucio iz Indije. Karim je sa Anvarom imao skladan odnos, jer je Anvar pre pomenutog
dogadaja bio pozitivan ¢lan njegovog najblizeg okruzenja, poput nekog veselog ali
¢udljivog strica. Njegovo ponasanje koje je nerazumno (narocito nakon toga Sto saznajemo
da se kladio 1 s vremena na vreme jeo svinjetinu, oba €ina protivna njegovoj veri) nije ga
svrstalo u red odraslih s kojima bi Karim mogao da se posavetuje (princeza Dzita slabo
govori engleski, te sa njom Karim nema neki poseban odnos, osim S§to je smatra
simpati¢nom). Drugi odrasli bra¢ni par sa kojim je Karim u direktnom kontaktu su tetka
Dzin i teca Ted. Ranije skladan i bogat par, pretvorili su se u karikature; DZin ne moze da se
odvoji od flase a Ted se priklonio Harunovoj filozofiji i ,,ponovo rodio* kao drugi covek.
Karim je znao da od njega ne moze da Cuje neSto pametno. Jedina odrasla osoba koju
Karim smatra dovoljno mudrom da on nje neSto nauci je Eva; ona je napredna,
produhovljena i povrh svega krajnje zanimljiva. Ipak, i ona ¢e ga razocCarati: prvo, time $to
je preotela ozenjenog Coveka od supruge a onda i time Sto ¢e preseljenjem u London
pokazati da je prava malogradanka jer Zeli da sakrije svoje poreklo. (Kurejsi 2001: 172-
173)

U skoli (koju je pohadao Dejvid Bouvi (David Bowie, 1947-2016)) Karim takode ne
nailazi na potrebno usmerenje; navodi Cinjenicu da profesori i dalje tuku ucenike, ili su u
seksualnom smislu zainteresovani za njih. Karim u jednom trenutku viSe nije Zeleo da se

obrazuje, $to je bilo u skladu sa duhom toga doba:

158



U mom krugu ljudi, duh toga doba se manifestovao u obliku
sveopsteg besciljnog lutanja 1 lenjosti. Nismo zeleli novac.
Sta ée nam? Mogli smo da prezivimo od novca koji dobijemo
od roditelja, prijatelja ili kao pomo¢ od drzave. I ako ¢e nam
ve¢ biti dosadno, a obi¢no je bilo tako, jer smo retko bili
motivisani sami od sebe, barem smo mogli da se dosadujemo
po sopstvenim pravilima, leze¢i obeznanjeni na madracima u
ku¢ama koje se ruse radije nego da budemo deo masine.
Nisam zeleo da radim na mestu gde ne mogu da nosim

bundu.””* (Kureishi 1999: 94-95)

Prema Karimu, svet se deli na tri kategorije, ljude koji znaju $ta zele, ljude koji nikada nece
saznati Sta je svrha njihovog Zivota i ljude koji to tek kasnije saznaju, a on pripada trecoj
kategoriji. Kasnije ¢e shvatiti da je odsustvo Zelje za obrazovanjem zapravo proizvod
strategije srednje klase da sirotinja iz predgrada ostane tamo gde jeste: obrazovanje je
degradirano u predgradu, ,,sramota je*“ da mlad Covek uci i obrazuje se, i svi su fokusirani
na to da $to pre po¢nu da rade, a ne razmiSljaju da bogati u stvari stvaraju sebi ogromnu
prednost time §to se obrazuju. Karim ne moze sebi da oprosti §to se oseca da je sam kriv za
to Sto ne moze na adekvatan naCin da pri¢a sa svojim novim prijateljima u Londonu.
(Kurejsi 2001: 227-228)

U odsustvu pomoc¢i od starijih 1 iskusnijih, 1 kada ga je obrazovni sistem izneverio (ili
je Karim izneverio njega), Karim ¢e se okrenuti ljubavi i seksualnom zadovoljstvu, u nadi
da ée na tom putu uspeti da pronade sebe. Tako se zaljubljuje u Evinog sina Carlija, ali ta
zaljubljenost ostaje na duhovnom nivou jer Carli ne deli njegovo interesovanje. Karim ¢e
stupiti u kratak ali intenzivan odnos sa Helen, njihovom drugaricom iz Skole, ali ¢e ta
kratka veza uskoro propasti usled toga S§to je Helenin otac nepopravljivi rasista i §to je

Helen zapravo zaljubljena u Carlija. Anvarova éerka Dzamila, iako bi trebalo da mu je kao

774 Dajemo svoj prevod za: “But the spirit of the age among the people 1 knew manifested itself as general
drift and idleness. We didn’t want money. What for? We could get by, living off parents, friends or the
State. And if we were going to be bored, and we were usually bored, rarely being self-motivated, we
could at least be bored on our own terms, lying smashed on mattresses in ruined houses rather than
working in the machine. I didn’t want to work in a place where I couldn’t wear my fur coat.”
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sestra zbog odnosa izmedu njihove dve porodice, deli sa Karimom svoju intimu malo viSe
nego Sto bi trebalo. Kao Zensko rodeno u tradicionalnoj porodici, imala je tu srecu da oca
nije zanimalo $ta ona radi, te je ona zahvaljuju¢i poZarnim stepenicama u svom domu
uspevala da bude revolucionar i buntovnik i da neometano zivi raskalasan zivot, pije, pusi,
vodi ljubav i ide na igranke. Karimove i njene seksualne avanture nastavice se i kada ona
sklopi svoj ugovoreni brak, ali osim ponekog filozofskog ili politickog razgovora, i
¢injenice da je DZamila stalno i vazno prisustvo u njegovom Zzivotu, ni ta veza Karimu nece
doneti preko potrebno ispunjenje. Prva osoba u koju se Karim istinski zaljubljuje je
crvenokosa Elenor, bogata mlada Zena iz Londona, ¢erka bankara i proslavljene slikarke,
koja Zivi na Noting Hilu. Veza sa njom pruzi¢e Karimu priliku da iskusi jedan drugaciji
zivot, zivot bogatih koji samo u teoriji imaju Sansu da ne uspeju u zivotu. Kao da je sebe
precenio, vezu sa Elenor ¢e pokvariti Karimov (ne sasvim neopravdan) strah da ¢e ona naci
nekog drugog ili da joj on nece biti dovoljno dobar. Ta veza ¢e ga u isto vreme dovesti i na
ivicu ludila, jer ¢e biti u stalnom raskoraku izmedu onog $to Zeli i Sto bi trebalo da radi;
smatrace da treba da napusti Elenor jer nije verna samo njemu i predstavlja ono loSe u vezi
sa Engleskom, ali ne zna kako da zatre tu ljubav. Nakon turbulentog perioda u kojem ¢e
oboje morati da pristanu na seksualni odnos sa drugim ljudima zbog napredovanja u
karijeri, njihova veza ¢e se ugasiti, jer ¢e ona prestati da bude zainteresovana za njega a on
¢e shvatiti da je nikada nije ni poznavao. Ono Sto ¢e Karim poneti iz te veze bice saznanja o
tome kako razmislja srednja klasa u Londonu; nakon posete jednoj od brojnih pozorisnih

predstava na koje bi iSao sa Elenor, on zakljucuje:

Pisci su uzimali zdravo za gotovo da se Engleska, sa
svojom radnickom klasom sastavljenom od kurvi,
alkoholicara i Zivotinja koje se hrane fliperima,
pornografijom i brzom hranom, raspada i ulazi u
poslednju fazu klasne borbe. To su bile nau¢nofantasti¢ne
mastarije decaka koji su se Skolovali na Oksfordu i nikada
nisu izlazili iz kuce. Srednja klasa je to obozavala.

(Kurejsi 2001: 264-265)
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Navedeni citat veoma slikovito prikazuje svu surovost britanskog klasnog sistema koji ne
dozvoljava promene.

Tokom Zzivota u predgradu, Karim je ziveo kroz popularnu kulturu i zeljno upijao sve
informacije koje su na razne nacine dopirale do njega. Ipak, osecao se skuceno i sputano i
&ekao pravu priliku da zapoéne Zivot na nekom druga¢ijem mestu. Iz epizode kada Cangeza
upoznaje sa ,,carima‘ juznog Londona mozemo zakljuciti da je Karim imao veoma dobar
uvid u sve §to je taj deo grada nudio, ali to njega licno nije zanimalo. Kada je presao u
London i dobio priliku da glumi u pozoristu koje je drzao Evin prijatelj, reziser po imenu
Dzeremi Sadvel, Karim je po prvi put osetio kako izgleda Zivot u grupi, i prvi put je sebe
mogao da poredi sa onima koje je smatrao sebi ravnim. Voleo je osecaj pripadanja grupi,
Sto nas navodi na zakljucak da je u predgradu bio usamljen. Osim toga, on je zarko zeleo da
bude glumac, oberucke je prihvatio Sansu koja mu je data i bio vrlo posve¢en. Ocekivano,
Zivot u pozoriStu su pratila i neobi¢na iznenadenja, Sto je doprinelo tome da se Karim jo$
viSe zbuni 1 oseti izmeSteno. On se tu prvi put pronalazi u situaciji kada je rasizam nesto
viSe od dobacivanja na ulici, kada je prisutan na gotovo intelektualnom nivou. Tako ¢e se
desiti da ¢e on, na sopstveno zgrazavanje, morati u svojoj prvoj predstavi da proguta ponos
i igra Moglija, glumeci da govori sa ,,egzoticnim®™ (bengalskim) naglaskom koji on kao
rodeni Britanac nema. Pomenuti reZiser sa kojim radi obrati¢e mu se u jednom trenutku na
jeziku koji Karim ne razume (a misli da je pundzabi ili urdu). Prema Sadvelu, imigrant je
»Svako* (Evrimen) dvadesetog veka, i on konstatuje da kad ¢ovek vidi Karima pomisli na
egzotiku 1 Indiju, a Karim nikada nije krocio u te predele, te ga pita kako se ose¢a kad ne
pripada nigde. (Kurej$i 2001: 181-182) Ipak, bez obzira na to $to se ponizio, nose¢i samo
zuti Sal koji mu je obavijen oko polnog organa, braon Sminku 1 glumeci strani akcenat, bez
obzira na Cinjenicu da se predstava nikome od porodice i prijatelja nije dopala, jer je
previse rasisticka, Karimu je prijalo da bude u centru paznje, te je poceo da glumi zvezdu.
Iako ¢e mu Sadvel ponuditi ulogu u jednom Molijerovom (Moliére, 1622-1673) komadu,
Karim ¢e dobiti jos§ bolju ponudu.

Ekscentri¢ni reziser Metju Pajk omoguc¢i¢e Karimu da razvije svoju licnost i svoj

talenat. Karim ¢e pre¢i kod njega u pozoriste, gde ¢e sadm birati koga ¢e da glumi u
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predstavi za koju samo zna da ¢e govoriti o klasama u Velikoj Britaniji i da ¢e je pisati
Luiza Lorens®” (Louise Lawrence, 1943-2013). Karim je iznova oduSevljen koliko su
glumci bliski kao grupa. Tokom procesa biranja uloga, dolazimo do interesantne situacije
gde Elenor naizgled vrlo jednostavno bira svoju ulogu — ona ¢e biti Engleskinja koja je
odrasla u kolonijalnoj Indiji. Karim, s druge strane, ima problem i ne zna kako da odabere
koga ¢e da glumi. Desava mu se sliéna situacija kao sa Sadvelom; Zeleo je da glumi Carlija,
ali reziser zeli da on glumi nekog slicnijeg sebi, nekog tamnoputog. Njegov prvi izbor u
tako suzenom opusu bice lik baziran na ¢ika Anvaru, ali to se nikome u grupi nece dopasti
jer ¢e smatrati da je previSe rasisticki predstavljen. Na kraju, Karim ¢e odluciti da glumi lik
zasnovan na DZzamilinom ,,naru¢enom® suprugu, Cangezu, ali ¢e tu ¢injenicu morati da
krije jer je Cangezu obeéao da svoj lik neée bazirati na njemu, te mu menja ime u Tarik (to
$to bira da ispostuje Cangezovu Zelju, makar provizorno, pokazuje da Karim sazreva kao
licnost (Kurejsi 2001: 238-239)). Karim ¢e biti zadovoljan kako je njegova uloga napisana,
a predstava ¢e se svima dopasti 1 posti¢i veliki uspeh, te ¢e osim u desetak gradova u
Velikoj Britaniji Karim oti¢i da odigra svoju ulogu i u Njujorku. Karim je od predstave
zaradio neSto para, a ponudena mu je manja uloga u TV filmu, da glumi taksistu, Sto nije
loSe za pocetak?’®. Gluma mu je vazna i, nakon Zivota u predgradu, gde ga nije bilo briga ni
za §ta, London i gluma su u njemu pobudii zelju da se drugima dopadne. (Kurejsi 2001:
241)

Iako do dolaska u pozoriste Karim nije razmisljao o svojim korenima, na¢in na koji
ga drugi vide ucini¢e da on pokusa u sebi da nade nivoe li¢nosti kojih nije bio svestan. On
sebe smatra Englezom (Kurej$i 2001: 216); njegova majka, koja je Engleskinja, smatra ga
Englezom (Kurej$i 2001: 297); Carli, njegov prijatelj iz detinjstva, smatra da je Karim
prekomerno Englez (Kurej§i 2001: 322); a Cangez, Dzamilin suprug, smatra da je
nemoralni deo Karimove li¢nosti posledica toga §to je delom Englez*””. (Kureishi 1999:
184) Ipak, Karim je jo§ dok je ziveo u predgradu bio svestan svog meSovitog porekla: na

primer, sim sebe naziva Pakijem (Kurejsi 2001: 99) ili Moglijem koji preti Sir Kanu kada

7> Autorka je stvarna li¢nost, i proslavila se sedamdesetih i osamdesetih godina proslog veka kao pisac

naucne fantastike.

Kako ¢e nas Kurej$i obavestiti u svojim drugim romanima, koje smo naveli, Karim ¢e se proslaviti kao
glumac.

Prevod ovog dela teksta nije ispravan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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pokusava da privu¢e Dzamilinu paznju (Kurejsi 2001: 69). To bi mu ponekad stvaralo
probleme: u Skoli koju Karim pohada postoje ogromni problemi zbog rasizma, te Karim
smatra da je smesSno da njegov otac oc¢ekuje da postane doktor uprkos tome $to dozivljava u
Skoli?”®. (Kureishi 1999: 63) Kada pokusava da izade sa Helen, njen otac ga na vratima
vreda na rasnoj i nacionalnoj osnovi, a njega i oca vredaju na ulici na nacionalnoj osnovi,
dobacuju im. U predgradu, Karim i Dzamila su c¢esto glumili da su neke druge
nacionalnosti. Trebalo je da budu Englezi, ali Englezi im to nisu dozvoljavali. Dok sanja o
Londonu, Karim sanja da ¢e tamo sve biti drugacije zbog velikog broja tamnoputih ljudi
medu kojima on nece biti toliko primetan. Ponasanje rezisera razocarace ga, ali Karim nece
tako lako odustati od toga da pronade sebe, pa makar to sopstvo bilo jednim svojim delom
»egzoticno* 1 ,,drugacije®. Ovakva tendencija posebno ¢e biti vidljiva tokom sahrane ¢ika
Anvara (koji ¢e umreti razoCaran u svog nesposobnog zeta) kada Karim posmatra radnike

koji kopaju raku i razmislja:

Ali ja jesam osecao, posmatrajuci u tom trenutku ta cudna
stvorenja — te Induse — da na neki nacin oni jesu moj narod,

1 da sam proveo zivot poricuci tu ¢injenicu ili beze¢i od nje.
U isto vreme me je bilo sramota i ose¢ao sam se nepotpunim,
kao da nemam polovinu sebe, kao da sam bio u dosluhu sa
neprijateljem, onim belcima koji zele da Indusi budu poput
njih. Delimi¢no sam za to krivio oca. On ipak, poput Anvara,
veci deo zivota nije pokazivao nikakvu nameru da se vrati u
Indiju. Uvek je bio iskren Sto se toga ti¢e: Englesku je
smatrao boljom u svakom smislu. Stvari funkcioniSu, nije
vruée; ne vida$ na ulici uzasne prizore protiv kojih ne

mozes§ da se bori$. Nije bio ponosan na sopstvenu proslost,
ali se nije ni stideo nje; ona je prosto postojala, i nije imalo
smisla praviti od nje fetis, Sto su imali obi¢aj da Cine liberali

i radikali iz Azije. Tako da, ako bih zeleo da svojoj li¢nosti

78 Prevod ovog dela teksta nije ispravan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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pridodam bonus indijskog elementa u proslosti, moracu da

ga stvorim®”. (Kureishi 1999: 212-213)

Karimu je London u svakom smislu plodno tle da pronade ovaj vazan deo sebe: ,,I tako sam
se konac¢no nasao u Londonu i niSta mi nije predstavljalo ve¢e zadovoljstvo od celodnevnog
obilazenja moje nove imovine®. London je izgledao kao kuc¢a sa pet hiljada soba medu
kojima se nisu mogle pronaci dve iste. Zabava je bila u otkrivanju nacina na koji su one
povezane i, konacno, prolazenju kroz sve sobe.“ (Kurejsi 2001: 163) Iako ga u pocetku
nervira §to je u Londonu na nepoznatom terenu i §to se sve drugacije zove (Kurejsi 2001:
249), Karim ¢e London nazvati svojim omiljenim gradom, svojim igraliStem, svojim
domom. (Kurejsi 2001: 251) Veliki grad mu je stvorio brojne mogucénosti, koje on nije
odmah umeo da iskoristi, ali je bio spreman da uci: ,,Grad mi je otkrio Siroka prostranstva
moga uma. Ali od mesta gde je Zivot toliko svetao, brz i blistav Coveku se lako zavrti u
glavi: nije nuzno da ¢e tako lako iskoristiti te mogucnosti. Jo§ uvek nisam imao ideju Sta ¢u
da radim. Nisam video svoj pravac i osecao sam se izgubljeno u gomili. Jo§ uvek nisam
shvatao kako grad funkcioniSe, ali sam pocinjao to da saznajem.“*'. (Kureishi 1999: 126)
U Londonu ¢e poceti da sazaljeva bogate kada sazna kakav isprazan Zivot vode; zakljucice
da je London ,,svet u kljucanju, sa puno vestackog dima“ (Kurejsi 2001: 264) ali ¢e ipak u
tom vrelom loncu pronaéi svoje mesto. Carli ée mu na tom putu posluziti kao inspiracija.
Videv§i ga na sceni sa pank bendom, Karim razmislja o tome kako je Carli pametno

iskoristio pravi trenutak u zivotu da uspe: ,,Do tog trenutka osecao sam se nesposobnim da

7% Prevod je nekompletan, te dajemo svoj prevod za: “But I did feel, looking at these strange creatures now

— the Indians — that in some way these were my people, and that I’d spent my life denying or avoiding
that fact. I felt ashamed and incomplete at the same time, as if half of me were missing, and as if I’d been
colluding with my enemies, those whites who wanted Indians to be like them. Partly I blamed Dad for
this. After all, like Anwar, for most of his life he’d never shown any interest in going back to India. He
was always honest about this: he preferred England in every way. Things worked; it wasn’t hot; you
didn’t see terrible things on the street that you could do nothing about. He wasn’t proud of his past, but he
wasn’t unproud of it either; it just existed, and there wasn’t any point in fetishizing it, as some liberals
and Asian radicals liked to do. So if I wanted the additional personality bonus of an Indian past, I would
have to create it.”

Bilo bi bolje da pise ,,mog novog poseda“.

Dajemo svoj prevod za: “The city blew the windows of my brain wide open. But being in a place so
bright, fast and brilliant made you vertiginous with possibility: it didn’t necessarily help you grasp those
possibilities. I still had no idea what I was going to do. I felt directionless and lost in the crowd. I couldn’t
yet see how the city worked, but I began to find out.”
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funkcioniSem u svetu; nisam znao kako se to radi; dogadaji su me bacali na sve strane. Sada
sam pocinjao da otkrivam da to ne mora biti tako. Moja sre¢a, napredak i obrazovanje
mogu zavisiti od onoga §to radim — dokle god je to Sto radim prava stvar u pravom
trenutku.* (Kurejsi 2001: 199)

Hanif KurejSi nam u Budi iz predgrada predstavlja jedan rasisticki obojen svet, u
njegovom Londonu gosti koji su dosli da slusaju Harunovo predavanje zbijaju Sale u vezi sa
jahanjem kamila i letenjem carobnim ¢ilimom; Anvaru stalno crtaju rasisticke grafite po
radnji, koje Dzita pokusava da spere; neko im je ubacio svinjsku glavu u radnju; Dzamila
posecuje mitinge protiv faSista 1 nacionalista; Elenorin decko Dzin, mladi glumac sa Antila
kojeg Britanija nije prihvatila zbog boje koZe, ubio se u o€ajanju; Ted 1 DZin Haruna zovu
Hari, a Ted koristi re¢ ,,Camuge* za imigrante koji Zive u siromasnim krajevima u Londonu.
Ipak, i pored toga, zbog svega prethodno navedenog misljenja smo da bi Karim bio
drugaciji i da nije iz meSovitog braka. Njegovo drugacije poreklo pogorSava njegov
problematican status, ali to nije jedino po ¢emu se on razlikuje od ostalih. U ovoj analizi
koju smo odabrali da sprovedemo akcenat smo stavili na Karima, ali bi u ovom romanu
vrlo lako mnogi drugi likovi mogli da se tumace u tom kontekstu. Uzmimo za primer
Carlija, koji je prelepi beli muskarac. On podjednako kao Karim ne moZe da se uklopi u
svoju sredinu. Koliko ga vole, toliko ga i mrze jer su ljubomorni. Carli je svestan toga da je
lep i ponasa se kao zvezda. Dodatno ¢e se uobraziti kada u lokalnim novinama izade ¢lanak
o njegovom bendu (iako bend nije narocito uspesan). Isprva je bio hipik, da bi menjao svoj
liéni stil u skladu sa vremenom i na kraju postao panker. Ime je promenio u Carli Hirou i
njegov bend je postao pank bend, jedan od najpoznatijih. Carli bira da ne pripada, jer mu to
omogucava da napreduje. Za razliku od Karima, on zna kako da iskoristi sve §to mu Zivot
pruza 1 ne obazire se mnogo na to $to neki misle da nije talentovan ili da nema osnovu za
svoje ponasanje. (Kurejsi 2001: 170) Na kraju romana, on ¢e zavrsiti u Njujorku, gde ima
dosta uspesnu karijeru® i gde treba da odigra ulogu u filmu i u predstavi, ali ¢emo videti da
je usamljen — on bezuspesno moli Karima da ostane da zivi sa njim. (Kurejsi 2001: 318-

319)

82 Ipak, vracace se u London, §to znamo iz drugih romana u kojima ga Hanif Kurej$i pominje.
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Jo§ jedan interesantan par ,,drugacijih® ljudi su Cangez i njegova ljubavnica,
sredoveéna Zena japanskog porekla po imenu Sinko. Cangez je stigao u Veliku Britaniju po
narudZbini — Anvar je za svoju DZamilu naru¢io supruga koji ¢e njoj napraviti decu a njemu
pomoéi u radnji. Ipak, osoba koja ¢e mu sti¢i neée biti to §to je odekivao — Cangez je
punacak i procelav i smatra da je intelektualni tip, a ne obican radnik koji je doSao da
nadni¢i kao najobi¢niji imigrant. Samim tim, on je vrlo pasivan i slobodno vreme provodi
uzivajuéi u zivotu. Voli da ¢ita; omiljeni pisac mu je Artur Konan Dojl (Arthur Conan
Doyle, 1859-1930) — &im stigne u London on trazi da poseti kuéu Serloka Holmsa, a osim
njega ljubitelj je delda P. Dz. Vudhausa (P. G. Wodehouse, 1881-1975), Mikija Spilejna
(Mickey Spillane, 1918-2006), Dzejmsa Hedlija Cejsa (James Hadley Chase, 1906-1985) i
Harolda Robinsa (Harold Robbins, 1916-1997). Nesretni Cangez je oéekivao da je
Engleska mesto gde ¢e dobiti puno mogucnosti da upraznjava seks, ali, zbog Dzamilinog
neprihvatanja, njegov zivot ¢e se svesti na stalno Citanje i zivot u celibatu. Tako ¢e upoznati
Sinko; u podetku, to ¢e biti strogo poslovna transakcija, da bi vremenom njih dvoje razvili
prijateljstvo pa Cak i1 ljubav sa njene strane. KurejSi se sa ova dva lika bas poigrao;
Cangezovo ime je pakistanska varijanta imena DzZingis (kao veliki mongolski osvajaé iz
dvanaestog veka ¢ija je Imerija bila za nijansu manja samo od britanske, ali je najveca
kopnena imperija svih vremena), a osim toga, kada bi ga na francuskom procitali, ono bi
znaéilo: Promenite (se). Cangez je i do$ao u Britaniju sa Zeljom da se promeni i postane
bolji, moderniji ¢ovek. S druge strane, Sinko je japanskog porekla, te je neobi¢no da se u
Velikoj Britaniji bavi prostitucijom i njen lik se granici sa likom gejSe (ljubavnice kakvu bi
Cangez u svojoj veli¢ini smatrao sebe dostojnom). Ako bi se za njeno ime ispisano
kandijem koristili znaci za ,,novo* i ,,dete*, ono bi moglo da znac¢i mlada zena koja postaje
gejsa. Karakteristika ,,novog® je nesto §to ona svakako predstavlja za Cangeza, jer mu
seksualno iskustvo sa njom menja zivot, a on nju ne posmatra kao obi¢nu prostituku, ona ga
kao gejsa uvodi u svet uzvisenog i kulture. Njeno ime bi se moglo napisati i korisS¢enjem
znakova za ,napredovati i ,,dete”, $to bi takode bio znak Cangezovog napredovanja uz

111283

nju™”. Cangez je gotovo karikaturan lik u ovom romanu, a ono $to je posebno interesantno

2  (Objasnjenje japanskog imena dobili smo ljubazno$¢u kolege japanologa, Barta Hjansa (Bart Gaens),
viSeg nauc¢nog saradnika na Finskom institutu za medunarodne odnose (Finnish Institute of International
Affairs), kojem se ovom prilikom srda¢no zahvaljujemo.
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je da Kurejsi njega izdvaja po tome $to je neprivlacan, te nece najveci problem biti to §to je
stranac, §to ima drugaciju boju koZe, nego to §to nije lep. U odredenom trenutku Cangez ¢e
se pobuniti §to sve ranjive grupe imaju svoje predstavnike osim grupe ,,ruznih skotova“
(Kurejsi 2001: 351), kojoj on pripada; oni nemaju nikakva prava. lako ¢e ¢ak biti napadnut
na nacionalnoj osnovi, on ima veci problem §to je ruzan.

U Karimovoj porodici takode imamo dobar primer osobe koje se ne uklapa u drustvo
ne zbog drugacije boje koze, nego drugacijih sklonosti i Zivotnih stavova. Karimov brat
Amar ne deli Karimovu zivotnu filozofiju. Pre svega, promenio je ime u Ali da bi zvucalo
manje isto¢njacki. Planira da postane baletan i s tim ciljem pohada skupu privatnu Skolu.
Na spavanje nosi mrezicu za kosu 1 spava u crvenoj svilenoj pidzami i smokingu, noseci
Casopise kao Sto je Vog sa sobom u krevet. Obozava sve §to je evropsko i smatra da ne
postoji nista loSe u tome da se covek lepo obuce (presvlaci se tri puta dnevno). Kada sazri,
pocece da radi za modnog dizajnera, a devojka ¢e mu biti manekenka. On smatra da oni
nisu u nepovoljnom polozaju u odnosu na druge podjarmljene ljude. Smatra da ih niko nije
skupio u logore, niti ¢e. Smatra da su ipak na neki na¢in privilegovani***. (Kureishi 1999:
268) Srecan je §to nema belu boju koze jer mu se takva nijansa ne dopada. Naravno, tu je i
Karimov otac Harun koji se nije uklopio jer na indijski deo svoje li¢nosti ne gleda kao na
bonus koji ¢e ga karakterno obogatiti, ve¢ kao na robu koja moze dobro da se proda. Kada
je mladi Harun stigao u Veliku Britaniju, bio je Sokiran siromastvom lokalnog stanovnistva
1 ¢injenicom da su prljavi jer ne mogu da se kupaju hladnom vodom, kad ona uopste dode.
Osim toga, bilo mu je previse hladno i maglovito i nije bilo dovoljno hrane. Oc¢ekivao je da
¢e u pabu moc¢i da vodi diskusije o Bajronu (George Gordon Byron, 1788-1824), ali nije
racunao na to da ne Citaju ba$ svi Britanci, 1 da neki od njih ne Zele da pri¢aju o ludim
pesnicima sa Indijcem. Kad je bio mali smatrao je da su Britanci superiorni, a kao odrastao
covek zeleo je da ga sin uci ,,teSke* reci na engleskom jeziku, ne bi li mogao da odusevi
nekog Engleza, ako bi se ukazala prilika za to. Na poslu je lenj (poti¢uci iz bogate porodice,
nije navikao da radi) ali smatra da ne biva unapreden zbog boje koze i da Englezi jo§ uvek

misle da je Imperija ziva. Anvar ga savetuje da ne treba da misli na Kinu nego na kraljicu,

284 Kurejsi kroz lik Amara vrlo hrabro daje alternativno tumadenje poloZzaja druge generacije imigranata u
Velikoj Britaniji. Prevod na ovom mestu nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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ali Harun to ne zeli; on smatra da ¢e kroz filozofiju bolje da upozna sebe. Harun smatra da
je u dusi uvek bio Indijac (odlucio je da napiSe knjigu o svom detinjstvu u Indiji), iako je
vecinu zivota proveo na Zapadu. Jo$ uvek smatra da su Britanci superiorni u odredenim
aspektima, ali nisu razvili duhovnu i zivotnu mudrost, $to njemu nedostaje. Ipak, do kraja
romana nam nece delovati da je bolje upoznao sebe; pre bismo mogli da kazemo da se
prevario u sopstvenim procenama, pa ¢ak i pomalo osramotio.

Posle svih peripetija kroz koje ¢e Karim proci, kraj romana nam pruza dozu
optimizma. Predstava je u Njujorku trajala samo mesec dana jer je Elenor morala da je
napusti zbog manje filmske uloge koju je dobila u jednom vaznom filmu. Pajk je otiSao da
predaje u San Francisko, a Karim je reSio da pocepa svoju avionsku kartu i ostane u
Njujorku. Uselio se kod Carlija i sa njim Ziveo Zivot iz snova, iako je i dalje bio depresivan.
Carli je Karimu davao novac, i ohrabrivao ga je da ostane, ali je Karim nakon pola godine
ipak resio da ide. Carli nije Zeleo da on ode, prijalo mu je §to je samo on znao koliko daleko
je dogurao iz Bekenama. Karimu se na kraju ipak sve smuéilo u vezi sa Carlijem i on ée se
o Carlijevom trosku vratiti u London, gde je lo$a atmosfera. (Kurejsi 2001: 327-328)
Karima 1 dalje tretiraju kao stranca; kada Karim ode kod zubara, zubar nije siguran da li
Karim govori engleski. Ipak, dobio je ulogu u sapunici, §to zna da ¢e mu promeniti zivot
preko no¢i. Cini se da ¢e situacija u njegovoj neposrednoj blizini (ako ne u rodnom gradu
ili drzavi) promeniti na bolje — majka mu se nesto vise od Cetiri meseca vida da izvesnim
Dzimijem, a otac i Eva su odlucili da se venc¢aju. Karimovo raspolozenje je jedinstveno, a

opet tako poznato:

Mogao sam da razmisljam o proslosti i onome kroz Sta sam
prosao dok sam se mucio pokusavajuc¢i da pronadem sebe 1
naucim Sta su osecanja. Mozda ¢e u buduénosti zivot koji
vodim imati dublji smisao.

I tako sam sedeo u centru tog starog grada koji volim, koji
se sam nalazio na juznom kraju malenog ostrva. Bio sam
okruzen ljudima koje volim, i ose¢ao sam se sre¢no 1

ocajno u isto vreme. Razmisljao sam o tome kako se sve
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izjalovilo, ali da ne¢e uvek biti tako.” (Kureishi 1999: 283-284)

Karimov optimizam je nepogresiv, i gotovo zarazan. Mapa koju on koristi predvida sigurnu,

ako ne glatku, plovidbu.

3.2.3 Gejbrijelov dar

U trenutku kada Hanif Kurej$i u svom romanu Gejbrijelov dar pocinje da prica o
petnaestogodiSnjem Gejbrijelu Bancu iz severnog Londona, lepuskastom decaku plave kose
1 visokih jagodica, njegov otac Reks je, na maj€ino insistiranje, tri meseca pre toga napustio
njihov dom. Na njegovo mesto dosla je dadilja iz nekog ¢udnog mesta iz Istocne Evrope,
muskobanjasta Zzena po imenu Hana. Gejbrijel nije tipiCan petnaestogodiSnjak, i1 to
saznajemo ve¢ na samom pocetku. On ima zelju da bude avangardan, ali mu je otac (mi
bismo dodali — u dusi hipik) jednom prilikom na to rekao da je siguran da ¢e Skolski sistem
ubiti tu Zelju u njemu. (Kureishi 2002: 5) Gejbrijel ima umetnicke tendencije, $to nije
¢udno s obzirom na to da mu se oba roditelja bave kreativnim poslom (iako nisu umetnici u
uzem smislu te reci). Gejbrijela najvise zanimaju film 1 slikarstvo, zeli da rezira i crta, a po
sopstvenom misljenju odlucio se bas za te grane umetnosti jer one oca nikad nisu zanimale.
Gejbrijel je pokusao da uci da svira gitaru i klavir kad je bio mladi, ali nije bio talentovan
za pisanje pesama tako da je brzo od toga odustao. Ocu je laknulo, jer nije voleo da neko
dira njegove instrumente. Osim toga, Gejbrijel nije zeleo da se takmici sa ocem, ve¢ da se
razvija sa njim, pa se bavio crtanjem dok bi otac vezbao. (Kureishi 2002: 27-28) Kad je
otac ziveo sa njima, njegova podrska je Gejbrijela nagonila da bude kreativan, i bilo mu je
jako tesko da bilo Sta radi kada je otac otiSao. Ipak, talenat nekako sdm nade svoj put da
izbije na povrsinu, i kako odmice radnja romana tako se Gejbrijelove umetnicke sklonosti
ponovo oslobadaju. Jos jedan vazan detalj u vezi sa Gejbrijelom je ¢injenica da je nekada

imao brata blizanca, decaka po imenu Arci, koji je sa dve i po godine preminuo usled

285 T could think about the past and what I’d been through as I’d struggled to locate myself and learn what
the heart is. Perhaps in the future I would live more deeply.
And so I sat in the centre of this old city that I loved, which itself sat at the bottom of a tiny island. I
was surrounded by people I loved, and I felt happy and miserable at the same time. I thought of what a
mess everything had been, but that it wouldn’t always be that way.”
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meningitisa. Porodica se nikada od toga nije oporavila, a Gejbrijel razgovara sa Arcijem
kada za tim oseca potrebu, on mu sluzi kao neka vrsta podrske ili glasa razuma. (Kureishi
2002: 19) Njegov umetnicki talenat 1 Ar¢i doves¢e Gejbrijela u nezavidan polozaj u ovoj
prici, jer ¢e iz nehata pociniti delo krivotvorenja, ali ga na svu srecu niko nece razotkriti u
tom poduhvatu. Ipak, da ne otkrivamo sve odmah, krenu¢emo od pocetka.

Gejbrijel, kako smo ve¢ naveli, ima petnaest godina. Ljubitelj je komi¢ne americke

2§ filmova proslavljenog francusko-poljskog rezisera Romana Polanskog

serije ,,Frejzer
(Roman Polanski, 1933-). Zivi u kraju Londona koji vrvi od razli¢itosti, i to, kako on
primecuje, ne samo razliitosti u smislu stanovnika iz bivsih kolonija, ve¢ i onih koji nisu
imali veze sa njima, a nisu autohtono stanovnistvo. U Londonu u kojem on Zivi govori se
mnostvo razlicitih jezika, i tesko je sporazumevati se na engleskom u odredenim lokalima,
a u restorane se ide sa recnikom. Kraj je pomalo opasan, ali i interesantan, i stalno se u
njemu snimaju filmovi. (Kureishi 2002: 8) U njemu takode ima mnogo dadilja, sa kojima se
Hana druzi. Gejbrijelu deluje da London u odredenim aspektima postaje sve vise
viktorijanski kako postaje bogatiji. (Kureishi 2002: 75) Gejbrijel se jedno vreme bio
uhvatio u loSe drustvo. Boravio je u jednom stanu koji su zauzele propalice, 1 gde se
dilovala droga. Tu su u isto vreme dolazila 1 deca besku¢nici, iz domova, 1 deca bogatih
koja su preko skolskih uniformi nosila kapute marke Tomi Hilfiger i dolazila da kupe hasis.
Gejbrijel je bio jako zgodan ¢lan drustva, mali beli klinac koga policija ne bi zaustavila. Na
svu srecu, to nije dugo trajalo, i zavrSilo se bez ozbiljnijih posledica, a kasnije ga je otac
pratio u Skolu. Kada je Gejbrijel imao Cetiri godine, zamalo se udavio u moru; otac ga je
spasio, a majka se toliko potresla da je od tada pocela previse da vodi racuna o njemu. Nisu
skoro nigde izlazili kad je bio mali, a kada je porastao skoro da su nastavili tu praksu. U
Skoli situacija takode nije bila sjajna po pitanju bezbednosti: ,,U nekim Skolama, pripadnici
srednje klase — kojoj je Gejbrijel skoro, ali ne u potpunosti pripadao®’ — bili su proganjana
manjina, a bilo ko ko je imao tu nesre¢u da potice iz te manjine radio je sve u svojoj moci

da tu ¢injenicu sakrije.“**®. (Kureishi 2002: 10) Jedan od Gejbrijelovih kolskih drugova,

286 “Frasier”

Navedena formulacija je neka vrsta omaza romanu Buda iz predgrada, u kojem je Karim Amir skoro
Englez, ali ne bas. To nece biti jedini put da se ovaj roman dovodi u vezu sa Gejbrijelovim darom.

“In some schools the middle class — to which Gabriel almost, but not quite, belonged — was a persecuted
minority, and anyone who had the misfortune to come from such a minority did all they could to disguise
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Zak, pripadnik je srednje klase i nikada nije bio siromasan, niti zna $ta to podrazumeva.
Njega su roditelji iz principa poslali u drzavnu Skolu. Otac mu je izdavac Casopisa iz sveta
kompjutera a majka novinar. Zeleli su da se Zak barem jednom u Zivotu kreée medu
obi¢nim ljudima. Kurej$i nam u ovom romanu prikazuje da postoje brojne predrasude i

prema onima koji nisu manjina na osnovu nacionalnosti ili rase:

Neka druga deca su bila u istoj situaciji: roditelji su im bili
politicari ili glumci, ili upravnici lokalnog umetnickog bioskopa
za koji su Gejbrijel 1 Zak imali slobodan ulaz. Tu decu su
maltretirali jer su ,,snobovi‘, kao da se prave da su siromasni

ili smatraju da ¢ine Skoli uslugu time $to je pohadaju, svracajuci
na ¢as nakon §to bi doruckovali sa roditeljima i decom drugih
poznatih ljudi u nekom trendi kafeu na Noting Hilu gde manekeni,
producenti i filmske zvezde obavljaju prve telefonske razgovore

tokom dana.”® (Kureishi 2002: 32)

Gejbrijela su deca posmatrala na slican nacin kao Zaka, jer je on bio dete bivse rok zvezde.
Osim dece, saznajemo da u $koli ima jo§ nasilnika — nastavnika koji ih seksualno

20 Preciznije govoreci, Gejbrijel govori o slu¢aju njihovog profesora veronauke

zlostavljaju
kao da je to nesto Sto je oCekivana pojava, §to nas navodi na razmisljanje da mozda nije
usamljena. Ne moramo naglasavati ¢injenicu da u takvoj sredini Gejbrijel nema mnogo
prijatelja, tako da je i to mozda bio jedan od razloga §to se, usled raspada porodi¢nog doma,
posvetio umetnosti 1 razgovorima sa pokojnim bratom.

Gejbrijel ima poprilicno lep odnos sa ocem, iako ga dosta rede vida sada kada on ne
zivi vise u porodi¢noj kuéi. Gejbrijelov deda, piljar, pripadao je ,,staroj* generaciji i bio

vrlo uzdrzan otac, smatraju¢i da prema deci ne treba biti prijatan, niti upucivati im reci

it.”

“Some other kids were in the same situation: their parents were politicians or actors, or they ran the local
arts cinema where Gabriel and Zak were let in for free. These kids were bullied for being ‘snobs’, as if
they were slumming or thought they were doing the school a favour by attending it, popping in for a
lesson after breakfasting with their parents and the children of other celebrities in some hip Notting Hill
café where models, producers and movie stars took their first calls of the day.”

20 Ponavlja se motiv iz Bude iz predgrada.
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hvale. Gejbrijelov otac Reks se zbog toga loSe osecao kad je bio mlad, i nije zeleo da se i
njegov sin tako oseca. Po profesiji muzicar, Reks je imao dosta slobodnog vremena da
provodi sa sinom (supruga mu je zamerala da ga ima previSe 1 ismevala ga je govore¢i o
njemu kao o nekom anonimnom, prose¢nom tipu koji samo S§to se nije proslavio®').
Pokusao je da radi kao kurir na biciklu ali se previse umarao®?, pa je ubrzo od toga odustao.
Pije viSe nego §to bi trebalo i pusi marihuanu. Ponekad bi bio ljubomoran i tuZzan gledaju¢i
kako se neki mladi ljudi brzo proslave i brzo obogate, a njemu samom to nije uspelo. U
trenutku deSavanja radnje ovog romana, Reks je skoro dotakao dno. Zivi u zajedni¢kom
smestaju sa bradatim ljudima iz razliitih krajeva sveta, obufenim u neke vrste toge, sa
turbanima ili fesovima ili tarpoSima na glavi, koji govore nekim cudnim, nerazumljivim
jezicima (Kureishi 2002: 29) i bune se da je Reks glasan dok se mole. (Kureishi 2002: 35)
Od komsija pozajmljuje novac, te se fizicki obracunava sa njima kad je predugo duzan, a
smestaj mu je toliko bedan da u sobi nema ni frizider, te drzi mleko na simsu prozora. Kao
da je u nekakvom zatvoru ili dusevnoj bolnici, tamo gde Zivi postoji zajedni¢ka soba za
gledanje televizije, i televizor je katancem pri¢vrséen za stalak, a telefon postoji samo na
hodniku, i njega svi mogu da koriste. Dvadeset pet godina ranije, otac je putovao po svetu

€293 T3

svirajuci bas gitaru u bendu ,,Leder pigz*“=~, €iji je peva€ u to vreme bio covek po imenu

Lester Dzouns**

. U to vreme, Lester je bio uzasno popularan, a Reks je na nastupima nosio
Sljaste¢u garderobu, nakit, cipele sa platformama i bio naSminkan i duge kose. Sa Lesterom
je tri no¢i zaredom nastupao u Medison Skver Gardenu; niko osim Stounsa nije bio toliko
uspeSan. Jednom prilikom, Reks se povredio kad je pao nose¢i ¢izme na platformu,
polomio je ¢lanak i nogu. Dok se oporavio, Lester je promenio stil, muzicare, i nije vise

zeleo da Reks svira s njim 1 viSe nikad nisu saradivali. Godinu dana nakon povrede, Reks je

1 “Johnny-about-to-be-famous” (Kureishi 2002: 26)

22 Govoreéi o tom iskustvu, otac koristi re¢ ,.kuli* ( “coolie”), §to je pogrdno ime za nosaca u Aziji, obi¢no
Kini ili Indiji. (Kureishi 2002: 33)

2% “Leather Pigs”

24 Lester Dzouns u ovom romanu ima crvenu kosu, ostro i svetlo lice, i o&i razliite boje, jedno plavo a
jedno braon. (Kureishi 2002: 48) Sve ukazuje na to da je pomenuti lik zapravo Dejvid Bouvi. Njegovo
pravo ime bilo je Dejvid Dzouns (David Jones), a postojao je dZez muzicar po imenu Lester Bouvi
(Lester Bowie, 1941-1999), pa mi mislimo da je mozda i po njemu Kurejsi dao ime ovom liku. Ovaj
roman trebalo je da bude slikovnica koju je trebalo da ilustruje Dejvid Bouvi. (Yousaf 2002: 25)
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poteo da svira sa pevatem po imenu Carli Hirou™ u bendu pod nazivom ,Pus*>
¢ovekom koji je svirao slicnu vrstu muzike kao Lester i bio njegov poklonik. Ipak, tada je
ve¢ bio previse star, nije bio lep, pa je obi¢no bio skrajnut na bini. Vremenom se i1 propio,
dok je kad je bio na vrhuncu retko pio i nije se drogirao kao ostali.

Reks je imao dosta gadnu narav, da je bio Zensko verovatno bi se smatralo da je
histeri¢an, ovako se smatralo da je ,Cudljiv‘®’. (Kureishi 2002: 36) Ipak, uvek se
dostojanstveno ponasao kada je sa Gejbrijelom, na njega je uvek i oduvek bio ponosan.
Dok su ziveli zajedno, otac bi ga pratio u Skolu, da ne upadne u nevolju. Zajedno su isli i da
voze bicikl, ali nisu i8li daleko. Otac je smatrao da je sve §to ne pripada Londonu naseljeno
,selja¢inama i budalama koje zive u prljavstini i siroma$tvu“®®.*° (Kureishi 2002: 28)
Cesto bi zajedno i§li na kafu ili u prodavnice plo¢a ili po Gejbrijelove fotografije koje je u
to vreme razvijao ocev prijatelj. Taj prijatelj je bio uspesan fotograf tokom Sezdesetih i
sedamdesetih godina proSlog veka, slikao je mlade tada. Vide¢emo da je taj period i
Gejbrijelovom ocu ostao u najlepSem secanju. Gejbrijelov otac je pricao o Sezdesetim kao
Sto su drugi ljudi pricali o ratu, sa nekim posebnim poStovanjem. Pricao je kako je igrao
druStvene igre sa gitaristom i jednim od osnivaca Roling Stounsa Kitom Ric¢ardsom (Keith
Richards, 1943-), a Gejbrijel smatra da on toliko spominje taj period da bi trebalo da
napravi film o ocu koji ¢e nazvati po o¢evom vecitom pocetku takvih prica: ,,Jednog dana
tokom $ezdesetih**®. (Kureishi 2002: 29) Reks smatra da se nakon Sezdesetih svet ,,malo
izvitoperio*“*”'. (Kureishi 2002: 30) Ipak, Gejbrijelovo nerazumevanje tog perioda i svega
Sto je on predstavljao vidimo ve¢ na pocetku, jer su njemu devojke sa ispeglanom kosom i
mladi¢i u jaknama u vojnickom stilu koje je fotograf ovekovecio isto bliski koliko i likovi
iz kakvog Dikensovog romana. (Kureishi 2002: 2) Ve¢ smo spomenuli da je otac smatrao
da Skola ne pruza mnogo obrazovanja, ali je bio miSljenja da su svuda oko Coveka ucitelji,

ako samo dobro pogleda. Kada bi sreli ljude na ulici, otac im je postavljao vrlo intimna

2% Qvo je prvi od likova iz romana Buda iz predgrada koji ée se pojaviti u ovom romanu.

2% “pygh”
7 “‘moody
“rednecks and fools, living in squalor and poverty”

Gejbrijelova majka ima sli¢an snobovski stav. Ona smatra da idu ,,na selo* kada odlaze u Kju Gardens,
kraljevsku botanicku bastu u jugozapadnom Londonu.

“One day in the Sixties”

3L “the world bent a bit”
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pitanja a oni bi, na Gejbrijelovo zaprepasc¢enje, uredno odgovarali na njih, a onda bi
Gejbrijel 1 otac o tome razgovarali na putu do kucée. Sada kada otac viSe nije ziveo s njima,
Hana bi dolazila po Gejbrijela u Skolu, a ku¢a bi po njegovom povratku bila ¢udno prazna
kolacice).

Pored oca muziCara, ni Gejbrijelova majka Kristina nije bila daleko od slave,
odnosno slavnih. Ona i otac su se upoznali tako §to je ona Sila kostime za njegov tadasnji
bend. Majka se i dalje bavila dizajnom odece, ali ne ozbiljno. U jednom trenutku ona je
probala da razvije posao, ali joj ta zamisao nije uspela. To nije bio prvi put da su ona i
suprug pokuSavali da smisle na¢in da imaju redovan prihod. Gejbrijel se se¢a kako su
njegovi roditelji razgovarali o raznim idejama za posao, od otvaranja prodavnice u kojoj se
prodaju samo plave stvari do prodavnice pidzama, dok je Gejbrijel, veran sebi, smatrao da
bi bilo dobro otvoriti lokal u kojem se tumace snovi. (Kureishi 2002: 5) Poslednjih godina
majka je Sila odecu za turneju za rok grupe, devojke koje ih prate, kao i pomo¢nike, i od
toga je izdrzavala celu porodicu jer je otac retko neSto zaradivao. U dusi je umetnica —
omiljena dizajnerka joj je Vivijen Vestvud (Vivienne Westwood, 1941-) a dok radi slusa
operu. Poslednjih godina ju je mucilo to §to nemaju novca i trazila je nesto drugacije $to se
ti¢e zaposlenja. Tokom trajanja radnje romana, prihvati¢e posao konobarice, jer je tu barem
stalna plata u pitanju. Imajuci lose iskustvo sa njegovim ocem, majka zeli da Gejbrijel bude
dobar dak i1 ne postane umetnik. Ona zeli da on odabere karijeru lekara ili advokata, da ima
»pravi“ posao i da moze da je izdrzava kad bude stara. NajviSe bi joj imponovalo kada bi
Gejbrijel postao advokat koji radi u Soubiznisu, a on se jezi od takve ideje. Plaseci se da je
poceo da razvija mentalitet gubitnika, ¢ak mu je poklonila knjiZicu pod nazivom ,,Karijera
u pravosudu‘“®”. I dok Gejbrijelu otac mnogo nedostaje u kuci, majka ne smatra da je kraj
sveta to Sto se Reks iselio. Po njenom misljenju, on je bio nesrecan, i bio je red da vidi da je
1 druge ¢inio nesre¢nim, a svakako nije mislila da je on dobar uzor za sina tinejdZera.

Do centralnog zapleta u ovom romanu dolazi kada muskarac u beloj odori
(pretpostavljamo kaftanu) i belim papucama sa povijenim vrhovima dolazi u zajednicku

prostoriju gde se gleda televizija da Gejbrijelovom ocu kaze da ga na telefonskoj liniji trazi

302 «A Career in Law”
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Lester DZouns. Gejbrijel tom prilikom saznaje da je otac svih tih godina redovno pisao
Lesteru i da je veoma raspolozen da se vidi sa njim. Lester je odlucio da piSe memoare, a
posto se slabo Cega seca iz svog ranog perioda, Reks bi tu mogao da mu pomogne. Nakon
ozbiljnih priprema da bi izgledali kako dolikuje pred velikom zvezdom, Gejbrijel i1 otac
stizu u Lesterov bogati kraj, prolaze kroz $palir novinara i pomocu tajne lozinke (Harold
Steptou®™) ulaze kod Lestera. Lester je, pre svega, umetnicka dusa; otac je pri¢ao Gejbrijelu
da je Lester bio slikar pre nego §to je postao pop zvezda i da i dalje slika i izlaze. Gejbrijel 1
Lester su nasli zajedni¢ke teme za razgovor, pricaju¢i o procesu stvaranja Ciji se zametak
nalazi u nekoj vrsti ludila. Talenat je dar koji mora da se neguje, objasnio mu je Lester, a
li¢nost umetnika, prema Lesteru, zahteva da ¢ovek izgubi sopstvo, potpuno se prepusti
procesu stvaranja, i na taj nacin vodi dvostruki zivot. (Kureishi 2002: 51) Gejbrijelu jako
imponuje to Sto Lester, tako vazna i poznata licnost, odvaja vreme da mu uputi
komplimente i razgovara sa njim. StaviSe, Lester odlu¢uje da mu pokloni sliku koju je
nazvao ,,Neobi¢ne vremenske prilike‘**. Nakon $to je na slici napisao posvetu i potpisao je,
poklanja je Gejbrijelu, upozorivsi na rastanku Reksa da ne propusti sinovljevo odrastanje
kao $to je on propustio ¢erkino®® jer je previse bio odsutan, radeci. Na Gejbrijela je poseta
Lesteru ostavila veliki utisak: ,,Dozivljaj koji je iskusio sa Lesterom ga je odveo u drugi
svet, gde mu se Cinilo da pripada. Nije mogao da doCeka da ga se priseti ponovnim
proucavanjem slike.“**. (Kureishi 2002: 75) Ne iznenaduje Cinjenica da njegovi roditelji
nisu istog misljenja; otac smatra da moze da dobije finu svotu novca za nju, i zeleo bi da je
proda da bi isplatio ogromne dugove koje ima, a sli¢nim mislima vodi se i majka, koja nije
nikome duzna, ali kojoj uvek nedostaje novca. U procesu nagovaranja sina da im ustupi
sliku da bi je prodali, i majka i otac Gejbrijela nazivaju andelom?”’. (Kureishi 2002: 59; 86)
Ne znajuéi kako to da izbegne, jer Zeli da zadrZi sliku koja njemu licno mnogo znaci,

Gejbrijel, uz Arcijevu podrsku, pravi dve identi¢ne kopije koje podmece roditeljima. Posto

33 Lik iz britanskog sitkoma, mladi ¢ovek koji je u sukobu sa svojim ocem.

304 “Weird Weather”

%5 Ovo je jedini podatak koji se ne poklapa sa biografijom Dejvida Bouvija. Njegovo dete, rodeno

sedamdesetih, je muskog pola.

“The experience with Lester had taken him into another world, where he seemed to belong. He couldn’t

wait to remind himself of it by examining the picture again.”

37 Sto smatramo neobi¢nim s obzirom na to da postoji Andeo Gabrijel koji je Boziji izaslanik; ali mozda se
bas tom ¢injenicom Kurejsi poigrao, te Gejbrijel nije izaslanik od Boga, ve¢ od zivota, ¢ije ¢ari on moze
da otkrije roditeljima, ako ga samo pazljivo saslusaju.
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je krivotvorio Lesterov potpis, Gejbrijel se plasi da ¢e na kraju u ceo taj slucaj biti
ukljucena policija i krivi Arcija za to Sto je uradio. Ipak, sve ¢e se na kraju dobro zavrsiti,
ali ne pre nekoliko neplaniranih deSavanja.

Posto imaju slican krug prijatelja nakon dugogodisnjeg zajednickog zivota, Reks i
Kristina istoj osobi Zele da prodaju Lesterovu sliku — zajedni¢kom prijatelju Spidiju*® koji
drzi restoran u kojem izlaze eksponate koji su pripadali poznatim licnostima. Lokal se zove
,Splitz“*® i u njega dolazi poznata klijentela. Na tom mestu Hanif Kurej§i uvodi stare
likove u novu pri¢u, te se u restoranu kao gosti pojavljuju Carli Hirou i Karim Amir*'°. Njih
dvojica su jo§ uvek dobri drugari, Karim je postao poznati glumac i ima sina kojeg je

nazvao Harun’'' a kojem je nadimak Hari’'?. Carli i Karim su samo neke od zvezda koje se

druze sa Spidijem?®"

. Kada je bio Gejbrijelovih godina, Spidi je bio ljubavnik jednog od
najboljih pop menadzera po imenu Dzimi Makenro, koji je tada bio u kasnim tridesetim.
Spidi je ve¢ tada upoznao sve zvezde, ali nije uspeo da postane zvezda, iako je to oduvek
zeleo. U trenutku deSavanja radnje romana, Spidi je gazda tog poznatog restorana u kojem
¢e Kristina poceti da radi, a u slobodno vreme ispunjava sebi zZelje, na primer moleci
Gejbrijela da mu naslika portret u njegovoj kuci u kojoj ima jastucice sa slikama Elvisa i
malenog psa po imenu Zavijer kojeg Zeli da ovekoveci na tom portretu (a sve to se deSava u
trenutku kada osoba koja mu je kucepazitelj odlazi da promeni pol). Oc¢igledno je da mu se
Gejbrijel dopada kao mladi muskarac, ali njihov odnos nece oti¢i dalje od flerta,
pretpostavljamo zbog toga Sto je Gejbrijel maloletan i Sto mu Spidi poznaje roditelje. Spidi
u ovom romanu predstavlja gotovo Sekspirovski ubacenu ludu koja nam daje sasvim novi

uvid u njegove likove.

%8 U prevodu bi ovaj nadimak glasio Brzi.

39 «“Splitz”

319 Obojica likovi iz romana Buda iz predgrada. Osim likova iz svojih romana, i likova koji su inspirisani
likovima iz stvarnog Zivota, poput Lestera DZounsa, Kurej$i ¢e u pricu ovog romana ubaciti i jednu
»pravu“ osobu koja se savrSeno uklapa u okruzenje — Merijen Fejtful (Marianne Faithfull, 1946-).
(Kureishi 2002: 153)

1z Bude iz predgrada znamo da mu je dao ime po ocu.

Ovaj detalj bi mogao da bude poigravanje sa ¢injenicom da su u Budi iz predgrada Ted i DZin Haruna
zvali Hari, ne prihvatajuéi njegovo strano poreklo.

Spidi je toliko blizak s Karimom da ga oslovljava nadimkom kojim ga oslovljavaju prijatelji, §to takode
znamo iz Bude iz predgrada.
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Pre rastave, Gejbrijelovi roditelji su se stalno svadali. Gejbrijelu se Cinilo da to ide
toliko daleko da otac postavlja majci zamke da se spotakne, a da ona Zeli da on bude nesto
Sto ne moze da bude 1 ima previsoka oc¢ekivanja u vezi sa svim aspektima njegovog Zivota;
zeli da on radi, da joj pomaze, da bude nezniji. (Swift 2002: 5-6) Majka i otac nisu
zvani¢no vencani, jer brak ,,u njthovo vreme* nije bio popularan, ali je majka nosila indijski
prsten koji joj je suprug poklonio sve dok se nije iselio. I pored svega, Gejbrijela je njihova
rastava na mnogo nivoa pogodila i sasvim je jasno da on od odlaska oca iz porodi¢nog
doma sanjari o tome da se majka i otac pomire. Tih decak i autsajder u skoli, poceo je da
biva dekoncentrisan na ¢asovima i kaznjen je bivajuéi nepristojan na Casu. Iz njegovog
opisa zZivota njegovog vrsnjaka Zaka, moZzemo da zaklju¢imo da situacija nije mnogo bolja
ni u drugim ku¢ama; naprotiv, prema Gejbrijelovom misljenju, mnogo je gora. (Kureishi
2002: 128) Zakov otac je zapoceo vezu sa mladim ¢ovekom koji je isto godiste kao njegova
¢erka, Zakova starija sestra. Gejbrijel nije nikako mogao da shvati da li Zakov otac Zivi sa
porodicom ili ne i zakljucio je da ponekad zivi sa nekom Zenom, ponekad sa svojim
momkom, a ponekad ¢ak sa suprugom. Gejbrijel je zapanjen takvim sledom dogadaja:
,»Ako su zivoti odraslih zagonetka, kako je takva ostarela i neprivlacna osoba mogla sa bilo
kim osim sa lekarom da ima bliski fizicki kontakt za Gejbrijela je bila misterija. Ipak, otac
je nekada rekao da mu se divi, pa se i Gejbrijel oseCao viSe otvorenim po pitanju
razumevanja takve situacije.“’". (Kureishi 2002: 128-129) Zak, iako mlad, viSe nema
iluzija po pitanju surovosti zivota — on smatra da jedino loSim uspehom moze§ da se
istaknes, da viSe ne postoji§ ako se prikloni§ tom sistemu koji ne priznaje mastu. Takode
smatra da roditelji ne poStuju mlade, a ocekuju poStovanje, $to im on zamera. (Kureishi
2002: 73-74) Zak 1 Gejbrijel se nadaju da nece ispasti kao njihovi roditelji. (Kureishi 2002:
169)

Gejbrijel 1 Zak se retko vidaju tokom radnje ovog romana jer nisu u istom razredu, a
Zak je postao bibliotekar da bi se, kao pripadnik srednje klase, sakrio medu knjigama. Na
kraju romana oni nastavljaju svoje druzenje u slobodno vreme, jer zajedno rade na

snimanju Gejbrijelovog filma. Gejbrijel nije Zeleo da sa Zakom prica o rastavi svojih

314 “If the lives of adults were always puzzling, it was a mystery to Gabriel how such an aged and
unattractive person could get anyone, except a doctor, to touch him. However, Dad had said he admired
him, and Gabriel felt more open-minded, too.”

177



roditelja, smatrajuci da su reci opasne kao bombe. (Kureishi 2002: 74) Dok razmislja kako
bi o prici svojih roditelja mogao da napravi film, pada mu na pamet kako bi bilo lepSe da ne
mora sve to da prezivljava. I pored toga Sto mu se Gejbrijel nije poveravao, Zak ga razume,
zbog sopstvene situacije. Njegova majka je trenutno trudna sa bivSim ljubavnikom,
prijateljem njenog muza. U ovom romanu, mlada generacija je prozrela roditelje i zeli da
stvara sopstvenu buducnost. Gejbrijel je svestan tiranije pod kojom zivi: ,,Deca su anarhisti
1 disidenti, aktivni u podzemlju, u tajnim c¢elijama, i pokuSavaju da nadu nepovredivu
privatnost.“*"*. (Kureishi 2002: 74) Anarhisticki stav kod dece mozda se najbolje vidi u liku
Karla Amblera, decaka kojem Gejbrijelov otac putem preporuke pocinje da drzi Casove
gitare. Karlo Ambler je koScat decak kratke kose, u iscepanim farmerkama i majici sa
oznakama fudbalskog kluba Celsi, bosonog, prljavih stopala koji ne voli §kolu, voli muziku
1 zeli tetovazu. Njegov otac DZejk, uspesni filmski producent, nizak, veseo i ¢elav, obozava
umetnike i smatra da samo u njih moze da se veruje i da oni mogu da duhovno vode ljude u
zivotu, a ne popovi, politicari ili nau¢nici. (Kureishi 2002: 161) Ipak, deluje da DZejk nema
mnogo razumevanja za svog sina i prica kako ga je zbog paranoje vodio kod psihoterapeuta
koji je napisao knjigu, ali kako mu terapeut nije pomogao, iako je bio vezan za nju*'®.
Gejbrijelov otac, s druge strane, ima razumevanja za decaka, jer je 1 on imao period kad
nije zeleo da prica, i kada nije Zeleo da mu se ljudi priblizavaju, i samo je muzikom mogao
da se bavi.

Pored toga Sto je buntovnik i Sto Zeli da bude kovac svoje srece, Gejbrijel je uvek
korak ispred roditelja u igrama koje igraju s njim, kriju¢i jedno od drugog ono $to rade:
»Ipak, kada je re¢ o njihovim roditeljima, sva deca su detektivi, operiSu u nepoznatom,
traze ideje vodilje 1 ispituju bilo kakve dokaze koji bi mogli ukazivati na reSavanje tih
komplikovanih zagonetki.“*"". (Kureishi 2002: 136) Nacin na koji on govori o roditeljima,
iako prozet ocekivanim KurejSijevskim humorom, pokazuje jednu dozu zrelosti koju
Gejbrijel poseduje. On je svestan, na primer, kako bi ucenici mogli da posmatraju njegovog

oca, opisujuci ga gotovo karikaturno (Kureishi 2002: 137-138) a prema majci se ponasa kao

315 “The kids were anarchists and dissidents, operating underground, in secret cells, trying to find an
inviolable privacy.”

Ovde je re¢ o jo§ jednom KurejSijevom liku iz drugog romana, ovog puta Crnog albuma, Didi Ozgud.
“Yet when it comes to their parents, all children are detectives, working in the dark, looking for clues and
examining any evidence that might yield knowledge of these enigmas.”
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prijatelj-zastitnik, trpe¢i sve njene sastanke sa pripitim neznancima i teSe¢i je kada je
ostave. (Kureishi 2002: 147) Roditelji, s njihove strane, silno zele dobar odnos sa sinom,
iako oni nisu bili u dobrim odnosima sa sopstvenim roditeljima. (Kureishi 2002: 109; 113)
Spidi, koji je majcin i oCev prijatelj, smatra da je Gejbrijel previse blizak sa svojim
roditeljima i da ga oni guse. (Kureishi 2002: 164) To mozda i nije daleko od istine, jer, kada
zatekne majku i oca kako su se nasli u restoranu u kojem ona radi, Gejbrijelu je drago zbog
toga jer on sad moze da se posveti svom filmu, ne mora da brine o njima. (Kureishi 2002:
129-130) Svoj ,,ventil* Gejbrijel nalazi u umetnosti; on je u svoj specijalni ranac spakovao
opremu koju nosi svuda sa sobom — cetkice, olovke, vhs kasete, stare filmove marke
Kodak: “Ako bi izmedu sebe i sveta postavio neSto poput olovke ili fotoaparata, ta
udaljenost, ili meduprostor, bi omogucili njegovim idejama da se razvijaju.“*'®*" (Kureishi
2002: 28) Sve $to mu se trenutno dogada u zivotu ne pada mu lako, kada iz Spidijevog
lokala ku¢i nosi (tesku) Lesterovu sliku, Gejbrijel dvozna¢no komentarise: ,,U kakvo tesko
breme se pretvorio ovaj dar!*““**, (Kureishi 2002: 127)

U dosadasnjoj diskusiji sadrzaja romana videli smo da je Gejbrijel na mnogo nacina
poseban. U nekoliko navrata on ima i vizije, koje on u jednom trenutku objasnjava
pusenjem marihuane (Kureishi 2002: 90), ali postoji moguc¢nost da su one proizvod njegove
bujne maste jer su uglavnom vezane za trenutak stvaranja. U trenucima stvaranja, posto je
sam sa sobom, Gejbrijel cesto dolazi u kontakt sa Ar¢ijevim duhom. Kada se Gejbrijelu ¢ini
da su se u sobi pojavile ¢izme i stolica koje je preslikavao iz knjige, Ar¢i ga ohrabruje da
nastavi da crta iako se objekti prikazuju, govore¢i mu da ne treba da se plasi, da to nije nista
loSe, nikakva crna magija, ve¢ samo specifican dar koji on poseduje. Gejbrijel se ponekad
pita da li su njega i brata mozda zauvek pomesali roditelji, pa je on u stvari Arci a Gejbrijel
je taj koji viSe nije Ziv, iz ¢ega mozemo videti da preispituje sebe. Majka, koja je najmanje
umetnica od svo troje, ne misli da je Arci prisutan. Smatra da njega vise nema, ali da ¢e
uvek biti prisutan u njihovim mislima. Ona takode smatra da nije normalno to Sto Gejbrijel

prica da Arci nije ,,skroz* mrtav. S druge strane, otac, kao i Gejbrijel, sa Arcijem vodi

318 “If he placed something like a pencil or camera between himself and the world, the distance, or the space,
enabled good ideas to grow.”

Interesantno je kako Kurejsi ovde razvija slicnu ideju kao Svift u Izvan sveta, samo $to Kurejs$i momentu
udaljavanja od sveta i fotografiji koju Sviftov lik ne smatra umetno$cu dodaje momenat kreativnosti.

30 “What a weight this gift had turned out to be!”
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razgovore. Razgovori sa preminulim deCakom bi pre svega mogli da budu indikacija
usamljenosti, jer i Gejbrijel i Reks vode jedan gotovo usamljenicki zivot, za razliku od
Kristine koja stalno izlazi sa razli¢itim ljudima i1 zabavlja se. To koliko je Gejbrijel
usamljen i koliko mu smeta odsustvo zivosti mozemo videti u epizodi kada Gejbrijel zeli da
unese malo boje u savrSeno bezbojan svet oko Lestera nakon njihovog prvog susreta. Tom
prilikom, on u holu ostavlja jabuku koju je izneo iz Lesterovog stana tamo gde joj nije
mesto, a svi zure da je sklone (Kureishi 2002: 53-54) da se sluajno ne bi narusila
harmonija hladnoée koju propagiraju. Nakon tog susreta, Gejbrijela Lesterove re¢i o
umetnicima ohrabruju, i on pocinje da pronalazi svoje mesto u umetnosti. Vise mu se ne
pricinjavaju stvari, ¢ak i kada pokuSa da prizove vizije. Ipak, svida mu se da nema
halucinacije i da deli svoj svet sa drugim ljudima. Tada on odlucuje da vise ne kopira
crteze, nego da proizvodi samo originale. (Kureishi 2002: 120) Shvata da je samo sam sebi
prepreka da se izrazi u umetnosti, i pokusSava da se bori protiv toga. (Kureishi 2002: 152)
Kraj romana je optimistican. Opravdano se mozemo nadati da ¢e Gejbrijel na¢i mesto
koje mu pripada, i to sam, bez i¢ije pomo¢i. Otac, koji za sebe ne smatra ni da je
talentovan, ni uspeSan, ni brilijantan, ima jako lepo misljenje o sinu. Smatra da ¢e Gejbrijel

oti¢i mnogo dalje od njega 1 u€initi mnogo vise u Zivotu:

Ne, ti si se pobunio, ali si barem ucestvovao. Ti si se
ukljucio i ucinices to opet. Ti ¢es biti sabran, znam da
hoces. Oti¢i ¢e§ mnogo dalje od mene. Ja sam se drzao

po strani. Znam da sam inteligentan. Medutim, svu pamet
sam potroSio na negativnu energiju. Sve sam zeleo da
srusim. Postojala je takva ideja tokom Sezdesetih, da se
popisas po svemu, uglavnom po ,,normalnom* svetu. To se
smatralo buntovnickim. Ali to je podrazumevalo da mi dusa
bude cini¢na a voleo bih da to nije tako. Nisam dovoljno
voleo stvari. Nisam otvorio prozore svoje duse. Nisam

dozvolio da me puno toga dotakne. Da samo posedujem tvoj
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polet. To je u srzi ambicije — polet sa krilima. Mora da ga

je Lester uo¢io u tebi.”?' (Kureishi 2002: 141)

Gejbrijelova razmisljanja o sutrasnjici su takode svetla. On aktivno pocinje da razmislja o
sopstvenoj buduc¢nosti, pustajuci snove da njime ovladaju. Razmislja o avanturama koje mu
predstoje, filmovima koje ¢e snimiti, scenarijima koje ¢e napisati. Razmislja o glumcima,
muzi¢arima i producentima sa kojima ¢e raditi, o intervjuima koje ¢e davati, gde ¢e Ziveti,
da li ¢e sti¢i do Amerike. Ima 1 nekih bojazni, $to je prirodno, narocito ako pomisli na svog
oca. Ipak, kako se prica o njemu privodi kraju, Gejbrijel je siguran da ¢e uspeti: ,,Kakvo je
svetlo mesto London, pomisli on. Ovde se sve moze posti¢i! Samo mora$ dovoljno visoko
da pucas!*““**, (Kureishi 2002: 154) Na kraju romana, majka i otac su se pomirili, i svi su se
zajedno preselili u novu ku¢u. Majka i dalje radi kod Spidija, a otac drzi Casove. Otac uz to
planira da piSe muziku za Gejbrijelov film, a ve¢ znamo da ¢e majka praviti kostime. Njih
dvoje se lepo slazu i izlaze vise nego ikad iako oboje rade; Reks je ¢ak zaprosio Kristinu, 1
ona je pristala. Ar¢ijev duh se umirio i pruza Gejbrijelu podrsku: ,, To je bila jedina vrsta
magije koju je Gejbrijel zeleo, zajednicki san, da pri¢e pretvara u filmove. Uskoro ¢e
prizori biti snimljeni; nedugo zatim, drugi ¢e imati priliku da vide ono Sto je on nosio u
sebi prethodnih nekoliko meseci, i viSe nece biti sam.“**. (Kureishi 2002: 178)

Bila, Karima i Gejbrijela povezuje osecaj nepripadanja. Svaki od njih trojice svoj beg
od stvarnosti trazi u nestvarnom svetu — Bil u mladosti bezi u knjige, pa tokom braka sa Rut
bezi u njenu stvarnost, dive¢i joj se kako zivi zivot punim plu¢ima primajuci ga svakog
jutra iznova u svoj topli zagrljaj, dok ¢e nakon Rutine smrti ponovo potraziti spas u

knjigama. Karim trazi sebe u ulogama koje igra i polusvesnim stanjima koje mu

321 “No, you rebelled but at least you took part. You joined in and you will again. You’ll keep it together, I

know you will. You’ll go much further than me. I kept myself apart. I know I’m intelligent. Except that it
all got lost in negative energy. I wanted to rip everything down. It was a sixties idea to piss on things, the
‘straight’ world, mainly. It was considered rebellious. But it meant I had a cynical soul and I wish I
didn’t. I haven’t liked things enough. I haven’t opened the windows of my soul. I haven’t let enough in. If
only I’d had your enthusiasm. That’s all that ambition is — enthusiasm with legs. Lester must have seen
that in you.”

“What a bright place London was, he thought. Here anything could be achieved! You only had to wish
high enough!”

“This was the only kind of magic Gabriel wanted, a shared dream, turning stories into pictures. Soon the
images would be on film; not long afterwards, others would be able to see what he had been carrying in
his mind, those past few months, and he wouldn’t be alone any more.”
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omogucavaju droga i seks. Gejbrijel sebe trazi u razgovorima sa prikazom (duhom
pokojnog brata Arcija) i iskazivanju umetnickih sklonosti kroz crtanje i film. U raskoraku
sa onim $to bi trebalo da bude i onim $§to jeste, svaki od njih trojice ima u sebi osobu koja
tek treba da bude otkrivena. U slucaju Bila, iako se roman zavrSava pre nego Sto ¢emo to
saznati, deluje da je on konagno na dobrom putu da pronade svoje pravo ,ja“. Sto se
Karima i Gejbrijela tice, obojica su naucila da se prilagode drugima i pocinju da uzivaju u
drustvu drugih ljudi; ako se ne prilagode dok su mladi, mozda ¢e kao Bil doziveti
transformaciju u kasnijim godinama (nadamo se ne tako tragicnu i skoro smrtonosnu). Ipak,
krajevi oba romana odiSu optimizmom, te bismo mogli zakljuciti da ¢e se njih dvojica u
buducénosti snaci 1 pronaci sebe. Sva trojica junaka, kako se narativi o njima zavrSavaju,
pocinju da se priblizavaju spoljnom svetu stidljivim koracima. Mape koje su iscrtali za sebe

pokazace im put.

3.3 LoS dan za umiranje — potraga za izgubljenim vremenom u romanima Viasnik

prodavnice slatkiSa, Poslednja tura, Telo i Nistarija

Jo§ od vremena Herodota (‘Hpddotog, c. 484-425 p.n.e.), mit o izvoru mladosti
fascinira Citalacku publiku Sirom sveta. Starost, kao neminovni usud svakog coveka,
doc¢ekuje se s negodovanjem. Cak i u moderno doba, u kojem se Zivotni vek znatno
produzio, i u kojem se takozvano ,tree doba“ smatra podjednako kvalitetnim periodom
zivota kao Sto su mladost i zrelo doba, ipak se Cini da zivot i dalje nije dovoljno dug.
Zaljenje za pro§lo$éu Gesto prati Zaljenje za mlado§éu, a upravo je to tema kojom se bave i
Grejam Svift 1 Hanif Kurejsi, 1 to u viSe svojih dela. Za potrebe ovog istrazivanja, odabrali
smo po dva romana ovih autora, one za koje smo smatrali da ¢e najreprezentativnije
predstaviti temu borbe mirenja sa sudbinom i blizinom smrti. Po prirodi stvari, u Sviftovim
romanima opet ¢e se kolektivna istorija mesati sa licnom istorijom, narocito u Poslednjoj
turi gde posmatramo bivSe vojnike slavne Britanije kako ispracaju svog zajednickog
prijatelja na poslednje putovanje, dok ¢emo u KurejSijevim romanima videti jedan
moderniji pristup bavljenju ovim temama, kakav imamo, na primer, u gotovo nauc¢no-

fantasticnom romanu 7elo. Uprkos stilskim i tematskim razlikama koje uvek nuzno moraju

182



da postoje, uocicemo da i u ovom slucaju dela Grejama Svifta i Hanifa KurejSija povezuju
mnoge sli¢nosti — proslost/mladost koja je veoma Ziva u mislima pojedinca, nemoc¢ da se
telo odupre starenju, osecaj ljutnje/bespomocnosti pri pomisli na umiranje, depresivne misli
o0 uzaludnosti Zivota i neminovnosti smrti. I dok u Sviftovim romanima postoji prisutnost
mlade generacije, one na kojoj ¢e ,,svet ostati“, kod Kurejsija se starci goloruki bore protiv
propadanja, a u nekim slu¢ajevima to im i uspeva. Ono §to je u svakom od glavnih likova
ova Cetiri romana prisutno jeste mesanje ,,mladog* i ,,starog" sopstva, um mladog ¢oveka u
telu starca, pamet koja ne stari u telu koje postaje teret. Zahvaljuju¢i sposobnosti
kontemplacije, moderan covek postaje hibridni oblik starog i novog ,,ja* i stavom se bori

protiv okrutnosti vremena.

3.3.1 Vlasnik prodavnice slatkiSa

Roman Grejama Svifta Viasnik prodavnice slatkisa zapravo obuhvata opis poslednjeg
dana u Zivotu osobe po kojoj roman nosi naziv, Sezdesetdvogodisnjeg udovca po imenu Vili
Capman. Tokom tog jednog dana, za koji on, na neki na¢in, predoseéa da ¢e mu biti
poslednji, mi saznajemo Citav istorijat jednog nesre¢nog zivota. Naratori ove, na mnogo
nacina tragicne, price se menjaju. Najveci deo naracije obavlja se u treCem licu, mada s
vremena na vreme neko od likova preuzima re¢ i obraca se direktno Citaocu — to su Vili,
njegova supruga Ajrin i njegove radnice, prodavacice Dzenet Kuper i Sandra Pirs. Radnja
romana odvija se jednog lepog, toplog junskog dana 1974. godine, a saznajemo da je bas
tog dana rodendan Vilijevog jedinog deteta, ¢erke Doroti. Ona je rodena nakon §to su
roditelji, Vili 1 njegova supruga Ajrin, preziveli Drugi svetski rat, juna 1949. godine. Na
pocetku romana saznajemo 1 da Vili nije zdrav, da pati od angine pektoris. Jedan od prvih
tragi¢nih momenata koji ¢e oznaciti njegovu konacnu predaju jeste trenutak kada odlucuje
da ne uzme tabletu za srce jer se nalazi u istom dZepu kao pismo koje ga muci. Ubrzo ¢emo
do¢i do rutine koju je Vili ustanovio za zivota, ali dan koji se opisuje u romanu je, po

<324

njegovim re¢ima, ,,drugaciji“’, 1 to saopStava svojoj zaposlenoj ,,nekim neobi¢no

324 «different”
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konaénim tonom‘*?

. (Swift 1997: 157) Zbog cCinjenice da je Vilijev drustveni zivot
nepostojeci, razli¢itost tog dana ogledace se isklju¢ivo u razbijanju navika na poslu: nedelje
koja se opisuje bi¢e drugacije plate, svakom od zaposlenih bi¢e dodeljen odredeni bonus,
Vili ¢e prosetati do svoje druge prodavnice (umesto da koristi prevozno sredstvo), a jos ¢e
pokusati i da promeni redosled odlaska svojih radnica na rucak, $to ¢e napraviti pometnju.
Uz to, postoji mnogo trenutaka kada on sluti da je kraj, i pokuSava da odagna smrt,
razmi$ljaju¢i o proslosti. Uzimajuéi u obzir Zivopisnost njegovih secanja, mozemo da
zaklju¢imo da iako je pokuSavao da zivi zZivot tako da ga niSta ne dotice, pokuSavajuci da
ne dira nista (Swift 1997: 44), ta namera mu ipak nije uspela.

Roman pocinje navodenjem teksta Dorotinog pisma koje je stiglo Cetiri dana ranije, a
koje je Vili procitao pedesetak puta. Ono je, zapravo, odgovor na o¢evo pismo koje joj je
poslao zajedno sa ve¢om svotom novca, tacnije petnaest hiljada britanskih funti. Ta svota je
pripadala njenoj majci i nju je Vili svakako planirao da ¢uva da bi je ¢erka nasledila nakon
njegove smrti. Ipak, saznaCemo da je zbog Cerkinog buntovni¢kog karaktera popustio i
poslao joj novac u nadi da ¢e je pred smrt videti jo§ jednom. Nakon §to ¢itaocu biva
predstavljen tekst pisma u celosti, Vili se budi u pola pet izjutra u svom domu ispunjenom
fotografijama pokojne supruge Ajrin i ¢erke Doroti. 1z teksta ¢erkinog pisma, reklo bi se da
ona smatra da ju je otac namirio (kao Sto ¢e tog poslednjeg dana namiriti svoje zaposlene) i
da njih dvoje viSe nemaju o ¢emu da razgovaraju. Na Vilijevu zalost, Dorotina poruka nije
previse jasna, te ¢e se on do samog kraja (uzaludno) nadati da ¢e ona do¢i. Vili tog dana
ustaje 1 odlazi na posao, a kako napreduje narativ, saznacemo sve detalje Vilijevog Zivota,
kako objektivne Cinjenice, tako i dozivljaje istih, njegove i njemu bliskih. Upozna¢emo se
sa ve¢inom likova koji su vazni u njegovom zivotu, iako ¢e na kraju biti jasno da njemu
osim supruge 1 ¢erke niko nije bio uistinu vaZan. Zajedno sa tim poslednjim danom
odmotace se i klupko Vilijevog zZivota, a prvi sumrak ¢e oznaciti njegov konacan kraj.

Vili Capman je bio skromnog porekla. Nije bio nao¢it kao muskarac (¢ak i pre nego
Sto je u starosti poceo da ¢elavi 1 postao malo podbuo), a u skoli je bio dobar samo u
drvodeljanju i tr€anju na duge staze. Sazna¢emo da je ta istrajnost u trci nesto $to ¢e biti

klju¢no u njegovom zivotu. Vili je bio uspeSan trkac, favorit u Skolskim trkama. Marta

35 “in oddly final tones”
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1931. godine je ucestvovao u jednoj trci koju je zapamtio do detalja (Vili tada kao da je
tr¢ao prema svojoj buducnosti (Swift 1997: 195)), i1 koja ¢e biti kljucan detalj u poslednjim
etapama maratona njegovog secanja. Kako je Vili to video, kada ¢ovek tr¢i, posle prvog
naleta energije, on pocinje da osec¢a bol, ali taj bol znaci da telo radi, i onda covek nade u
sebi snage da nastavi dalje, kao da ga nosi nesto sto nije on sam: ,,Gledas u stvari koje su
staticne dok se ti kreces. Tako ¢e$ istrajati.“**°. (Swift 1997: 194) Vili je jo§ iz mladosti
poneo uverenje da njegov zivot ne pripada njemu. On je verovao da se sve samo desi, da
¢ovek nije kovac sopstvene srece: ,,Smatrao sam: stvari ¢e se svakako desiti, a kad se dese,
one ¢e veé biti deo istorije.**” (Swift 1997: 189) Tokom svog poslednjeg dana Vili nece
pokuSavati da vrati mladost, ve¢ da smireno ode u smrt, ali ¢e biti jasno da je on u svojoj
glavi joS uvek onaj ucenik, onaj mladi ¢ovek koji tréi trku sopstvenog zivota. Zatvorivsi
radnju po poslednji put, Vili se oblaci i sprema da izade, i u tom trenutku saznajemo:
»Ocekivao je da na trenutak u ogledalu ugleda nepromenjeno lice mladog Coveka,
obucenog u prsluk, sa ustirkanom kragnom na koSulji, u stilu tridesetih godina.“***, (Swift
1997: 215) Vili smatra da je mozda unapred znao sve §to ¢e da se desi sa njim u budu¢nosti;
sve je bilo izlozeno kao na mapi. Razmislja o tome da je mozda on kao mlad ve¢ bio
secanje starca koji sada jeste. (Swift 1997: 189)

Iako je bio skromnog porekla, roditelji su Vilija poslali u gimnaziju, te ih je silno
razoCarao kada je svoj prvi posao dobio u u Stampariji ,,Kod Elisa*“**°. Uprkos negodovanju
roditelja, Vili je voleo taj posao i pamti ga sa simpatijama. Mozda je razlog tome i to §to je
u Stampariji upoznao ljubav svog zivota. Poreklom iz bogate porodice koja se bavila
veSerajem, gospodica Ajrin Harison je jednog dana dosla u Stampariju da neSto naruci.
Vlasnik Stamparije, gospodin Elis, bas tog dana igrom slucaja bio je na rucku, pa ga je Vili
privremeno zamenjivao, §to se Ajrin bas 1 nije dopalo, jer je Zelela da razgovara sa gazdom
li¢no. Kada ju je Vili drugi put video, to se desilo u parku, i on joj je priSao da joj kaze da je

porudzbina gotova. Tom prilikom, nosila je odecu boje sena i bila jako nasminkana, a to je

36 “Looking at things that were fixed while you moved yourself. That was how you endured.”

“I thought: things would come to you anyway, and when they did they would already be turned into
history.”

“He expected to see for a moment, in the mirror, the face of a young man, unchanged, with a thirties stiff
collar and a waistcoat.”

39 “Ellis’s”
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samo jedan u nizu detalja koji ¢e nam biti ponudeni u vezi sa njom i njenom lepotom —
Ajrin je imala najlepSe sivkasto, odnosno pepeljastoplave oci, kosu kestenjaste boje i
vatrenog sjaja, Vili je obozavao njen osmeh i njene glatke, savrSene noge, a njena lepota je
gotovo mit u Vilijevoj prodavnici, jer ona nikad nije krocila u nju, a njegova radnica nije
mogla da zamisli kakva je to Zena kad Vili tréi kod nje 1 onda kad je u invalidskim
kolicima. Tog dana u parku, Vili se predstavio toj prelepoj devojci. Ona je bila kruta i
udrzana, kakva ¢e ostati zauvek. Dok je Vili jeo svoj rucak, gledali su decu kako se ljuljaju
na igraliStu. Ajrin ga je izazvala da se pridruzi deci, i on je bez reci otiSao do tobogana.
Znao je da ¢e tako uvek da bude, ona ¢e da gleda, a on ¢e da radi. (Swift 1997: 27) Tog
dana Vili je posluSao Ajrin, popeo se na tobogan 1 pustio niz njega (Swift 1997: 185), §to
bismo mogli da tretiramo kao metaforu ¢itavog njihovog zajednic¢kog zivota.

Ajrin Harison, ili Rini, kako su je iz miloSte zvali suprug i otac, bila je ¢erka imuénih
roditelja. Njena porodica se obogatila drzeci perionice po jugoistocnom Londonu, njena
porodi¢na kuca nalazila se u Sidenam Hilu, bogatom kraju u tom istom delu Londona.
Imala je dva brata, Pola i Dzeka. Uz pomo¢ njih, zapravo Pola, Vili i Ajrin ¢e do¢i do svog
prvog lokala za prodavnicu. Radnja je trebalo da bude u vlasniStvu Ajrin, ali je ona
prevarila bracu i radnja se vodila na Vilija. Ispostavice se da je Ajrin Viliju nudila radnju
kao da je mito (Swift 1997: 41), jer je zelela da on prihvati njene uslove ,,pogodbe®. Ajrin
je odlucila da mu ona kupi knjizaru, na njoj ¢e biti odgovornost, a on ¢e biti slobodan da
radi bez njene kontrole. (Swift 1997: 22) Vazno joj je samo bilo da on ne oc¢ekuje nista vise
od nje. Sli¢na situacija je bila i sa ¢erkom, Ajrin je Zelela da se suprug bavi njom, jer ju je
ona zapravo rodila za njega. (Swift 1997: 17) Vencali su se juna 1937. godine, i na
svadbeno putovanje otisli u Dorset. Ku¢a u kojoj ¢e ziveti nalazila se na Li Drajvu, dok se
radnja nalazila u glavnoj ulici, na takozvanom Haj Stritu. Sve je ukazivalo na to da bi mogli
da vode ugodan i sre¢an zivot, ali ispostavice se da su roditelji dozvolili da se ona uda za
siromaha samo da bi je se otarasili, odnosno da bi je udomili. Ajrinina sudbina bila je splet
nesre¢nih okolnosti, a Vili njena slamka spasa. Ipak, on ju je mozda spasio od ludila, ali se
ona nikada nije svesno ukljucila u Zivot. Uvek je brinula da ¢e Vili u trenucima umora ipak

traziti ono Sto mu pripada. (Swift 1997: 49)
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Ajrin je ve¢ sa Cetrnaest godina, 1927. godine, shvatila da je lepa. Otac je tada imao
firmu, a majka mu je pruzala podrsku. MajCina trojica brace, tece Mark, Filip 1 Edvard,
poginuli su u Prvom svetskom ratu. Kao i u drugim Sviftovim romanima, i ovde ¢e se rat
ponavljati kao klju¢ni element unisStenja i razaranja. Ajrinin brat Dzek ¢e poginuti aprila
1944, te se taj obrazac ponavlja. Jedina osoba koja se bolje osecala tokom rata nego u miru
bila je Ajrin; osecala se kao da su je teskoba i mrak Stitili od onoga $to se inace ocekivalo
od nje. U miru, njena lepota je smisao postojanja (Swift 1997: 60), a to njoj nije
odgovaralo. Kada joj je podrska bila najpotrebnija, roditelji je nece podrzati. Majka je bila
pasivna a otac, iako je mnogo voleo svoju jedinu ¢erku, mario je samo za nacin na koji ¢e

1330

se predstaviti™’. Kada je postala devojka dovoljno stara da izlazi, mladi¢ po imenu Frenk

Henkok zainteresovao se za nju. Delovao je uspesno, a roditelji su ga poznavali jer je radio
sa ¢ovekom ¢iji je Pol bio zet. Dobro je igrao skvos i tenis i druzio se s Ajrininom bracom.
Roditelji su odobravali da on izlazi sa njihovom ¢erkom, jer je delovao kao dobra prilika.
Ipak, Frenk je jedne veceri silovao Ajrin, a majka joj nije verovala da se to dogodilo. Od
tada je Ajrin pocela da ima napade astme, koji ¢e je pratiti Citavog zivota. Ona vise nije
htela da se vida s Frenkom, dozivela je neki oblik nervnog sloma i porodica ju je smestila u
bolnicu u Sariju da se oporavi. Tamo je nisu posecivali dok nije ,,0zdravila®“. 1z svega
navedenog, jasno je kako je posle Ajrininog izlaska iz bolnice Vili bio prihvatljiv suprug za
nju. Vili je na neki nacin bio Ajrinina snaga, i sa njom zajedno je ravnopravno ucestovao u
zivotnoj filozofiji koja je potekla od nje, a to je da niSta ne sme da se dira, niSta ne sme da
se menja. (Swift 1997: 55) Ona mu nikada nije rekla Sta se desilo sa Frenkom. (Swift 1997:
150)

Ajrin je celog zivota patila od napada astme, ali istina je da ona nikada u sebi nije bila
tako lepa kao spolja i da su je mucile Zestoke unutrasnje borbe. Nikada se nije borila protiv
stvarne bolesti, ve¢ protiv neceg drugog. Mi bismo rekli da su njen nevidljivi neprijatelji
bili unutra$nji demoni sa kojima nije mogla da se izbori. Uvek hladna i pomalo preplasena
od sveta, imala je obiCaj da nosi roze Sal od angore sa sivkastoplavim tkanjem i bisernu

ogrlicu, a Viliju se ¢inilo kao da ga poziva da je spasi. (Swift 1997: 22) Na njegovu veliku

30 Ova oceva crta jako je lepo predstavljena u epizodi porodi¢nog fotografisanja. (Swift 1997: 71) Deluje da
je mozda svestan toga jer Ajrin smatra da on Zeli da mu se oprosti. (Swift 1997: 72)
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zalost, to mu nikad u celosti nije uspelo, iako se ¢itavog zivota trudio kao veoma brizan i
predan muz koji se brinuo o svemu 1, iznad svega, suprugu beskrajno voleo. Vili jo§ uvek
vrlo zivo pamti kada je na poc€etku njihovog zajednickog Zivota zamolio Ajrin da ga jednog
popodneva saceka posle posla, i da obuce plavo-belu haljinu koju je nosila na medenom
mesecu, 1 ona je dosla. Ona je to uradila samo za njega, da bi on imao Sta da pamti.
Ponasala se kao da ju je neko instruirao, ili da zna da tako treba. (Swift 1997: 175) Ajrin je
obozavala fine, krhke, lomljive stvari, stvari koje ne sluze nicemu, kao i bezivotne stvari
koje vecno traju. Vili se sa istim nije dobro snalazio, bio je nespretan. Smatrao je da je i on
samo bio zanimacija za nju. Ajrin ga je podsecala na neko stvorenje skriveno u dubini

Sume, i to nece biti prvi put da je neko uporedi sa nestvarnim bi¢em?'

. Vili je bio svestan da
je mogao vise da uradi da joj bude bolje, da uprkos njenom protivljenju ode da prica sa
njenim lekarima, da ih ,,pritisne za dijagnozu, ali je ipak odlucio da ispostuje njene Zelje i
da to ne uradi, do kraja ostavsi veran njihovom precutnom ,,dogovoru®“. Osim napada
astme, koji verovatno nisu bili fizickog nego psihickog porekla, Ajrin je ve¢ u pedesetoj
pocela da ima problema sa srcem. Vili se brinuo o njoj do samog kraja, odsustvujuci iz
radnje svaki put kada Ajrin nije dobro. Naravno, brinuo se o njoj onoliko koliko mu je ona
dozvoljavala. Kada je imala prvi napad srca, i1 zavrSila u bolnici, predlozila je da otvore jo$
jednu prodavnicu, da se Vili ne bi bavio njom (kao i uvek, Vili je i to ucinio, te su otvorili
drugu prodavnicu u ulici Pond Strit).

Usled strogosti zivotnog ritma koji mu je supruga nametnula, svaki Vilijev dan
izgledao je isto. Imao je svoju rutinu, kao da je igrao odredenu ulogu. Ustajao bi svakog
dana u pet i petnaest. Umio bi se i obrijao, najces¢e kod kuce, a ponekad kod brice,
gospodina Smitija, u ulici u kojoj je drzao lokal. Imao je pet odela, a Ajrin mu je stalno
kupovala nova za Bozi¢ i1 za rodendan, iako je mogao da ide na posao u neCem drugom. Za
dorucak bi pojeo rovita jaja i tost, sa ¢ajem, u pola Sest. Imao bi dovoljno vremena da se na
miru obuce, uzme svoju akten-tasnu, poljubi suprugu i krene na posao na vreme (u Sest i
petnaest) da otvori prodavnicu u pola osam. Nedeljom bi radio to isto, samo sat kasnije.

Vracao bi se sa posla u pola osam, noseci u svojoj akten-taSni knjigu prometa koju bi

31 Dana kada je umrla, raznosacu novina se u¢inilo da ju je video na prozoru, i izgledala mu je kao da je
zarobljena u staklenom kavezu. (Swift 1997: 185)
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supruga pregledala. Vili je u svojoj radnji prodavao novine, cigarete, cigare, duvan, razne
vrste slatkiSa (od obi¢nih ¢okoladica do skupih bombonjera), sladoled, limunadu, koka-
kolu, novine, ¢asopise. Njegov li¢ni pecat bile su igracke, koje je on doSao na ideju da
prodaje dvanaest godina ranije. Mnogo je voleo svoju radnju. To se ogledalo i u ¢injenici da
je sam uredivao izloge. Dobijao je komplimente zbog njih, ¢ak i od lokalnih novina. Toliko
je bio vezan za prodavnicu da mu se ponekad Cinilo da ona razgovara s njim (Swift
1997:18); €ini se kao da je s njom razvio jednu vrstu bliskosti kakvu nije imao kod kuce.
Osim te psiholoske povezanosti sa prodavnicom (koja mu je verovatno bila posebno draga
jer je u njoj prodavao stvari koje ne sluze nicemu), na nju ga je uvek podsecao i jedan
fizicki detalj na njegovom telu. Naime, pred samo otvaranje radnje, kada se popeo na
merdevine da zakaci tablu sa natpisom firme pao je, polomivsi jednu kost u nozi, dok mu se
jedna kost u ledima dislocirala. Kad je radnja trebalo da se otvori on je bio u bolnici, a od
pada mu je ostala trajna posledica da Sepa. Zbog te povrede nece oti¢i na front u Drugom
svetskom ratu (umesto toga dobio je mesto u Kraljevskoj inzenjeriji i bio zaduzen za liste
vojne opreme), ali ¢e ga ljudi ipak pitati da li je tada ranjen.

Vili je svoju prodavnicu vodio sa puno ljubavi 1 paznje. Leta 1938. godine prvi 1
poslednji put mu se desilo da je rasprodao limunadu i sladolede, ali kasnije nece praviti
takve pocetnicke greske. Vremenom, radnja je postala mesto na koje ljudi svracaju posle
posla. Ljudi su ga ogovarali, pricali kako mu nista nije bitno osim radnje, osim zaradivanja
novca. Njega nije bilo briga za te price, on je ionako znao da je to sve predstava, i
nastavljao je da igra svoju ulogu. Na ovom mestu ¢emo se vratiti na njegovu filozofiju
zivota u kojem on nema nikakvog udela; i u trci kao mladi¢, i tokom Zzivota, ponasao se
onako kako se ocekuje od njega, pravio je predstavu: ,,Sve se zavrSava pre nego $to i pocne.
Oni misle da je to borba, ali to je samo predstava. Misle da je to akcija, ali to je samo
obrazac. Kreces se i pomno gledas ono §to je stati¢no. A ako pobedis, to te zaslepi. Pomislis
,,Ovaj trenutak je moj*“**2. (Swift 1997: 197) A taj trenutak nikako nije stvaran, i ne pripada
toj osobi. To je samo predstava. Kad se guzva razide, viSe niSta nije bitno. Vilijeva tajna je

bila u tome da ne razmislja o samom ¢inu protoka vremena: ,,Zar ne vide da je tajna da se

32 “It’s over as soon as it starts. They think it’s a battle but it’s only a performance. They think it’s action but
it’s only a pattern. You move and keep your eyes on what is fixed. And if you win it blinds you. You
think, ‘This moment is mine.””

189



ne razmiSlja o trci? Ve¢ samo primecuju beskrajnu mracnu stazu trkalista. Jednu
sumornost.*“**, (Swift 1997: 195) Ipak, i pored toga Sto je istrajavao u svojoj doslednosti po
pitanju takve filozofije, ponekad se osec¢ao nesre¢no. Kada bi izlazio iz kuce, rano ujutru,
po mraku: ,,... delovalo je kao da je sasvim sam u svetu koji je stao*“***. (Swift 1997: 138)
Ponekad je zeleo da izade iz svoje uloge, da na brzinu odveze stegnutu kravatu i postane
drugi covek, ali samo jedan Ajrinin pogled bi ga zaustavio. Znao je da ne sme da prekida
rutinu. (Swift 1997: 136; 137-138)

Nakon Drugog svetskog rata, koji su oboje preziveli i u kojem je Vili dobio ¢in
kaplara, Ajrin 1 Vili su nastavili zivot kao da se niSta nije dogodilo. Vili je smatrao
neobi¢nim to §to svi govore o pobedi, a niko ne govori o miru. (Swift 1997: 85) Njemu je
bilo ¢udno kada je rat stao, iako ga on nije istinski osetio pre pogibije Ajrininog brata.
Smatrac¢e degutantnim kada bioskopi po¢nu da prikazuju vesele filmove o ratu, kada po¢nu
da izdaju stripove za decu o ratu, kada se uz zvake nude sli¢ice o velikim bitkama. (Swift
1997: 131) Posle rata je bilo malo teze napuniti prodavnicu, zbog nestasSica, jos uvek su se
koristili bonovi i potrosacke knjizice, a cene su porasle. Cigarete koje su pre rata kostale
Siling, sada su kostale pola krune. Nije bilo posla, vladala je besparica. Uvedene su mere
Stednje. (Swift 1997: 97) Vili se ¢ak 1 u ratu ustru¢avao da supruzi napiSe da je voli,
postovao je njenu Zelju da se drzi po strani. Posle rata, iako su nocu vodili ljubav, Ajrin u
toj razmeni nije ucestvovala. Danju bi se Vili sakrio pod svoj oklop prodavca, i dobro je
igrao svoju ulogu. Jednoga dana, Ajrin mu je saopstila da je trudna. To se desilo novembra
1948, jednog jutra za doru¢kom, jer Ajrin nije zelela mnogo o tome da razgovara, a znala je
da ¢e Vili zuriti na posao. Nije smatrala da iz takvog razloga radnja treba da se otvori
kasnije, te ga je ispratila po obicaju. Vilijeva prva reakcija je bila da se uplasi zbog te vesti,
jer je osetao da je neSto straSno uradio supruzi, pa nije smeo da se raduje’®. Ona je,
ocekivano, jako loSe prihvatila trudnoc¢u. (Swift 1997: 100-101) Takav stav prati¢e ih do
kraja. Ajrin je celog zivota smatrala da je, podnevsi Zrtvu, isposStovala svoj deo dogovora, a

Vili je cenio njenu zrtvu i slagao se sa njom, po obicaju. Svoj zivot ¢e provesti brinu¢i o

33 “Don’t they see, the secret is not to think of the race? But they notice only the endless dark circuit of the
track. A grimness.”

“ ... it seemed he was quite alone in a world which had suspended its activity.”

Jedini trenutak kada ¢e se Vili usuditi da iskaZe neznost bice trenuci pred Ajrinin porodaj, kada ¢e se on,
obuzet silnim strahom, usuditi da joj ponovi da je voli. (Swift 1997: 102)
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¢erki (pored brige o supruzi, koju je negovao zbog napada astme koji su se pogorsali nakon
rodenja deteta), ali ga ona nece poStovati upravo zbog odnosa koji je imao sa Ajrin, o kojoj
je imala jako loSe misljenje.

Doroti je, kao Ajrin, bila lepa. Ipak, imala je viSe Zivota u sebi i ona je odlucila da se
ne obazire na svoju lepotu ve¢ da zivot posveti ucenju. Ve¢ sa trinaest godina ona se
sekirala zbog moguceg rata na Kubi i bila je ljuta na roditelje Sto ih nije briga. Dok su
druge devojcice iznad kreveta imale slike pop zvezda, Doroti je drzala sliku Kenedija (John
Fitzgerald Kennedy, 1917-1963). U to vreme, ostali mladi ljudi su slusali muziku, dok Dori
to nije zanimalo. Vili se pitao da li je Dori bila tako dobra u §koli njemu u inat, jer je on bio
slab dak. Ona je bila jako pametna, ali promenjlivog stava i raspoloZenja, S$to su profesori
primecivali. Otputovala je u inostranstvo pre svojih roditelja. Sa dvadeset godina pocela je
da studira na Londonskom univerzitetu, dobivsi u srednjoj Skoli nagradu za rad o Kitsu
(John Keats, 1795-1821), koja joj je obezbedila mesto na fakultetu. Sve vreme je zivela
daleko od roditelja, sama u malenom studiju u domu, po sopstvenoj zelji, 1 slabo im je
javljala Sta radi. Negde u to vreme, upoznala ih je sa Covekom sa kojim je izlazila,
Majklom, istoriCarem po profesiji, i na kraju je napustila studije da bi otiSla sa njim u
Bristol gde je njemu ponudeno radno mesto. Vece kada ga je dovela ku¢i bilo je poslednje
vece da se Vili video sa njom pod normalnim okolnostima. Devet meseci nakon Ajrinine
smrti, zatvorivs$i radnju ranije jer mu nije bilo dobro, Vili ¢e naleteti na ¢erku koja je dosla
bez najave da iz kuce pokupi sve majcine skupocene stvari, jer je smatrala da na njih ima
pravo. Na oca je ljuta jer jo$ uvek nije zatvorio radnju, a on odlucuje da nece da se svada,
jer od svade niko nista ne dobija. U tom trenutku Vili odlucuje da ¢erki ipak da novac pre
smrti, a onda da zatvori radnju, ali pod uslovom da ona jo§ jednom dode da ga vidi. Tog
dana, ona odlazi bez pozdrava.

Doroti je smatrala da joj majka nema srce i nikad je nije volela. Njih dve su se trpele.
Cerka je neke vrste pokreta nasledila od majke, ali je strogo pazila da se tako ne ponasa,
toliko majku nije podnosila. (Swift 1997: 139) Za oca je smatrala da je majcin rob i da
majka od njega pravi budalu. (Swift 1997: 103; 115) Ajrin nije znala kako da je drzi ni kad
je bila beba. Dori se stalno plasila kad je bila mala da ¢e je negde ostaviti, bio joj je

neprijatan maj¢in izraz lica dok su Setale. Majka joj je kupovala komplikovane igracke, a
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devojcica nije znala Sta da radi s njima. Plakala bi kada nije umela da ih sastavi ili slozi.
Kada bi bila uspesna, majka bi je poljubila. Vili je, oekivano, za sve to imao opravdanje: u
Setnji je Ajrin imala neprijatan izraz lica jer joj je bilo tesko da gura kolica, a kupovanje
pogresnih igracaka je bio proizvod toga §to je majci bilo tesko da je ¢uva kad joj nije bilo
dobro. (Swift 1997: 115-116) Vili je svestan da je Dori smatrala da se on ponasa kao
suprugin rob. (Swift 1997: 112) Pitao se da li ih je Dori i kad je bila mala osudivala jer nije
bilo ljubavi u ku¢i i razmisljao o tome kako se cerka pitala zaSto on izgara radeéi za
suprugu a onda je pocela da ga prezire zbog toga. (Swift 1997: 116) Vili je bio veoma vezan
za ¢erku, njena soba u porodi¢noj ku¢i je jo§ uvek bila u istom stanju kako ju je ona
ostavila. Doroti mu je dosla u radnju jednom, dok je bila ucenica, 1 Vili se pitao da li je
dosla da vidi kako on deluje kad nije pored supruge. (Swift 1997: 139) Jedini put da su otac
i ¢erka stvarno popricali bilo je kada je Ajrin prvi put otisla u bolnicu. Dori ga je tom
prilikom pitala da li je on oduvek znao kakva je Ajrin i odlucio da bude s njom. On tada
trazi oproStaj od cerke jer to jeste istina, ali on nije nikad znao §ta zapravo radi. (Swift
1997: 169-170) Zakljucili bismo da su ga verovatno kroz zivot nosile beskrajna ljubav
prema prelepoj supruzi i blagost karaktera.

Uvid u Vilijjev zZivot van njegovog Zivota koji se vrti oko Ajrin pruzaju nam Vilijeve
radnice u prodavnici, (razvedena) gospoda Kuper koja ve¢ Sesnaest godina radi kao njegova
pomocnica, 1 Sandra, mlada devojka od sedamnaest godina koja tu radi od skoro. Na neki
nacin, obe su zainteresovane za Vilija, gospoda Kuper jer je istinski zaljubljena u njega, i
smatra da bi vodili lep Zivot udvoje, a Sandra jer joj je dosadno™* (Swift 1997: 107), i Zeli
da privlac¢i paznju muskaraca, pa u te muSkarce spada i Vili. Dzenet Kuper nekada je bila
punacka plavusa, a sada ima trajnu frizuru i naocari sa okvirom od roga boje ¢ilibara. Ima
velik, povijen nos, li¢i na pticu grabljivicu. Zna da nije lepa, pa pretpostavlja da je to
problem. (Swift 1997: 35) Ipak, ona nastavlja da bude uljudna i pazljiva prema Viliju,
nadajuci se da ¢e se situacija jednog dana okrenuti njoj u korist. Ona se ¢ak nudila da
pomogne Viliju dok je Ajrin bila bolesna, ali on to nikada nije prihvatio. Ostavljao ju je

samu u radnji samo tih dana kada je Ajrin bila bolesna. Kada je Ajrin umrla, DzZenet je

36 Sviftov lik Sandre po mnogo &emu podseca na lik Karima Amira iz KurejSijevog Bude iz predgrada; osim

$to oboje imaju po sedamnaest godina, oboje se raskalasno ponasaju, ponajvise iz dosade i zato Sto traze
sebe.
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shvatila da je ona bila sav Vilijev svet. (Swift 1997: 34) Iako nam Vili to nikada li¢no nece
re¢i, mozemo se sloziti sa njom. Vili zna da je gospoda Kuper zainteresovana za njega;
jasno mu je da kada ga pita da li ima planove za vikend u stvari zeli da odu negde zajedno.
(Swift 1997: 33) Kada gdi Kuper daje bonus za letnji odmor, on primec¢uje da se ona nada
jos§ necemu. Ipak, on zna koliko je zivot surov: ,,Nikada ne dobijes ono Sto zelis. Dobijes
samo novac.“*’. (Swift 1997: 38) Govore¢i o njoj, Vili zapravo govori o sebi. Tog
konkretnog dana, on zna da ¢e biti poslednji put da ¢e ona nositi tamnoplavu uniformu od
najlona u koju se presvlaci u magacinu i napraviti mu ¢aj kad dode na posao. (Swift 1997:
20)

Odnos gospode Kuper 1 mlade Sandre Pirs veoma je interesantan. Njih dve se ne
podnose, a osim generacijskog jaza deli ih ogromno razilazenje u stavu. Za razliku od
gospode Kuper, koja je u Vilijevoj prodavnici provela Sesnaest godina, Sandra je dosla tu da
radi ubrzo nakon Ajrinine smrti. Ona je vesela devojka koja voli da izlazi u diskoteke, ima
momka, nosi roze uniformu koju je skratila. Svida joj se §to se Vili retko osmehuje, Sto nije
napadan, §to mu lice nagovestava osmeh. Ona njemu zeli da se dopadne, a ni sama sebe jos
uvek ne poznaje. (Swift 1997: 185-186) Gospodu Kuper izluduje pomisao da bi Sandra
mogla da se svida Viliju, jer ona zna da je to bitka koju ne moZe da dobije. Da stvari budu
jos gore, Sandra zna da se on njoj svida. Gda Kuper smatra da bi Viliju bolje bilo da trazi
sebi negovateljicu nego Sto gleda devojke, ali Sandre nikako ne moze da se otarasi. Sandra
nije jedina mlada Zena koju gda Kuper ne podnosi, ona ima loSe misljenje i o Doroti, smatra
skandaloznim to §to je pobegla sa nekim univerzitetskim predavacem i veruje da se nece
vratiti da vidi oca. Osim nje, osuduje i mladu suprugu Frenka Henkoka, za koju je ¢ula da
je luda, da su je slali u bolnicu, kao i da je pobegla sa Vilijevim Surjakom osam godina
ranije. (Swift 1997: 159) Ipak, deluje da ona sve te devojke ne osuduje iz moralnih
ubedenja, ve¢ da je ljubomorna na njihovu mladost i mo¢ koju im ona pruza. Zaklju¢ujemo
da je duboko u sebi ona zelela da je mlada, i da je lepa, a to nije mogla da ima. Vili je znao
da kod gospode Kuper postoji nesto vise od onog Sto pokazuje, da i ona ima snove. (Swift

1997: 163) Ipak, mozda nije ni slutio da se ona nadala da ¢e oni zavrsSiti zajedno, da ¢e na

37 “The things you want you never get. You only get the money.”
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kraju prodati radnju jer je njemu ostalo mnogo novca od Zene i da ¢e njih dvoje kona¢no
oti¢i na taj dugi odmor koji ona prizeljkuje. (Swift 1997: 157-158)

Tog poslednjeg dana Vili je odlucio da prekine sa rutinama. Njegovi radnici u Pond
Stritu su Sokirani §to je on doSao peske, sa Cetrdeset i pet minuta zakasnjenja u odnosu na
uobicajeno vreme. On se pravi kao da je sve to deo plana. (Swift 1997: 202) Resen je da i
nazad ide peSice, te krece polako, ponovo razmisljaju¢i o svom telu kao o masini i
fokusirajuci se na stvari koje vidi oko sebe, kao Sto je ¢inio tokom trke u mladosti. Shvata
da mu nista od toga Sto vidi ne pripada (Swift 1997: 206), kao §to mu ni vreme ne pripada.
Vili svog poslednjeg dana prolazi pored svih mesta koja su mu vazna — lokala u kojima je
kupovala njegova Zena, Skole u koju su ga roditelji s mukom poslali, mesta na kome su se
susretali u prvo vreme, u parku. On je tu roden, tu je iSao u Skolu, tu je radio. Tu je bilo
njegovo mesto. Cesto pogledava ka tornju crkve Sv. Stefana, mesta gde mu je sahranjen tast
i gde mu je krStena cerka. Odlucuje da tog dana zatvori prodavnicu ranije, ali ne odaje
koliko mu zapravo nije dobro, igraju¢i svoju ulogu do kraja. Kada se rastaju oni se
pozdravljaju kao i uvek, do sutra, ali: ,,Nekako se ¢inilo da oboje znaju da to nije istina.***,
(Swift 1997: 211) Tada kad su se rastajali, prvi put je DZenet oslovio po imenu, a to je bila
njena davnaSnja zelja. (Swift 1997: 212) Svestan je da ¢e se Zivot nastaviti 1 kad njega ne
bude i zna da za njega nema vise iluzija. Oseca se kao madionicar koji jedini zna da trik
nije pravi. (Swift 1997: 213) Tog poslednjeg dana izaéi ¢e na zadnji ulaz, kao glumac posle
predstave, ne osvrnuvsi se: ,,Ne, vlasnik prodavnice slatkiSa vise ne postoji.“**. (Swift
1997: 215)

Poslednji ulazak u kué¢u mu se ¢ini kao ulazak u neki podvodni svet u kojem je
proslost potopljeno blago, a on, kao ronilac, istrazuje ostatke proslosti. Pita se da li je bolje
da vrati zavese u poloZaj da budu navucene, da unutraSnjost podse¢a na muzej. Na satu je
pola sedam, a njemu se ¢ini da li¢i na sat koji je mogao stati zbog neke katastrofe i da ¢e
zauvek tako ostati. (Swift 1997: 217-218) Konacno se uzdigao iznad svoje rutine i mogao
je da je posmatra kao nezavisan posmatraé: ,,Cinilo se da je osloboden stega te rutine koja

ga je okruzivala kao zid, da je mogao da je konacno posmatra kao neki spoljni posmatrac.

38 «Somehow it seemed they both knew they were pretending.”
39 “No, there was no longer a sweet shop owner.”
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Tako da su ga sada noge vodile da luta, sa nedodirljivos¢u duha, po tom napustenom
spomeniku od kuce“**’; , Pazljivim pogledom je prelazio preko predmeta kao kustos koji
obilazi poslednji krug pre zatvaranja galerije.“**'. (Swift 1997: 219) Nije mogao da proceni
iz kog razloga ide iz sobe u sobu; da li da proveri da je sve u redu, da izazove neku
reakciju, ili da se podsmeva nemim predmetima? Zatim se vratio na svoj stari stav: ,,Mozda
on ve¢ sedi, sam nepomican, u fotelji u kojoj je odlucio da ¢e sedeti, a samo nekakva senka
njega sada lebdi iz sobe njegove ¢erke ka odmoriStu na vrhu stepenica, u isto vreme i
dodirujudi i ne dodirujuéi taj zamrznuti inventar.“***. (Swift 1997: 220) Vili priznaje da je
ponekad imao utisak da ga pokojna supruga posmatra. Pita se, ako ga surpruga tog trenutka
gleda, da li bi zelela da on zaboravi na ¢erku, ili se 1 ona nada da ¢e Dori do¢i. Ajrinin $al je
jos uvek na fotelji. Usled probadajuceg bola, Vili pokusava da se usredsredi na stvari koje
su fiksirane. PokuSava da se odbrani od smrti, da ipak saceka ¢erku, ali shvata da ona nece
do¢i 1 da ¢e ga na¢i mrtvog. (Swift 1997: 220-222) Da bi sasvim efektno zavrSio ovu
potresnu scenu, Grejam Svift ¢e se vratiti na trenutak trke; kada je shvatio da gubi, Vili se
prepustio re¢ima: ,,U redu. Sad.“** (Swift 1997: 198) a istim re¢ima se i zavrS8ava roman:
,,U redu. U redu — sad.***. (Swift 1997: 222)

Cerka je za Vilija predstavljala novi Zivot, i postao je svestan realnosti (odlaska
proslosti, dolaska buducnosti) na dan njenog krstenja. (Swift 1997: 109) Razmisljajuci o
njenom Skolovanju i mladosti, pitao se ko je od njih dvoje bio sre¢niji kad je imao dvadeset
godina. (Swift 1997: 161) U vreme kada je Doroti bila mlada, u lokalu prekoputa
prodavnice slatkiSa dobili su dzuboks i televizor, koji su oznacili novo vreme. ViSe se
trosilo novca, a naroCito su ga tro$ili mladi ljudi koji su poceli da nose farmerke i1 kratke
suknje. Vili je osecao veliku razliku izmedu sebe 1 tih mladih ljudi. (Swift 1997: 142) Ipak,

smatrao je da se ono sustinsko u Zivotu ni za koga nije promenilo, pa ni za nove generacije.

30 “He had been lifted clear, it seemed, of that frame of routine that had been built around him, able to see it

at last like some visitor from outside. So that his feet led him to wander now, with the immunity of a
ghost, round this deserted monument of a house.”

“He ran his eyes diligently over objects, like a curator making a final tour before the gallery is locked.”
“Perhaps he was already sitting, motionless himself, in the armchair where he’d decided he would sit, and
it was only some shadow of himself, touching but not touching these frozen items of stock, who drifted
now — out of his daughter’s room — onto the landing at the top of the stairs.”

33 «All right. Now.”

34 «All right. All right — now.”
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Dori je pisala tezu pod nazivom ,,Romanti¢arska poezija i smisao istorije***’

, a Vili se pitao
da li je ona pronasla neki smisao, i da li je uspela da pobegne od istorije tamo u Bristolu,
odnosno da li je ona htela da poseduje svoj trenutak tim begom, a u stvari je trenutak
posedovao nju. Vili smatra da ona ipak nije niSta slobodnija nego on. (Swift 1997: 217)
Sumoran kraj koji svakog ¢eka, pa i Doroti, Svift ¢e prikazati jednom od poslednjih scena u
kojoj Vili, dok umire, razmis$lja o njoj dok je bila dete, kako se sprema da skoc¢i u vodu.

(Swift 1997: 222) Drugim re€ima, sada je na nju red.

3.3.2 Poslednja tura

Pri¢a romana Grejama Svifta pod nazivom Poslednja tura prati trojicu prijatelja iz
Bermondsija u juznom Londonu koji kre¢u na poslednje putovanje sa urnom svog pokojnog
prijatelja, mesara po imenu Dzek Artur Dods, sa namerom da mu ispune poslednju zelju da
mu pepeo bude rasut sa pristani$ta (ne mola) u Margejtu. Sa njima na to putovanje kao
Cetvrti ¢lan, 1 vozac, krece 1 pokojnikov usvojeni sin Vins. Roman je specifi¢an po svojoj
formi; sastoji se iz sedamdeset 1 pet odeljaka koji predstavljaju naraciju u prvom licu, ali
nemaju svi isti izvor. U romanu postoji sedam pripovedaca (od kojih je sedmi pripovedac
pokojnik) i sedamnaest odeljaka koji nose naziv po nekom mestu u Londonu ili okolini
(Margejt, Bermondsi, Catam, Vikova farma, Kenterberi, Old Kent Roud, Nju Kros, Blekhit,
Dartford, Grejvsend, Rocester). Narator sa najvecim brojem odeljaka je Dzekov prijatelj
Rej DZonson, koji je pripoveda¢ dvadeset i jednog odeljka i svih odeljaka koji nose naziv
neke lokacije, sledi zatim Dzekov sin Vins, sa dvanaest odeljaka, prijatelji Leni i Vik sa po
osam odeljaka, Dzekova supruga Ejmi sa Sest odeljaka i Dzekova snaja Mendi sa svega
jednim odeljkom. Pokojni Dzek pojavljuje se kao pripovedac jednog kratkog odeljka.

Pomenuta grupa prijatelja kre¢e na svoje pokloni¢ko putovanje Cetiri dana nakon
sahrane, prigodno u aprilu, tac¢nije drugog aprila. Njihov prijatelj Dzek nalazi se u urni u
smedoj kutiji od kartona, visokoj nekih tridesetak centimetara. Po¢etno mesto putovanja je

njihovo omiljeno mesto okupljanja, pab iz devetnaestog veka (1884. godine) koji bi se u

35 «“‘Romantic Poetry and the Sense of History’”
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prevodu zvao ,,Kocija i konji‘**®. Koliko je dato mesto znacajno u Zivotima ove grupe
prijatelja mozemo videti iz viSe komentara; na primer, pab Reja podsec¢a na crkvu, nacin na
koji svetlost ulazi kroz prozor i nacin na koji su flaSe poredane u Sanku 1 li¢e na orgulje
(Svift 2003: 7), a veli¢ina urne je slicna veli¢ini ¢ase za pivo od pola litre (jedne pinte).
(Svift 2003: 15) Rej se takode sa simpatijom seca jedne prilike kada je sa Dzekom
razgovarao o neobi¢nom imenu paba; on mu je tom prilikom rekao da je interesantno kako
se pab zove ,,Kocija i konji“ a nikada nigde nije otiSao, odnosno stalno stoji na istom
mestu®’ (Swift 1996: 6), na §ta ga je Dzek blagonaklono upitao gde on misli da bi pab
trebalo da ide, odnosno, gde on misli da oni kao gosti treba da stignu pa prokleti pab tamo
treba da ih odveze™. (Swift 1996: 9) Iz navedenog mozemo zakljuciti da Svift na samom
pocetku romana uvodi temu uzaludnosti ljudskog Zivota, i to ne samo opisom Coveka koji
je sada pepeo, ve¢ i osvrtom na ljudski stav prema prolaznosti zivota. Na pocetku ovog
pasusa nazvali smo putovanje prijatelja pokloni¢kim, a oni ¢e se pokloniti ne samo senama
prijatelja koga viSe nema, ve¢ i istoriji 1 snazi prirode i zivota, kao i zivotnog ciklusa koji se
ne da zaustaviti.

Dzek je, kako nas Rej obavestava, umro od raka zeluca. Takva smrt je svakako bila
prerana, i sve prijatelje je pogodila. Sada, kada krecu na putovanje, strasna im je pomisao
na to da je njihov prijatelj samo pepeo u kutiji. Kutija je tako mala, a Dzek je bio tako
krupan ¢ovek. Od bolesti je mnogo oslabio, a sve §to je od njega na kraju ostalo moze da
stane u posudu od pola litre. Pomisao na takvu sudbinu je zastraSujuca: ,,A ja odjednom
vidim sebe u kolima, u kartonskoj kutiji, u velikom autu, a tu je jo§ samo Vins, vozi, Vins
sa svojom kravatom, dugmadima za manzete i tamnim naocarima.“ (Svift 2003: 76) prica
Rej, a na taj naCin verovatno svi razmis$ljaju. Kada Rej 1 Ejmi razgovaraju o Dzekovoj
poslednjoj zelji, golubovi oko klupe na kojoj sede podsecaju Reja na pepeo (Swift 2003:
21), a kada Vik tokom voznje spomene da je kupio grobna mesta sebi i supruzi, Rej na
slede¢i nacin opisuje atmosferu: ,,Svi su ucutali. Vozimo se dalje. Ko zna o ¢emu bilo ko od

nas razmislja, ali Vik to verovatno najbolje od svih moze da proceni. Pretpostavljam da Vik

36 “Coach and Horses”

Dajemo svoj prevod za: “I said, ‘They calls it the Coach and Horses but it aint never gone nowhere.’”
Dajemo svoj prevod za: “And Jack said, “Where d’you think it should be going, Raisy? Where d’you
think we’ve all got to get to that the bleeding coach should be taking us?"

347
348
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zna viSe nego §to odaje. Mozda je i to posledica rada sa leSevima.*“**. (Swift 1996: 77)
Dzekova poslednja zelja, koju je izlozio u pismu, bila je da mu pepeo bude rasut u
Margejtu. Ova ideja nije sasvim nova — DZek je rekao Viku u jednom trenutku da bi mu bilo
sasvim prihvatljivo da bude sahranjen u moru. (Svift 2003: 213) Pomenuto pismo nije

naslovio supruzi, ve¢ bilo kome koga bi to moglo da se ti¢e*

. Ejmi ima neobi¢an stav po
pitanju pisma; prvo, ona moli Reja da on raspe pepeo, jer ne zeli da ide u Margejt. Drugo,
ona smatra da je pepeo trebalo da bude rasut sa mola, a ne sa pristaniSta, ako je ve¢ hteo
tamo da bude rasut. Deluje da zamera pokojnom suprugu na detaljima. Dzekovi prijatelji
imaju razlicit stav o tome da li takva Zelja mora da se isposStuje. Vik smatra da Dzek nece
znati ako ga ne ispoStuju. (Svift 2003: 19; 33-34) Vins, s druge strane, veruje u zivot posle
smrti (Svift 2003: 34-35) i kaze da je nekad verovao da ga roditelji vide. (Svift 2003: 53;
96) Leni isto smatra da ih Dzek ne vidi, kao i Rej. (Svift 2003: 35) Rej, ipak ostavlja
moguénost da je Vins u pravu i pita se da li bi znao kada bi nakon njegove smrti Vins
prodao garazu za gomilu novca, a kupio ju je od njega za sitne pare. (Svift 2003: 76-77) Taj
¢in mu Rej, ocigledno, i dalje nije oprostio.

Prijatelje na put vozi Vins, mozda zato $to je najmladi, ili zato $to ima najluksuzniji
automobil. On je ulogu vozaca shvatio vrlo ozbiljno. Na tom putu, DZekovi prijatelji kao da
se takmice ko ga je najvise voleo; Reja nervira Sto Vik stalno drzi kutiju sa urnom. (Svift
2003: 17; 23; 26; 49°°'; 50) Ipak, kada ju je kona¢no dobio da je on drzi, ne zna Sta da radi s
njom. (Svift 2003: 51-52) Leni, ocigledno ljubomoran, ga provocira da kutiju drzi kao da je
igracka, kutija iz koje ¢e nesto da isko¢i**. (Svift 2003: 52) Kada tokom putovanja odluce
da skrenu s puta i posete odredena mesta od znacaja, oni nisu sigurni $ta treba da rade sa
urnom, da li treba svuda da je nose sa sobom. (Svift 2003: 105) Za neke od njih, to

putovanje je previSe potresno; Rej odlazi da place u toalet jer osec¢a da je morao da se

39 Dajemo svoj prevod za: “Everyone goes quiet. We drive along. It’s anyone’s guess what each of us is
thinking but Vic’s guess is better than most, I’d say. I reckon Vic knows more than he shows. Maybe that
comes from working with stiffs too.”

U originalu je navedeno standardno zaglavlje sluzbenog pisma (“‘To whom it may concern’” (Swift 1996:
13)).

Na ovom mestu nije tacan prevod: ,,Ne bi trebalo tako da je stiska.”. Trebalo bi da piSe: ,,Ne bi trebalo on
stalno da je drzi.“ (“He shouldn’t keep hogging it.”) (Swift 1996: 46) u smislu da bi trebalo da je da i
drugima.

U pitanju je igra re¢ima, Sto je i prevodilac objasnio, u originalu se koristi izraz “jack in a box” (Swift
1996: 49) sto je asocijacija na ime igracke koja je kutija iz koje iskace pajac/Cupavac na federu.
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isplage. (Svift 2003: 109) Cak i najveéa banalnost ga podseéa na prijatelja koga vise nema —
kada ugleda aparat za kondome, seti se kako ga je Dzek vodio u javnu kucu u pustinji. Rej
je toliko potresen da se pita, kada Leni krene u toalet, da li i on ide da place®. (Swift 1996:
114) Dalje, kako ga sve vise i viSe obuzima nervoza, pita se da li su oni uopste u stanju da
obave dati zadatak, jer ih toliko stvari ometa (Svift 2003: 169) a one sve deluju tako
beznacajno u odnosu na konacni cilj. Rej ne smatra da je vredan toga da drZi urnu u autu u
Margejtu. (Svift 2003: 267) Citavo vreme, kao &itaoci, mozemo se pitati §ta bi Dzek na sve
to imao da kaze. Mozda bi za njega takav rasplet bio ocekivan, ipak je njega otac stalno
podsec¢ao na to da meso ima rok trajanja. (Svift 2003: 266)

Pocetna tacka putovanja, pomenuti pab, omiljeno je mesto okupljanja, tu prijatelji
jedni drugima mogu da kazu Sta im je na srcu. Tu se slave vazni dogadaji u njihovim
Zivotima, bili oni sa sreénim ili tuznim povodom. Vins, koji nije ista generacija kao ostali,
tu je slavio Cetrdeseti rodendan 1984. godine u drustvu oCevih prijatelja***. Saznajemo da se
prijatelji dugo poznaju; Rej i DZek su se upoznali u pustinji, tokom Drugog svetskog rata, i
Dzek je Reju dao nadimak po kojem ¢e ga svi zvati u decenijama koje dolaze — Srecko.
(Svift 2003: 86) Dzek je imao svoje nadimke iz rata, Veliki Dzek, Pustinjski pacov, redov
Dzek iz Kairskog kamiljeg korpusa. Prilikom upoznavanja, ispostavi¢e se da su iz istog
kraja u Londonu, a tamo se nisu poznavali. Borili su se zajedno u Egiptu i u Libiji, i iz rata
su doneli zajednicku fotografiju na kojoj jasu kamilu. Ta fotografija im je bila draga
uspomena i stajala je izlozena kod Dzeka u ku¢i. Vins ju je gledao dok je bio mali, i nije mu
bilo jasno kako je moguce da se njih dvojica na slici smeju, a slika je iz rata. (Svift 2003:
130-131) Leni i Dzek su obojica 1944. bili na frontu, ali se tada nisu poznavali. Leni, koji
je bio u artiljeriji 1 dobio nadimak TobdZija Tejt borio se u Libiji, na Siciliji, Sirom Italije.
On se pomalo osec¢a kao da ne pripada grupi sa kojom ide na poslednje DZekovo putovanje;
on je samo pio sa Dzekom Cetiri decenije, a smatra da je tu zapravo zbog svoje ¢erke Sali,

jer su Dzek i1 njegova supruga Ejmi Sali vodili sa sobom na izlete kad je Sali bila mala.

%3 U prevodu nedostaje ovaj deo teksta, ¢itav mali pasus od dva reda, pa navodimo broj stranice u originalu.

%4 Rodendan ¢e, zapravo, biti prva prilika u kojoj Svift eksplicitno opisuje ljubomoru sredoveénih ljudi
prema mladom ¢oveku koji puni Cetrdeset godina: kada zajedno odu u toalet, Leni Reju kaze da ne smeju
da zavide Vinsu: ,,Ne smemo da zavidimo kretenu.” (Svift 2003: 12), ipak, prevod nije naveden do kraja,
jer Leni zapravo kaze da ne smeju da mu zavide §to je sad na njega red (““ Mustn’t begrudge the tosser his
turn.”” (Swift 1996: 7)), naravno misleéi na red da bude mlad i uziva u Zivotu.
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Treci prijatelj iz putujuce grupe, Vik, najverovatnije je poznavao Dzeka dugi niz godina,
saznajemo da su njih dvojica imala lokal jedan preko puta drugog. U viSe navrata u romanu
susre¢emo se sa epizodama u kojima Dzek svraca kod Vika (zapravo, prelazi ulicu) da mu
se poveri ili razgovara o ozbiljnim temama. Vik je za vreme rata bio u mornarici, a ne u
pustinji kao obi¢an vojnik, pa izgleda malo bolje nego ostali. Osim paba kao zajednickog
mesta za odmor i ¢aSicu razgovora, rat je neSto §to nesumnjivo povezuje ovu grupu
prijatelja iz Londona.

Cetvorica prijatelja odabrala su razli¢ite profesije, i vodili su, odnosno vode, razli¢ite
zivote. Dzek Dods je bio mesar po profesiji, i bio je ozenjen Zenom po imenu Ejmi
(devojacko Micel). Imali su dvoje dece, ¢erku sa posebnim potrebama po imenu DZun (koja
ne Zivi sa njima, veé boravi u bolnici i domu po imenu Ferfaks Park u Cimu) i usvojenog
sina, ratno siro¢e po imenu Vins Priet kojem su roditelji poginuli juna 1944. godine u
bombardovanju Londona. Vins je oZzenjen Mendi Blek iz Blekberna i imaju ¢erku Ket. Rej
DzZonson po profesiji je agent za prodaju osiguranja (koji malu platu nadoknaduje zaradom
sa kladionice) i ozenjen je Kerol sa kojom ima ¢erku Suzi tj. Su. Vik (Viktor) Taker,
pogrebnik po profesiji, ozenjen je Pem Samerfild i sa njom ima sinove Dika i Treva. Leni
Tejt drzi tezgu za prodaju voca i povr€a, oZenjen je DZoun, i1 sa njom ima jednu ¢erku po
imenu Sali koja je udata za Tomija Tajsona koji u trenutku deSavanja radnje romana u
zatvoru Pentovil sluzi kaznu zbog krade. Sali je u mladosti bila u vezi sa Vinsom, ali nisu
ostali zajedno. Leni mrzi Vinsovu suprugu Mendi jer se ona udala za njega a Seli nije. Na
prvi pogled, sva Cetvorica bi mogla da budu prosecno sre¢ni sredovecni ljudi koji vode
jedan sasvim obiCan zivot u predgradu. Ipak, saznajemo da se iza takve fasade kriju
nesreéni zivotni izbori, kako u profesionalnom, tako i u privatnom, odnosno emotivnom,
smislu.

Dzek Dods je zapravo Zeleo da bude doktor. Njegov otac, Roni Dods, otvorio je
mesaru 1903. godine sa namerom da ona bude porodi¢ni posao (,,Dods i sin“). Dzek nije
zeleo da bude mesar, ali deluje da nije bilo prostora da ispuni svoje Zelje. Na kraju ¢e se
ispostaviti da ¢e ceo svoj Zivotni vek provesti nabavljaju¢i meso u Smitfildu i prodajuéi ga
u svojoj mesari u Bermondsiju. Takva vrsta posvec¢enosti mnogo ¢e ga kostati, naroCito u

kontekstu porodicne srece. Vecini prijatelja je neobjasnjiva njegova zelja da iz dana u dan
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bude okruzen telesima. Rej u jednom trenutku Saljivo sugeriSe da Dzek mozda nikada nije
hteo da prestane da radi u svojoj mesari jer je prekoputa bio prijatelj pogrebnik (govori o
Viku) 1 njegova radnja, pa je znao da je u sigurnim rukama. Takode smatra prigodnim to §to
su kod jednog u radnji mrtve zivotinje, a kod drugog mrtvi ljudi (Svift 2003: 10), ali
okruzenost smréu i nije tako strasna kad zna$ da ti je blizu prijatelj koji ¢e te ispratiti na
poslednje putovanje. Rej je Zeleo da bude dzokej. S puno ljubavi pri¢a o konju po imenu
Djuk koji je vukao zapregu njegovog oca kojim su skupljali staro gvozde. Njegov otac,
situacije, gde je otac po svaku cenu insistirao da ga sin nasledi, Frenk nije Zeleo to isto,
navodno jer mu je sin pametan, ali Rej sumnja da nije smatrao da je pogodan za taj posao

5 Umesto Reja, sa ocem je radio ¢ovek po imenu Carli Dikson.

zbog previse sitne grade
Tako je Rej poceo da radi u osiguravajucoj kuci. Kada je re¢ o Leniju, on je zeleo da bude
bokser. Posle rata, u vreme nemastine, bavio se boksom u srednjoj kategoriji.

Vik je jedini od Cetvorice prijatelja koji ne deluje nesre¢no po pitanju svog zivotnog
Posao pogrebnika veoma je specifican. (Svift 2003: 78-79) Vikov otac je govorio da je
pogrebnik ,,napola gospodar, napola gubavac®. (Svift 2003: 201) Vik vodi firmu koja se
zove ,,Taker 1 sinovi* ali ne dobijamo previSe podataka o njoj. Kombi u kojem Vik vozi
pokojnike zove se Crna Marija**, a mrtvacka kola*’ su Doris i Mejvis, jer on smatra da se
brod uvek oslovljava u zenskom rodu®*®. (Svift 2003: 198) Vik smatra da su Zivi oni koji su
nepoznanica, a ne mrtvi. (Svift 2003: 202) Rej se sa ovim slaze: ,,Mislim — svako ima svoj
prostor u koji niko ne moze da prodre, a onda jednog dana ostane prazan. To je pitanje
teritorije.”. (Svift 2003: 172) Ono Sto ¢e postati jasno nakon Citanja romana jeste da se
prijatelji slabo poznaju; ipak, ono Sto sigurno znamo jeste da ostali prijatelji zavide Viku,
jer im deluje da on jedini zna Sta radi. Tokom narativa, Leni i Rej se osvréu na problem
nesreénih izbora, svako u svom odlomku. Leni je svestan ¢injenice da sva trojica imaju

nesto Sto su zeleli da budu, a nisu to postali. Niko od njih ne zna ko je u svojoj sustini.

%5 Rej samog sebe naziva Rejzi (§to je u prevodu navedeno kao Rejsi, s ¢ime se ne slazemo), kao da tako

drugi misle o njemu, jer ga ponekad tako i zovu. (Svift 2003: 211)
%6 Black Maria
%7 U prevodu piSe da su u pitanju pogrebne kocije, ali nemamo tu vrstu informacije u romanu.

%8 Takvo je pravilo u engleskom jeziku, §to je obja$njeno u prevodu romana.
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Samo Vik zna. Leni smatra da je Vinsu lakSe jer on (Vins) barem zna da nije stvarno Vins
Dods. (Svift 2003: 196) Rej takode smatra, kada govori o onome $to misli da bi mu Dzek
rekao, da bi, da su mogli da biraju, bili uspeSan dzokej, doktor i bokser, a da samo Vik zna
Sta zeli 1 treba da radi u zivotu. (Svift 2003: 265) Vins, kao predstavnik mlade generacije, sa
sobom nosi sav bunt koji je odbacivanje tradicionalnih vrednosti donelo; i pored mnogo
nagovaranja, Dzek ne uspeva da ga privoli da preuzme porodi¢ni posao. Vreme biranja da
se covek povinuje tradiciji i zeljama svojih roditelja na ustrp sopstvenih Zelja i htenja
ocigledno je proslo.

Osim nesre¢nih izbora u odabiru karijere, ¢etvoricu prijatelja nije pratila dobra srec¢a
ni kad su sebi birali supruge; vecina ne Zivi u sre¢nim brakovima, a trojica od Cetvorice su
bila zaljubljena u istu zenu, Dzekovu suprugu Ejmi. U tom smislu opet ¢e se Vik pojaviti
kao neko ko jedini nije zaljubljen u nju. Vik je izuzetak u svakom smislu. Ve¢ na pocetku,
kada saznajemo da Ejmi nije zelela da ide na poslednje putovanje sa suprugom, mozemo da
pretpostavimo da nesto u njihovom odnosu nije bilo u redu. Kako prica odmice, saznajemo
da su Ejmi i Dzek bili u dosta lo§im odnosima. Oni su se vencali veoma mladi; u trenutku
pripovedanja romana, oni su u braku pola veka. Tokom braka, dobili su samo jedno dete,
koje nije bilo zdravo, 1 posle toga nisu imali viSe dece. Vinsa su prihvatili kao ratno siroce,
ali on se nikada nije sasvim uklopio u odnose u njihovom domu. Ejmi je oduvek bila
posvecena majka; svake sedmice je posecivala Dzun dva puta, ponedeljkom i Cetvrtkom,
iako je bolnica u kojoj je smestena dosta daleko, i mora da se koristi viSe linija prevoza.
Dzek nikada nije prihvatio njene redovne posete bolesnoj ¢erki. On ih je zvao ,,‘blesavo

%¢¢

trckaranje’*. (Svift 2003: 20) Dzek je supruzi obecavao da ¢e da napusti posao i da ¢e da im
kupi bungalov u Margejtu, da idu tamo da pokuSaju da obnove stari odnos. Ta lokacija je
bila znacajna jer su leta 1939. godine njih dvoje tamo i§li na medeni mesec nakon S§to se
Dzun rodila. Ipak, Dzek je morao da zna da ona nece tek tako prestati da ide da posecuje
¢erku. Iz teksta romana se da zakljuciti da mu Ejmi nikada nije poverovala.

Jednoga dana, Dzek saopstava Viku da je odlucio da proda radnju. U tom trenutku on
ima Sezdeset i osam godina. Bas tog dana je DZun pedeseti rodendan, rodena je 01.06.1939.
Ejmi se nadala da ¢e Dzek bar tog dana oti¢i da je vidi, kupila joj je poklon, narukvicu, ali

on nije doSao. Dzek obecava Viku da ¢e re¢i Ejmi da je odlucio da proda radnju. Kasnije
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¢emo saznati da iza namere da proda radnju nije bila Zelja da obnovi odnos sa suprugom,
ve¢ dugovi koji su ga na to primorali. Duge godine neslaganja u vezi sa stavom prema ¢erki
u potpunosti su udaljile supruznike. Ejmi je imala svega osamnaest godina kad je rodila
Dzun. Ipak, bila je reSena da na Dzun ne gleda kao na kaznu. Nasuprot tome, Dzek je
smatrao da treba da zaborave Dzun i nikad se nije Ejmi izvinio za svoj stav prema cerki.
Cak ni na samrti on joj ne spominje ¢erku, spominje Vinsa koji nije njihovo dete; &ak je i
Ejmi svesna toga da on nikada nije bio njihov**’. (Swift 1996: 268) Ejmi smatra da je Dzek
mozda svojim stilom Zivota sebe kaznjavao jer se tako poneo prema Dzun, da mozda nije
bila svesna da zivi pored sveca. (Svift 2003: 257) Ona sama nije bila svetica, saznajemo da
je prevarila supruga sa Rejem i nekoliko ¢etvrtaka nije dosla da vidi DZun zbog njega. Ipak,
vezu su prekinuli pre nego Sto ¢e se Vins vratiti iz vojske.

oseca kao posetilac u sopstvenom zivotu. (Svift 2003: 256) Vise se oseca kao kod kuce u
crvenom autobusu na sprat broj ¢etrdeset i Cetiri nego bilo gde drugo, odgovara joj da bude
u putu, da ne bude ni tamo ni ovde. Nikada nije iSla taksijem da poseti Cerku, niti
podzemnom Zeleznicom, voli da putuje, da razgleda, da razmislja dok je u putu’®. Dok
saobraca taj autobus, svet nece propasti. Ona je sigurna da nije pogresila $to nije otiSla na
poslednje putovanje u Margejt. Zeli da poseti Dzun, kao uvek. (Svift 2003: 214-216) Ejmi
razmiSlja o tome da li bi bilo bolje ili loSije da su ona i DZek znali da DZun nece biti zdrava
1 da su mogli da biraju i da vode drugacije zivote. DZun bi u takvom zivotnom scenariju
bila Zrtvovana da bi njih dvoje ziveli slobodno. (Svift 2003: 257) Neobic¢no je to §to i pored
tako nesre¢nog zivota kakav je, ofigledno, vodila pored zivog supruga, Ejmi plasi ¢injenica
da Dzeka viSe nema. (Svift 2003: 259) Za nju on nikad nece biti mrtav jer ljudi u mislima
ne umiru. (Svift 2003: 249) Citaocu ostaje nejasno koji je razlog iza takvog stava, da li to
Sto je supruga volela, i §to joj je on obelezio zivot. Zbunjenost pojacava Cinjenica da nakon
Dzekove smrti Ejmi viSe ne planira da posecuje ¢erku; ona se u isto vreme pozdravlja i sa

Dzun i sa Dzekom, odlucivsi da je to poglavlje u njenom zivotu zavrseno. (Svift 2003: 260)

%9 Na ovom mestu prevod nije ispravan, te navodimo broj stranice u originalu.
%0 Interesantno je da i Mendi, jedini drugi aktivni Zenski lik u romanu, ima sli¢no misljenje o putovanju; ona
smatra da je put jedino $to je sigurno, a ne polaziste i odrediste. (Svift 2003: 145)
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Za razliku od Dzeka, koji ju je mozda na neki svoj nacin voleo, ali je nije poznavao i
nije umeo da je usreci, njegovi prijatelji su u njoj videli mnogo vise. Leniju se, na primer,
svida Ejmi i ona to zna. [ako ne dobijamo previSe detalja o Lenijevom bra¢nom Zivotu, ako
mu se svida tuda supruga vise je nego ocigledno da mu brak nije skladan. Dalje, Rej se seca
kako je u ratu stalno gledao Ejminu sliku i zavideo Dzeku, Zele¢i da bude na njegovom
mestu. Ta fotografija je slikana na moru, i on misli da je u pozadini Margejt, koji ¢e se
kasnije pojaviti kao kljucna lokacija u Ejminoj i Dzekovoj vezi. Video je fotografiju jos
prvog dana kad se upoznao s Rejem, i tada je pocela njegova opsesija njom. U trenutku
pripovedanja aktuelne radnje, proslo je dvadeset godina otkako su Rej 1 Ejmi bili u vezi (za
koju su u to vreme mislili da je tajna) a on 1 dalje planira da je mozda pozove sa sobom na
putovanje na drugi kraj sveta, sada kada Dzek viSe nije ziv. Reju se oduvek svidala Ejmi.
(Svift 2003: 161) Bili su u vezi Cetrnaest sedmica, razmenjivali bi neznosti svakog Cetvrtka
kada bi je vozio u posetu Dzun, a nekoliko puta ¢ak nisu ni stigli do bolnice. Rej nam u
jednom trenutku otkriva da smatra da je Dzek oduvek znao za tu vezu, i da ju je na
odredenom nivou odobravao®®'. (Swift 1996: 283) Osim toga, veza nije stvarno bila tajna
jer se Vik jednom prilikom, idué¢i tamo poslom, obreo u bolnici gde boravi Dzun, i tom
prilikom on saznaje da se Rej 1 Ejmi tajno vidaju, ali odlucuje da ¢uva tu tajnu.

Pomenuto putovanje na koje Rej planira da mozda pozove Ejmi je u Australiju. Tamo
zivi njegova ¢erka Su kojoj nije pisao, i sa kojom se nije video, Cetvrt veka. Prestao je da
piSe ¢erki kada ga je supruga (njena majka) ostavila zbog drugog muskarca, smatrao je da
je bolje da ne piSe nista, nego da ¢erka pogresno shvati zasto joj to piSe, da pomisli da je on
kriv ili da trazi sazaljenje ili da se to desilo jer je ona otiSla. Smatrao je da je bolje da ne
piSe nego da laze. Kerol ga je ostavila svega Sest meseci nakon $to je Su otputovala. Kerol
je prestala da mu nedostaje, ali Su nikad nije. (Svift 2003: 263) Odlazak ¢erke otkriva nam
mnogo toga o braku Rej i Kerol. Oni nikada nigde nisu putovali, nikada nigde nisu isli
zajedno. Su je sa samo osamnaest godina upoznala Endija iz Sidneja, zbog kojeg je
napustila Skolovanje (koledz na kojem je studirala da postane uciteljica) i otiSla u

Australiju. Kada joj on dode u posetu, Rej im zavidi $to on i Suzi putuju da bi Endi video

%1 Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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Englesku. Reja je rat naterao da putuje, inale je uzasno statian’®. Kerol je takode bila
ljubomorna na sopstvenu ¢erku, zbog Citave avanture koja joj predstoji. Mozemo zakljuciti
da je Reja verovatno zato napustila, otiSavsi da zivi sa kolegom sa posla po imenu Bari
Stouks u Sidenamu. Pozadina Keroline i Rejeve ,,ljubavne® price takode nije tako sjajna:
Reju je otac preminuo dok je bio na frontu, te je on nasledio skladiSte koje je iznajmljivao
Carliju Diksonu. Svidala mu se Carlijeva éerka Dejzi, ali je ipak na kraju oZenio njenu
sestru Kerol. Rej smatra da se Kerol udala za njega iz ljubavi prema svom ocu. (Svift 2003:
61) Nakon ¢erkinog odlaska, pokusao je da im pobolj$a odnos, ¢ak je i prestao da se kladi.
Kupio je kamp prikolicu da bi putovali, ali ni to nije uspelo. Kerol ga je napustila. (Svift
2003: 61-62) Jedina osoba koja se nece uklopiti u ovaj nesreéni niz je ponovo Vik —
saznajemo da se sa svojom suprugom Pem upoznao Bozi¢a 1945, malo nakon $to je izaSao
iz mornarice. Ne dobijamo mnogo detalja o njima, ali iz svega pomenutog u romanu deluje
da Vik ima skladan i srecan brak sa suprugom.

Za razliku od goreopisane grupe prose¢no nezadovoljnih sredove¢nih muskaraca,
Dzekov usvojeni sin Vins je Citaocu predstavljen kao neko ko je uspeo u zivotu, ili ga
barem tako dozivljavaju ocevi prijatelji koji mu zameraju na mladosti, Zivotnoj energiji,
libidu*®, skupim kolima i uspesnoj privatnoj firmi. Za njih je Vins neko ko im bode o¢i na
svakom koraku, i $ta god on da uradi shvata se kao provokacija. Naravno, ne pomaze to §to
Vins zeli da se istakne i predstavi kao ,,dasa“ te upravlja njihovom malom putuju¢om
trupom kao da ga je neko proglasio vodom (u skladu sa svojom tetovazom sa ratista, malim
svitkom sa inicijalima V.I.P. i Sakom koja drzi munju na vrhu). On kao da pravi predstavu
od putovanja u Margejt i zeli da se sve obavi na veoma ceremonijalan na¢in. Osim toga, on
zeli da pokaze koliko je uspeSan 1 mocan 1 iznad svih. Ipak, zamera mu se ¢ak i ono $to je

obukao, Rej primecuje da nosi drecavu belo-crvenu kravatu i tamnoplavo odelo, §to smatra

%2 Za mladu generaciju putovanje nije nesto $to je retkost. Svet se menja u smislu pokretnosti, i Vins smatra
da je u dobrom poslu. I on, kao i Rej, spominje da se ranije putovalo samo kad se i§lo u rat. ( Svift 2003:
102-103)

Za razliku od Kurejsijevih romana i kratkih prica, koji su veoma eksplicitni u pogledu seksa, u Sviftovom
delu skoro da uopSte nema takvih prikaza. Ipak, u slucaju ovog romana, eksplicitno spominjanje
seksualnog sadrzaja uglavnom je vezano za Vinsa, verovatno sa ciljem da se istakne njegova mladost i
energija. Kao primer bismo dali stav prema Dzekovoj medicinskoj sestri, mladoj Zeni po imenu Dzoj
Keli. Dok Vins dozivljava fizi¢ku reakciju videvsi je (Svift 2003: 38), Rej tom slucaju pristupa sa dozom
starinskog kavaljerstva, razmiSlja kako je popio i ne treba da ide u bolnicu i klati se i smrdi na alkohol
pred njom. (Svift 2003: 244)
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neprimerenim, jer Vik i on nose crne kravate™. (Swift 1996: 17) Rej je u svojim
zamerkama stalozen i pristojan. Leni, s druge strane, Vinsa otvoreno provocira. Od samog
pocetka romana saznajemo da ima poseban nadimak za njega, Budza, a kasnije saznajemo 1
zbog Cega’®. Naime, ve¢ smo pomenuli Cinjenicu da se Vins zabavljao sa Lenijevom
¢erkom Sali. Kada je Vins odlucio da se prikljuci Legiji stranaca, i otiSao na pet godina da
se bori na Bliskom istoku, ta¢nije u Jemenu, Sali je ostavio trudnu. Leni mu to nikada nije
oprostio, a ve¢ smo spomenuli da zali $to je Vins makar nije ozenio, kad je tako uspesan.
Ipak, kada se kao dvadesettrogodisnjak vratio iz vojske, istetoviran i reSen da uspe u zZivotu,
upoznao je osamnaestogodiSnju Mendi koja mu je postala Zivotna saputnica u tom
poduhvatu. Da stvari budu jo§ gore, Vins se Leniju dodatno zamerio jer je prijavio Salinog
muza da je pokusao da mu proda ukradeni automobil i on je nakon toga zavrsio u zatvoru.
Vins je oduvek imao, makar na povrsini, bolji odnos sa Rejem nego sa Dzekom.
Dzek 1 Vins su imali dosta zategnut i hladan odnos. Nikada se nisu zblizili, a odnos im se
posebno pogorsao nakon Vinsovog kona¢nog odbijanja da nasledi radnju. Ako uzmemo u
obzir ¢injenicu da je Dzek Zrtvovao svoje zelje i snove da bi poStovao ocevu zelju, mozda
nije ¢udno da je ocekivao to isto od svog sina. Ipak, deluje da ni pre tog sudbonosnog
trenutka njihov odnos nije bio sjajan, a u prethodnom tekstu smo pomenuli epizodu sa
Dzekovom fotografijom iz rata. Dok je Vins gleda, on odbija da veruje da je na njoj njegov
otac. Kada se priseca njihovih porodi¢nih izleta kad je bio dete, se¢a se da i tada nije voleo
oca (on, taCnije, kaze da ga je mrzeo) i da nije Zeleo da bude mesar. (Svift 2003: 65) Taj
krut odnos se ne¢e promeniti ni kada Dzek lezi bolestan u bolnici. Rej je pomogao Vinsu
kad se vratio iz vojske, ali DZeku nije bilo drago zbog toga, naprotiv. Ni nakon pet godina
Vinsovog odsustva iz porodicnog doma on nije bio odustao od ideje da Vins nasledi
mesaru. Nesto vise od godine nakon $to je Carli Dikson umro, Vins je ponudio Reju da kupi
od njega otpad i otvori nesto Sto je nazvao ,,Dods Motors®, za Sta mozemo pretpostaviti da
je bila automehanicarska radnja, iako o pojedinostima ne dobijamo vise detalja u romanu.

Kasnije je tu prvu firmu Vins razvio u izlozbeno-prodajni salon automobila od kojeg se

%4 Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.

%5 Nadimak u originalu glasi “Big Boy” (Swift 1996: 17), §to je prevedeno kao ,,Veliki Decko“. (Svift 2003:
22) Smatramo da u datom prevodu nije prenesena potrebna konotacija, te dajemo svoju varijantu prevoda
ovog nadimka, koja bi se u datom obliku odnosila i na ¢injenicu da Vinsa Leni mrzi jer je uspesan, a jasno
je da moze da ima i seksualno znacenje, koje Leni o¢igledno implicira.
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obogatio®®. Jo$ kao tako mlad, Vins je bio ubedljiv — saznajemo da se Rej kaje §to je Vinsu
prodao otpad i da smatra da ga je prodao ispod cene, a pitao se da li se Vins ponaSao tako
sigurno u sebe prilikom izlaganja svoje ponude zato $to je znao da su Ejmi 1 on bili u tajnoj
vezi. Smatra da mu je Vins jo$§ uvek duzan za taj otpad i da ga je prakti¢no naterao da ga
proda (Svift 2003: 235) iako mi u tekstu ne dobijamo prikaz te epizode, te ne znamo S$ta se
stvarno dogodilo.

Kao i vecina Sviftovih romana, ni ovaj roman ne oslikava multikulturalno drustvo
kakvo je Velika Britanije postala u drugoj polovini dvadesetog veka. Ipak, ne mozemo da
ne spomenemo jo$ jednog lika u knjizi, doduse epizodnog, koji samo nagoveStava stav
Sviftovih junaka prema manjinama: Gospodin Husein je Vinsov potencijalni kupac u salonu
i u vezi je sa njegovom ¢erkom. Vins njega mrzi na rasnoj osnovi, koristi za njega izraz
»krpoglavi kreten® i naziva ga ,,Arapom‘ koji pati ,,Od groznice pogadanja, od nasleda
starih bazara.“. (Svift 2003: 156-157) Ipak, posto je u pitanju bogat Covek, ne protivi se
¢erkinoj vezi sa njim, a pogrdno komentariSe da se Zene tamo odakle je on ,,oblace kao
kaluderice* (Svift 2003: 157), Sto nije sluc¢aj sa njegovom cerkom. Pricaju¢i o svom
nekadaSnjem siromastvu, Vins spominje da je nekada ziveo ,,u toj smrdljivoj dusegupki
punoj muva u kojoj bi se on ose¢ao kao kod kuce* (Svift 2003: 156) gde je ,,on*, naravno,
gospodin Husein. Ne znajuéi nista o coveku, Vins se sluzi svim mogu¢im stereotipima da bi
uvredio nekoga ko je drugacijeg porekla. Osim Vinsovih komentara, ne dobijamo vise
podataka o ovom Coveku. Svift nam na veoma diskretan nacin predstavlja mogucu
problematiku u mesSovitim sredinama, ali se ne bavi njom podrobnije.

Pazljivim ¢itanjem romana sti¢e se utisak da je li¢na proslost neSto Sto opseda i
opterecuje vecinu junaka ove pri¢e. Bilo da je re¢ o gubitku mladosti, neiskoris§¢enim
Sansama ili neuzvracenoj ljubavi, svi se oni u mislima vrac¢aju u proslost da u njoj nadu
odgovore na pitanja koja ih i dalje muce, kao i razloge zbog kojih im zivot nije onakav
kakav su se nadali da ¢e biti. Kao i u ve¢ini Sviftovih romana, i u ovom se put li¢ne
proslosti/istorije ukrSta sa putem nacionalne istorije, te skretanje s puta koje uz konsenzus
obavljaju junaci nase price zapravo predstavlja skretanje iz privatne u nacionalnu istoriju.

Ona je prisutna svuda, u krajoliku koji posecuju, u pejzazima u kojima se mogu zamisliti

%6 Navedeni nazivi prevedeni su kao ,,Dodsovi automobili* i ,,Dodsov salon automobila®. (Svift 2003: 69)
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drumski razbojnici koji su presretali kocCije za Dover (Svift 2003: 35), u zgradama koje
izgledaju kao da su scenografija, kao da nisu prave; Rej ih poredi sa igrackama (Svift 2003:
104) ili prikazima u slikovnici. (Svift 2003:180) Ako se u Rocesteru zatvore o€i, mogle bi
da se zamisle postanske kocije koje su tuda iSle, sa zamkom u pozadini koji je kao sa
bozi¢ne Cestitke. (Svift 2003: 106) Dzek je svojim prijateljima, na neki nacin, omogucéio da
idu na putovanje na kakvo inace ne bi i$li. Reju se ¢ini da nisu oni isti ljudi koji su tog jutra
krenuli na put, kao da su poceli da uzivaju u putovanju, kao da nisu tu samo da bi obavili
zadatak. (Svift 2003: 180-181)

Skretanje s puta ukljucuje posetu pomorskom memorijalnom spomeniku posve¢enom
Prvom i Drugom svetskom ratu koji se nalazi u Catamu (Vikov predlog). Niko se ne se¢a
kako se stize do spomenika, a ¢ini se kao da je priroda protiv njih — sakrila je spomenik od
pogleda: ,,Cini se kao da bi u isto vreme trebalo i ne bi trebalo da stoji tu, kao i mi, ali eto
nas, zajedno, na vrhu ovog brda. Cini se da je on pokusaj da se prikaZe dostojanstvo, da, to
je to, li¢i na neki ozbiljan pokusaj da se prikaze dostojanstvo.“*%’. (Swift 1996: 122) Kada
se on kona¢no pojavi na horizontu, deluje im kao da ih je ¢ekao sve vreme*®®. (Swift 1996:
121) To Sto su svi u grupi ratni veterani ne pomaze im da se na ovakvom mestu osecaju kao
svoj na svome. Oni znaju da sve to nema previSe smisla, rat, spomenici, sve se na kraju
svodi na isto: ,,Cak i na kopnu mi smo svi u moru, ¢ak i na ovom brdu visoko iznad Catama
gde mogu da proc¢itam imena. Svi smo u svojim sanducima i plovimo u smrt.*“*. (Swift
1996: 125) Rej smatra da obelisk i spomenik Cine da se i neko dominantan kao Vins oseca
malim. (Svift 2003:128) Iz Catama, odnosno od spomenika, kre¢u ceremonijalno, kako Rej
kaze, kao da su odgledali neku predstavu, a niko jo§ nema spreman komentar®. (Svift
2003: 133) Spomenik ih ipak, bez obzira na svoju veliinu i grandioznost, podse¢a na

neminovnost troSnosti ljudskog zivota: ,,Sve §to mozete da zakljucite iSCitavajuci liste, 1

%7 Dajemo svoj prevod za: “It’s like it was only half meant to be here and so were we, but here we are,

together, on top of this hill. It’s like an effort at dignity, that’s what it is, it’s like a big tall effort at
dignity.”
Prevod ovog dela teksta nije sasvim precizan, pa navodimo broj stranice u originalu.
Dajemo svoj prevod za: “Even on land we’re all at sea, even on this hill high above Chatham where I can
read the names. All in our births going to our deaths.

Floating coffins.”
U prevodu pise ,,duhovit” komentar, ali ta re¢ ne postoji u originalu. U originalu se koristi re¢ “neat”
(Swift 1996: 139) za §ta bi prevod bio ,,vesto osmisljen®.
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nije vazno ako su ispisane u bronzi ili po belom zidu na vrhu brda sa obeliskom nasred
srede, jeste da je Covek samo ime.“’"". (Swift 1996: 127-128)

Sli¢na je situacija 1 u Kenterberijskoj katedrali, koju putnici takode posecuju. Rej ima
osecaj da mu se katedrala obraca — ko si sad pa ti? (Svift 2003: 181), kao i da ga posmatra
kada ostane iza njega. (Svift 2003: 211) Oseca se malim i jadnim u odnosu na nju. Vik je
fasciniran time da je katedrala stara Cetrnaest vekova, ose¢a se ponizno pri pomisli na svu
tu istoriju. (Svift 2003: 183) Iako je to ve¢ poodmakli deo dana, i oni poCinju da se
ponasaju kao da su na ekskurziji ili nekom prigodnom grupnom dogadaju’’*, ipak im je
jasno da, kao 1 spomenik, katedrala takode ne pruza potrebnu utehu. Iako se nalazi na mestu
koje bi trebalo da mu obezbedi uzlet do nebeskih visina, Rej ne moze da vidi onaj (drugi)
svet, koliko god se trudio. (Svift 2003: 194) i prigodno komentariSe: ,,Sta je neznatni
ljudski zivot prema Cetrnaest vekova? (Svift 2003: 188) shvatajuci da je njegov li¢ni Zivot,
kao i zivot njegovog pokojnog prijatelja, nista: ,,Jer DZek je nista.“*”* (Svift 2003: 188), §to
ih u [judskom smislu izjednacava sa palim borcima pobrojanim na spomeniku. I nije vazno
da li ¢e ih neko pamtiti.

Strah od prolaznosti zivota 1 blizine smrti naro€ito je vidljiv u poslednjem delu
romana, kada putnici stizu u Margejt. S vremena na vreme, prati ih kiSa, §to dodaje dozu
sumornosti ve¢ tmurnoj atmosferi. lako postoji samo jedno more iz kojeg su svi potekli i u
koje ¢e se vratiti (Svift 2003: 136), ostatak sveta za to nece znati (Swift 2003: 121), te nije
¢udno da je more u Margejtu ravnodusno i ne zna da su oni dosli. (Svift 2003: 252)
Prijatelji su vidno uplaseni. Vins im svima nosi kapute, ponasa se kao da im je tata, kao da
je superioran. Cini se da mu mozda mladost omogucava takav poloZaj. Ako se ide po redu,
on je bar za korak dalje od smrti od ostalih. Vremenski uslovi teraju prijatelje da svako
hoda za sebe, da se bori s vetrom 1 kiSom; zajedno su, a u stvari je svako od njih sam. Kisa i
vetar im ne dozvoljavaju komunikaciju, ali je pitanje da li bi je u takvoj situaciji i bilo. Na

kraju, Vik nekako izbija na celo, §to je u skladu sa njegovim imenom (Viktor - pobednik)

¥ Dajemo svoj prevod za: “All you can tell by looking down the lists, and it don’t matter that they’re set in
bronze on a white wall on top of a hill with an obelisk stuck in front an’ all, is that a man is just a name.”

%2 Vins komentari$e da mu je Zao $to se nisu setili da odvedu DZeka u Vestminstersku opatiju (Svift 2003:
183) a Leni poredi Setanje po Kenterberijskoj katedrali sa DZekovim pepelom sa krugom noSenja Stafete.
(Svift 2003: 192)

373 Cak i Vins, mnogo mladi od ostalih, ima sli¢na razmigljanja u vezi sa ovim, on takode smatra da niko nije
viSe od sopstvenog tela, koje takode nije niko. (Swift 2003: 186)
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kao i celom ulogom u romanu. Spremaju se da prospu urnu, sa jedne strane im je Margejt a
sa druge otvoreno more, kao da stoje negde izmedu zivota i1 smrti. [ako su mislili da je mol
odnela voda, 1 da je zato Dzek trazio da bude rasut sa pristanista, ipak ¢e se ispostaviti da
jedan deo mola nije odnela; ostao je nemi svedok svega onoga $to su Dzek i Ejmi preziveli.
Ipak to nece nestati zauvek, i ta nada ostaje uz Citaoca dok posmatra poslednju scenu tokom

koje prijatelju predaju Dzeka moru na vecno cuvanje.

3.3.3 Telo

Glavni junak romana Hanifa KurejSija 7elo, muskarac po imenu Adam, na polovini je
sedme decenije Zivota. Zivi u zapadnom delu Londona. Po profesiji je pisac, ba$ kao
prepodneva Adam se bavi pisanjem, a popodne Seta ulicama grada. PiSe eseje, prikaze,
napisao je memoare pod nazivom Prekasno. Najboljim godinama svog zivota smatra period
krajem pedesetih i poCetkom Sezdesetih godina proslog veka, ali nam priznaje da ipak ne
voli glasnu muziku. (Kurej$i 2003: 5-6) Elvis Prisli (Elvis Presley, 1935-1977) 1 Sokrat su
mu bili najraniji uzori. Saznajemo da je zaradio neSto novca od prodaje nekretnina, ali 1 da
se bavio pisanjem pozorisSnih komada. Njegove rane drame su povremeno iznova
postavljali na scenu, ali mu poslednji komad nije postavljen jer je smatran staromodnim.
Neko je ve¢ poc¢eo da pise njegovu biografiju, kao da je pri kraju karijere.

U mladosti je ziveo na selu, i u to vreme su postojali neki drugi ideali: ,,Odrastao sam
posle velikih evropskih ratova igraju¢i se vojnika na ofevom imanju. Glava mi je bila
ispunjena slikama miliona uspravljenih muskih tela u istoj odec¢i i istom stavu. Svet koji su
oni stvarali bio je svet haosa 1 razaranja, ali su bar, kako je moj otac govorio, bili za to
,»sposobni*““, (Kurejsi 2003: 51) Pokojni otac mu je bio direktor lokalne skole, a majka
bibliotekarka. Sa majkom je imao otuden odnos; ona mu se nije priblizavala, odnosno, nije
volela da ga dodiruje, a nije Zelela ni nju neko da dodiruje. Bila je gojazna i nosila Siroku
garderobu. Seca se da je jednom probala da posti, ali je preskocila samo dorucak®™. Seca se

takode da je majka uvek bila gladna i iskori$¢avala je svaku priliku da jede, smatrajuci da

374 Iz datih podataka bi se moglo zakljuciti da je majka mozda islamske veroispovesti.
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niko ne zna Sta ¢e se sledece desiti, pa je tako sigurnije ziveti. Adam nije siguran da je znala
Cega je gladna. (Kurejsi 2003: 49) Kroz svega nekoliko detalja, Kurej$i nam na vrlo
Zivopisan nacin opisuje period posle rata, 1 vreme zbunjenosti koje je mir doneo, a posle
kojeg je usledila velika praznina.

Adam nam otkriva da je u mladosti imao zelju da ude u druge ljude i zivi u njima.

Saznajemo i zasto se preselio u grad:

Na selu ima manje tela i udaljenost izmedu njih je veca.
DosSao sam u grad jer su tela tamo blize jedna drugima,

tamo su toplota i magnetizam®”

. Tela se guraju. Da li to Cine
zbog prostora ili da bi se dodirivala? U pabovima i restoranima
manji je razmak izmedu stolova. U vozu i metrou, naravno,

tela izgledaju kao da upijaju jedna druga, Sto mozda objaSnjava
zbog Eega ljudi odlaze na posao. Ova®’ tela izgledaju anonimno,
ali ponekad vam je potrebno bilo koje telo. Zasto bi inace bilo ko

to pozeleo, narocito poluklaustrofobicar poput mene?

(Kurejsi 2003: 51)

Za razliku od majke koja nije Zelela fizicki kontakt sa ljudima, i oca koji je imao ¢udan stav
o tome kako se definiSe njihova ,,sposobnost®, Adam je imao Zelju da i fizicki postane ,,deo
sveta®, osim S$to ¢e dubinski razumeti njegovu sustinu. Ipak, u trenutku u kojem nam se
obraca, deluje da nije zadovoljan u¢inkom: ,,Zapravo, to radim, ,,razgledam* svet i ,,grebem
po povrsini‘“”. (Kureishi 2010: 416) U jednom trenutku, kada nam Adam pric¢a kako je
sanjao san da je na Zeleznickoj stanici, kaze kako voli da dode na stanicu ranije da gleda
ljude kako se krecu. Ipak, u poslednje vreme ne voli da im se previse priblizava. (Kurejsi
2003: 48)

Saznajemo da Adam ne Zivi sam — oZenjen je zenom po imenu Margo, a ona je po

profesiji savetnik, ¢ime se bavi ve¢ pet godina i radi to od kuce, a trenutno je na obuci za

%> Bolji prevod bi bio ,,privladenje*.
76 Bolji prevod bi bio ,,ta*.
%7 Dajemo svoj prevod za: “That, indeed, was what I was doing, ‘browsing’ or ‘grazing’ in the world.”
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terapeuta. Imaju ¢erku koja zavrSava medicinu i sina koji radi kao filmski montazer. Smatra
da je uzivao u deci i njihovom drustvu, a i da sa suprugom ima fin odnos, iako ona misli da
su muskarci u njegovim godinama nezgodni. Adam voli svoj posao, rad ga fascinira.
Saznajemo da tokom trajanja svog braka nije bas bio zadovoljan svojim intimnim zivotom,
ali da se sa tim pomirio, nije zeleo da bude neveran. Nasao je utehu u drugim sferama
Zivota, postao je ,.serijski zamenjivac“. (Kurejsi 2003: 73) Na prvi pogled, to bi mogla da
bude slika 1 prilika savremenog porodicnog zivota, sa manjim razmiricama medu
supruznicima, koje se prirodno uvek mogu ocekivati tokom visegodiSnjeg zajednickog
zivljenja. Supruga je Adamu rekla da sadasnjim fizickim izgledom (stomaci¢em, tankim
nogama sa izrazenim venama i krivom kicmom) podseca na sopstvenog oca pre nego $to je
umro. On i Zena se Cesto Sale na racun sopstvenih tela, ali on mora da pazi da je ne uvredi,
jer njoj to smeta. (Kurejsi 2003: 26) Dok posmatra suprugu, Adam se pita koliko dugo ¢e

jos§ da zivi, a ni spavanje mu ne ide od ruke. Priznaje nam da nije dobrog zdravlja:

Zelite da vam pri¢am o svom zdravlju? Ne ose¢am se narogito
bolesno, ali sam duboko zagazio u sedmu deceniju zivota; iz
svog kreveta Cu ispratiti ove poslednje godine. Uzasno me bole
kolena i leda. Imam hemoroide, Cir i katarakte. Nije retkost da
mi usred obroka ispadaju deli¢i zuba. Kako dan odmice, sve
slabije ¢ujem, pa ljudi moraju da vi¢u kad mi se obracaju. Ne
idem na zabave jer ne volim da stojim. Ako sednem, ljudima
je nezgodno da ragovaraju sa mnom. lako nisam bas uvek
zainteresovan da saslusam ono §to Zele da mi saopste; a ako
mi je dosadno, ne zelim tu da ostajem, zbog cega moze da

deluje da sam nagao ili arogantan.’” (Kureishi 2010: 369-370)

8 U prevodu nedostaje Citava jedna redenica. Dajemo svoj prevod za: “Want to hear about my health? 1

don’t feel particularly ill, but I am in my mid-sixties; my bed is my boat across these final years. My
knees and back give me a lot of pain. I have haemorrhoids, an ulcer and cataracts. When I eat, it’s not
unusual for me to spit out bits of tooth as I go. My ears seem to lose focus as the day goes on and people
have to yell into me. I don’t go to parties because I don’t like to stand up. If I sit down, it makes it
difficult for others to speak to me. Not that [ am always interested in what they have to say; and if I am
bored, I don’t want to hang around, which might make me seem abrupt or arrogant.”
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Cini mu se da mu je Zivot, iako je bio dug, progao prebrzo i iznenadila ga je nedavna smrt
prijatelja. Smatra da mladi stare vide kao rasu €iji svi pripadnici isto izgledaju i mora sebe
da podseca na to da starost nije bolest. Zapanjen je koliko energije odlazi na pripreme za
smrt; svestan je da starost i bolest iscrpljuju, ali to ga je iznenadilo.

U mladosti su Adamu ljudi umeli da kazu da je privlaan. Sada je gojazan i celav i
ima sréane smetnje. Saznajemo da se ugojio ve¢ u Cetrdesetoj, da je pokusao nesto da uradi
po tom pitanju, ali je na kraju odustao. Proces starenja je ipak pobedio. Ne Zeli da razmislja
o smrti, ali to radi svaki dan. Samo Cetvrtina njega je ziva; umoran je, blago depresivan, i
ravnodusan, a ne zeli da bude takav: ,,Ali, gde pronac¢i utehu? Ko ¢e nas nauciti mudrosti
koju iskamo? Ko je poseduje i moZe da je prenese? Da li ona uopste postoji?*”. (Kureishi
2010: 395) Ipak, njegov identitet nije nestao sa gubitkom mladosti, on se jednostavno
preselio na drugo mesto, odnosno, neke druge stvari su mu postale prioritet. Tako je bilo i
sa njegovim prijateljima. Prestiz im je bio vazniji od lepote koja je prolazna. Adam je

svestan svojih nedostataka:

Pored mnogobrojnih protivrecnosti u mom karakteru —

receno mi je da u meni postoje barem tri razli¢ite osobe —
jos sam 1 nestabilan, izgubljen u mislima, zavidan i stalno

trazim ohrabrenje. Moja supruga kaze da pravim ludorije,

da imam ludacka raspolozenja i ,,nestajanja u sebi‘ kojih

nisam ni svestan. Moze da se desi da odem na tuSiranje kao
jedna osoba i da se vratim kao druga, loSija osoba. Zenice

mi se Sire, Setam kao mahnit, vi¢em i1 udaram nogama o pod.

Supruga mi uputi kritiku 1 ja mogu da se ljutim tri uzastopna
dana, uveren da kuje zaveru protiv mene. Nista od navedenog
se nije ublazilo, uprkos godinama samoanalize, terapije i
,pisanja ka izleCenju* kako su neki moji ucenici nekada nazivali

pokusaj da se stvara umetnost. NiSta me nije izlecilo od mene

39 Dajemo svoj prevod za: “But where to find consolation? Who will teach us the wisdom we require? Who
has it and could pass it on? Does it even exist?”
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samog, od sopstva kojeg se gréevito drzim. Da me priupitate,
verovatno bih rekao da sam ja sam svoj problem, da su moje
dileme moj Zivot. Onda mi valja da uZivam u njima.**’

(Kureishi 2010: 370-371)

Iz citiranog odlomka jasno se vide oprecne sile u njegovom karakteru. Nezaustavljiva
starost uporno napada mladi Adamov um, a on se protiv nje uporno bori. Rezultat je sli¢an
postojanju viSestruke li¢nosti, kako Adam navodi, ili hibridnom identitetu, kako ga mi
tumacimo. Adam je jo$ od polovine svojih dvadesetih predavao knjizevnost i drzao kurseve
pisanja na raznim univerzitetima. Morao je da govori jezikom mladih, kao da ne zna mnogo
toga. U dusi je ostao mlad, i, izmedu ostalog i iz tog razloga, starost, promenu i nemo¢
teSko prihvata. Tokom svog proucavanja drustva, koje mu sluzi za inspiraciju, Cesto

primecuje kako ga je vreme pregazilo:

Koliko sam se udaljio od sveta! ViSe ne prepoznajem pop
zvezde, glumce 1 TV serije. Nikada nisam siguran kome
pripadaju pornografska tela mladi¢a i devojaka. Kao da
pokusavam da ucestvujem u konverzaciji koju sam samo
delom u stanju da pratim. Sto se tiée politi¢ara, jedva
uspevam da razaberem na ¢ijoj su strani. Izgleda da’®
godine, obrazovanje i iskustvo nisu od velike pomoc¢i.

Pretpostavljam da ako Zelite da ucestvujete u svetu sa

radoznalo$¢u 1 zadovoljstvom, da sagledate sustinu

%0 Dajemo svoj prevod za: “Beside my numerous contradictions — I am, I have been told, at least three

different people — I am unstable, too, lost in myself, envious and constantly in need of reassurance. My
wife says that I have crazinesses, bewildering moods and ‘internal disappearances’ I am not even aware
of. I can go into the shower as one man and emerge as another, worse, one. My pupils enlarge, I move
around obsessively, I yell and stamp my feet. A few words of criticism and I can bear a grudge for three
days at a time, convinced she is plotting against me. None of this has diminished, despite years of self-
analysis, therapy and ‘writing as healing’, as some of my students used to call the attempt to make art.
Nothing has cured me of myself, of the self I cling to. If you asked me, I would probably say that my
problems are myself, my life is my dilemmas. I’d better enjoy them, then.”

31 U prevodu nedostaje re¢ ,,mi“, jer Adam govori o sebi, ne uopsteno.
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svega §to se zbiva, morate biti mladi i neobavesteni.

Zelim li uopste da uéestvujem? (Kurejsi 2003: 8-9)

U datom odlomku mozemo videti da na trenutke gor¢ina i cinizam obuzimaju Adama, te se
pravi pred Citaocem da ne bi Zeleo da bude mlad, $to ¢emo videti da je daleko od istine.
Osim tog li¢nog osecaja nepripadanja, ni grad koga se Adam seca viSe ne izgleda isto;
London u koji je on doSao kao mladi¢ izgledao je drugacije. KurejSi nam na vrlo suptilan
nacin prikazuje druStveno-politicke promene do kojih je doslo Sezdesetih godina proslog
veka, a koje su blize opisane u drugom odeljku prethodnog poglavlja. Adam primecuje da:
,London izgleda kao da se odvojio od Britanije — tog, u mojoj viziji sumornog, skuc¢enog
prostora popunjenog livadama, zatarabljenim prodavnicama i gradovima koji se trude da
lice na London — i razvio u polunezavisni grad-drzavu, kao §to je Njujork, grad koji pocinje
da prihvata znacaj udovoljavanja zelji.* (Kurej$i 2003: 9) Kada Seta, oseca se usamljeno u
svojoj starosti: ,,Izgleda da su stari jednostavno pociSéeni s ulica. Mladima iz glava vire
Zice kroz koje im stizu muzika, glasovi s telefona i** struja koja ih pokrece.* (Kurejsi 2003:
11) Svoje sdmo postojanje smatra ugrozenim: ,,Galama koju su pravili klinci na ulici,
njihov nerazumljiv novi jezik i prete¢e prisustvo, podsetili su me na to koliko potrebe
mladih uzasavaju stare.” (Kurejsi 2003: 26) Na sudbonosnoj zabavi, o kojoj ¢e uskoro biti
viSe re¢i, Adam primecuje kako mladi ljudi mnogo vise vode racuna o svojim telima, §to
nije nesto Sto je radila njegova generacija: ,,... nisam mogao da ne primetim kako svi
izgledaju negovano, narocito istetovirani mladici sa pirsinzima, tela ukraSenih poput izloga
juvelirnice, kosa ofarbanih u kontrastne boje. Pored odlaska u teretanu, ti momci mora da
vezbaju otvarajuci i zatvaraju¢i brojne tegle, posude i flaSice. Oni se oblace da pokazu
svoja tela, a ne svoju ode¢u.**® (Kureishi 2010: 374-375)

Adam vise ne Zeli svet u kojem ¢e neko ,,... porediti knjigu sa filmom, ili obratno.
Nikada vise.” (Kurej$i 2003: 25) Ne odgovara mu cCinjenica da su se stare vrednosti u

novom svetu izgubile: ,,Nekada smo imali religiju koja je danas zamenjena ,,duhovnos¢u*

%2 Prevod bi trebalo da glasi ,,ili“ a ne ,,i*.

335 Dajemo svoj prevod za: “... I couldn’t help noticing how well groomed everyone seemed, particularly the
pierced, tattooed young men, as decorated as a jeweller’s window, with their hair dyed in contrasting
colours. Apart from the gym, these boys must have kept fit twisting and untwisting numerous jars, tubs
and bottles. They dressed to show off their bodies rather than their clothes.”
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ili, za mnoge od nas, politikom — politickim ,,bratstvima*. Nekada smo imali kulturu, danas
imamo Soping.“. (Kurej$i 2003: 48) S vremena na vreme voli da uputi svojim sluSaocima
cini¢an komentar u vezi sa tim: ,,Nedavno sam izjavio na radiju da je ¢itanje danas vazno
koliko i gajenje rasnih pudli.“. (Kurejsi 2003: 87) Adam je primetio da njegovi studenti
tragaju za ,,strukturom®, ne samo u kreativnom pisanju, nego i u zivotu. On smatra da on
sam nije imao vremena za tako nesto. Dok je bio mlad, nedostajalo mu je novca, a kad je
ostario, nedostajalo mu je vreme: ,,Kao siromasni mladi¢ uvek sam se pitao: imam li ja
novca za ovo? Stareci, poc¢eo sam da se pitam: imam li ja vremena za ovo?*. (Kurejsi 2003:
76) 1z navedenog citata mogli bismo zakluciti da, dok je bio mlad, Adam je previse ozbiljno
1 temeljno pristupio buduénosti, bio je vredan i predan poslu. Ipak, on se ne kaje, naucio je
nesto iz svojih gresaka, to je sve deo njega.

Sve $to smo do sada naveli bila bi jedna sasvim obicna pri¢a o nesre¢nom starcu koji
je stigao pred kraj zivota i ne moze da se pomiri sa sudbinom. Ipak, KurejSi nam priprema
pravo iznenadenje — obrt u pri¢i gotovo da pripada domenu naucne fantastike — Adam
dobija ponudu o kakvoj obi¢an ¢ovek moze samo da sanja — da zadrzi svoj stari, iskusni
um, a dobije novo, drugagije, telo. Coveka koji mu omoguéava da zameni telo upoznaje na
luksuznoj zabavi za ljude iz sveta pozoriSta koju je organizovala njegova prijateljica,
reziserka i profesor. Pomenuti ¢ovek je mladi glumac i zove se Ralf, a on takode poseduje
novo telo — izgleda kao mladi¢, a stariji je od Adama. Adamu saopstava da je za prijemni
ispit spremao njegov tekst i da je veliki obozavalac njegovog dela. Ralf je oduvek zeleo da
bude glumac, zeleo je da igra Hamleta, i1 sada ¢e za to dobiti priliku, na $ta ga Adam Saljivo

pita Sta fali Liru ili Prosperu®®

. Adam u isto vreme saznaje da su i on i Ralf imali otvorenu
operaciju na srcu, a postupak menjanja tela je manje fizicki zahtevan, iako izgleda
zastraSujuce. Kako tvrdi njegov novi poznanik, u poslednjih pet godina ta operacija je
obavljena stotinama, mozda i hiljadu puta. Tokom tog krajnje iskrenog razgovora, Adam
deli sa Ralfom svoje najintimnije razmisljanje: ,,,,Posle nekog vremena covek shvata da na
svetu postoji samo jedna dragocenost. To nije zlato, ni ljubav, ve¢ vreme.“ na Sta Ralf

odgovara: ,,,,Ko se bar nekada nije zapitao: zaSto ne bih mogao da budem neko drugi? Ko

ne bi pozeleo da ponovi zivi, ako mu se pruzi prilika?**“. (Kurejsi 2003: 20)

34 U pitanju su muskarci stariji od Hamleta.
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Kurejsi nas na ovom mestu u narativu uvodi u jedan novi svet — svet u kojem je
moguce, za odredenu svotu novca, dobiti Sansu da se Zivot prozivi ponovo. Saznajemo da
se za nova tela uglavnom koriste mladi ljudi, ljudi koji umiru u razli¢ito vreme 1 u
razli¢itim delovima sveta, a transportuju se na isti nacin kao organi za presadivanje.
Operacija se obavlja na tajnoj lokaciji i veoma mali broj ljudi ume da je obavi. U tom svetu,
ljudi se dele na Novorodene i Starorodene. Nakon odredenog ,,probnog* perioda, covek se
moze vratiti u svoje staro telo, koje mu se do tog trenutka ¢uva na tajnom mestu. Adam se
odlucuje za tu varijantu, i uz pomo¢ advokata obavlja sve potrebne pripreme za menjanje
tela a supruzi najavljuje da ¢e biti odsutan neko vreme (Sto u njihovom braku nije neobicno,
jer daju jedno drugom prostora da rade Sta zele). Upravo je njegov proces menjanja tela
mesto u romanu na kojem nas Kurejsi, opet na svoj suptilan nac¢in, uvodi u probleme koji
postoje u britanskom drustvu. Dok razgovara sa lekarom o moguénosti toga da postane
zena, ili crnac, da sazna nesto vise o svetu (crno telo bi mu omogucéilo da sazna mnogo toga
o drustvu) Adam pita zar ne bi bilo jednostavnije da procita neki roman o tome. Doktor ga
zatim pita da li je posebno vezan za svoj identitet, a on odgovara da mu nije pala na pamet
moguénost da ne bude, na $ta doktor odgovara: ,,Covek vremenom otkrije da su neki
identiteti dobri za neke stvari, ali ne i1 za neke druge.*. (Kurejsi 2003: 38)

Adamu se ne dopada ogroman izbor koji ima i zakljucuje da ,,mladi masovno umiru‘
(Kurejsi 2003: 39) pitajuci se da li ih ubijaju. Telo koje je odabrao je nabijeno i klasi¢no
lepo, podse¢a ga na nekog italijanskog fudbalera ili francuskog glumca Alena Delona
(Alain Delon, 1935-) iz mladosti. Nije ni beo, ni crn, ve¢ blago tamnoput, 1 vi$i nego Adam.
Razmisljaju¢i o novom telu Adam komentarise da ¢e ,,po prvi put* imati ,,tamnosmede
0¢i‘*® (Kureishi 2010: 390) $to nas navodi na to da je Adam najverovatnije svetle puti i da
ima svetle o¢i. Adamu ne dozvoljavaju da vidi gde ¢e mu drzati staro telo jer se plaSe da
nekoga ne prepozna. Ako se ne vrati po njega, oni ¢e ga unistiti, ali ga uveravaju da mu se
do tada nista loSe nece desiti. Staro telo ionako nemaju kome da prodaju. (Kurejsi 2003: 40-
41) Adama zatim obavestavaju da mora strogo da ¢uva tajnu o operaciji. Njegovo novo ime
je Leo Rafael Adams. Ironi¢no komentariSe da ¢e teoreticari identiteta imati pune ruke

posla sa njim. Navodi i interesantan razlog zasto je promenio ime: ,,Instinkt mi je govorio

%5 Dajemo svoj prevod za: “For the first time, I would have dark brown eyes.”
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da treba da promenim ime. To ¢e mi pomo¢i da ne zaboravim da sam sada nova
kombinacija. Hibridi su ionako u modi.*. (Kurejsi 2003: 59)

Mladi ¢ovek ¢ije je telo Adam odabrao zvao se Mark 1 njegovo telo je stiglo iz Los
Andelesa. Deluje da je bio homoseksualac. Adam sre¢e Markove prijatelje, takode
homoseksualce, s kojima se Mark poslednji put video u Njujorku, kada nije bio bas
najboljeg mentalnog stanja. Oni primecuju da mu je akcenat sada drugaciji, ali im je drago
Sto je dobro. Insinuiraju da se prostituisao, $to ga je izludivalo, i da je proSao na audiciji za
neki decacki bend, ali da taj poduhvat nije uspeo. Adamu nije palo na pamet da bi tako
neSto moglo da se desi, 1 taj susret unosi tezak disbalans u njegov krhki svet. PokuSava o
tome da razgovara sa Ralfom, ali bez mnogo uspeha. Ralf smatra da Mark jeste bio
problematican, ali misli da se nije drogirao. Patio je od nekog oblika klinicke depresije i
otrovao se ugljen-monoksidom, tako barem on misli. Ralfu nije pravo Sto ga Adam toliko
ispituje, te mu ne govori vise detalja. Adam primecuje da ga Ralf manje postuje u drugom
telu (zakljucujemo da mu je Ralf mozda samo laskao da bi ga naveo da se prikljuci
Lprogramu‘) i pokusava da mu objasni da mu se Cini kao da ose¢a deo Markove duse u
svom telu, ili kao da je njegov duh u njemu. To objasnjava time §to je kad je poceo da stari,
1 kad bi meditirao, ose¢ao da je deo drugih, da je ,jizdanak jednog: ,Na neki gotovo
misti¢ki nacin osecao sam da sam deo drugih, da sam ,,izdanak Jednog*. (Kurejsi 2003:
68) Ralfu najviSe smeta to Sto Adam na odredenom nivou zna da je Mark umro na jeziv
nacin, i da se ubio, a pravi se da ne zna: ,,Svi znamo da odec¢u koju nosimo i hranu koju
jedemo pakuju robovi** iz TreCeg sveta.”. (Kurejsi 2003: 68) Ralfovog ¢oveka je udario
grom dok je pijan lezao ispod drveta, i Ralf je to prihvatio. Ipak, i pored nezgodnog susreta
i nelagode koju je izazvao, Adam je zahvalan Ralfu za Sansu koju mu je pruzio.
mnogo toga Sto nikad nije, reSen da stekne nova iskustva i otkrije nove horizonte.
Iznenaduje se koliko kostaju kondomi, a saznajemo i da mu mozda i nije odgovaralo da
bude ,,zamenjivac*: ,Sta su kultura i intelekt u poredenju sa dobrim seksom?. (Kurejsi
2003: 74) Putuje u Pariz, Amsterdam, Berlin i Be¢. Gotovo svaki dan osvane na drugom

mestu. Putuje vozom i autobusom da bi putovanje duze trajalo, zeli da uziva u svakom

36 Trebalo bi da pise ,,sirotinja* a ne ,,robovi*.
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trenutku 1 nigde ne zuri. Nije mu vazno gde ¢e odsesti, naporno mu je da razmislja o tome i
to mu kvari osecaj avanture. Lako sklapa poznanstva, i druzi se sa ljudima razli¢itih godina.
U Parizu dobija angazman na nedelji mode, u Rimu radi kao pomo¢nik biografa jednog
vaznog pisca, a zatim u Becu radi na vratima jednog kluba i bira goste. Odatle odlazi sa
bogatom americkom udovicom u polusrusenu vilu na periferiju Perude i s njom provodi
neko vreme. Jednom prilikom, tokom jednog dana i no¢i, ima seks sa Sest ili sedam
razli¢itih osoba. To nije neSto S§to mu se dopalo, i ne smatra da to treba da ponovi. Zatim
preko Zene koju je upoznao u baru u Svajcarskoj upoznaje malu komunu mladih umetnika
koji snimaju umetnicke filmove i neko vreme provodi s njima, ucestvujuéi u razli€itim
aktivnostima. Pocinje da uzima ekstazi, a saznajemo 1 da je na jezeru Komo ucestvovao u
grupnom seksu. Ipak, ne odobrava ono $to rade u komuni, sav taj seks i upotrebu droge, i
ne oseca se prijatno. Na trenutke deluje da iako mladi Adam Zeli sve da proba i nadoknadi
izlgubljeno, stari Adam ipak preovladuje u konacnim odlukama. Na trenutke dolazi i do
kajanja — jedan od umetnika koje je upoznao u komuni ima ¢etvorogodiSnjeg sina u kojeg
se Adam zaljubljuje i shvata da nije bio dovoljno strpljiv sa sopstvenom decom.

Posle turneje po gradovima, Adam odlucuje da ode na grc¢ka ostrva, i tamo se
pridruzuje drugoj vrsti komune, ovog puta jednoj koju vode Zene. U tom trenutku ima jos
dva i po meseca lagodnog zivota pred sobom (pre isteka probnog perioda koji je sebi dao).
Pomenuta komuna je, zapravo, neka vrsta ,,duhovnog centra® za one koji pate od problema
urbanog zivota. U tom centru dobija posao kao ,,potr¢ko* koji €isti sobe i radi u kuhinji u
zamenu za smestaj, hranu i malu nadoknadu. U centru je posao tezak (posebno Adamu, koji
nikada nije radio fizicke poslove), ali se vremenom on navikne na to. Pomaze u kuhinji,
prazni kante za smece, nosi dzakove, Cisti 1 kreci sobe. Odlucuje da pusti bradu, uci tai-¢i i
jogu 1 da svira bubnjeve. Pliva, sunca se, Cita (posebno spominje pesnika Kavafija
(Kovotavtivog IT. Kapaeng, 1863-1933)) i uziva u jednostavnim stvarima. U centru srece
samo tri sredovecna muskarca, tu uglavnom borave sredoveCne, razvedene Zene iz
Londona, pripadnice srednje klase, od kojih ve¢ina ima preko Cetrdeset, a neke i preko
pedeset godina. Tu upoznaje mladu zenu iz Londona, pesnikinju po imenu Alisa koja pise o
stvarima koje nemaju dusu, na primer o ¢ajnicima i tosterima. Sa njom Adam zapocinje

prijateljski odnos, a ona se zaljubljuje u njega. Alisa potice iz boemske porodice, otac joj je
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umro dok je bila tinejdzerka, a sa majkom se preselila u komunu u kojoj su svi bili
opsednuti seksom, zbog Cega je frigidna i ima ¢udne navike u vezi sa hranom. Osim AliSe,
jedna od rukovodilaca centra, PatriSa, takode ,,baca oko* na Adama. Njemu se ¢ini da ona
sumnja da on nesto krije, kao da ga je prozrela. Vremenom, Adam postaje predmet zelje u
komuni; ¢ak su i lokalni mladi¢i ljubomorni na njega i jednom prilikom pokuSavaju da
zapocnu tucu. Tokom citavog perioda koji provodi u Grckoj, u Adamu se ponovo mesaju
hibridna ose¢anja — pita se kako ¢e mu biti kad se vrati u staro telo, iako je ranije bio
siguran da zeli da se vrati u njega nakon odredenog vremena.

Kako se prica dalje odvija, pored uvodenja elemenata nauc¢ne fantastike, Kurejsi nas
vodi do obrta koji bismo ocekivali u detektivskom romanu. Jedne veceri, Adam sa Zenama
iz centra odlazi na zabavu na jedan brod. Tamo upoznaje Metea, ¢oveka od skoro
osamdeset godina koji je u svom novom telu tri godine. Adam saznaje da je on razmisljao
bas o Adamovom telu kad je birao svoje. Takode mu biva saopSeno da Mete cita Euripida
(Evpuniomg, c. 480-406 p.n.e), Getea (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832), Nicea i da
je imao sedamdeset i pet godina kada je resio nesto da promeni u svom Zivotu. Zena ga je
ostavila da bi postala budista, deca nisu imala vremena za njega, odala su se porocima, a
prijatelji su mu pomrli. Malo po malo, Adam saznaje da Mete Zeli da otkupi telo od njega.
Stvari poc€inju da se komplikuju, deluje da se Mete bas detaljno razume u ¢itav proces — on
govori Adamu da samo tri ili Cetiri Coveka na svetu znaju da urade tu operaciju, zatim mu
pokazuje u jednoj sobi Zenu koja je u stvari muskarac, deciji psiholog koji mu je leCio dete
od teskog poremecaja, a kada se razboleo od artritisa i sav iskrivio, Mete mu je platio novo
telo. Osim toga, Adam je na zabavi video 1 jednu zenu koja je Novorodena, Mis Riborn.
Povrh svega, Adam saznaje od PatriSe da Meteov brat umire od neke neizle€ive bolesti, brat
koga obozava i koji je puno stariji od njega, da umire u straSnim bolovima u izolovanoj
kabini na brodu. Postaje jasno da ¢e Mete na sve mogucée nacine pokusati da dode do
njegovog tela, i ostatak romana predstavlja Adamov pokusaj da pobegne od takve sudbine.

Adam bezi sa broda, upada u toalet jednog napustenog restorana, gde provodi no¢ da
bi narednog dana u luci ¢ekao brod za Pirej. Tu se srec¢e sa AliSom i oprasta se s njom, a u
isto vreme saznajemo da je Mete i PatriSu i AliSu ispitivao u vezi sa Adamom. Uz manje

poteskoce, Adam uspeva da pronade Ralfa i1 adresu klinike. Sebe 1 Metea naziva mutantima,
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nakazama, hodajuc¢im leSevima. Jasno je da ne Zeli vise da bude u svom novom telu. Ipak,
ne uspeva da pronade kliniku, jer je na datoj adresi viSe nema. lako uspeva da pobegne od
kriminalaca koju su Zeleli njegovo telo, ne uspeva da dode do onoga §to je Zeleo, svog
starog tela: ,,Bio sam stranac na zemlji, niko i niSta, Covek bez icega, covek koji nigde ne
pripada, samo telo, osudeno na novi pocetak, u no¢noj mori vecnog zivota.”. (Kurejsi 2003:
184)

Adamov boravak u novom telu, odnosno moguénost vrac¢anja izgubljene mladosti,
otvara mnoga pitanja. Sta ¢ini telo na§im? Koliko dobro poznajemo sebe? Koliko dobro
mozemo poznavati druge? Da li je telo slika uma? Da li moZzemo imati identitet bez znanja

o sopstvenom telu? Jer, kako Adam kaze, njegov prijatel;j:

... tvrdi da se ideja sopstva, kao izdvojene, samosvesne
individue, pa i ideja autobiografije koju takvo sopstvo

moze ispricati ili napisati, razvila otprilike u vreme kada

je izumljeno ogledalo, ¢ija je masovna proizvodnja otpocela
u Veneciji u Sesnaestom veku. Tek kada su dobili priliku da
pazljivo osmotre svoja lica, emocije i tela, ljudi su se mogli
zapitati ko su i po ¢emu se razlikuju ili su sli¢ni drugima.

(Kurejsi 2003: 43)

Osim toga, Adam dodaje: ,,Moj prijatelj tvrdi da stvorenje koje ne moze sebe da vidi, ne
moze ni da sazri. Ne moZe otkriti gde se zavrSava i gde pocCinju drugi. Proces sazrevanja
moze biti ubrzan, ako se u kavez sa zivotinjom stavi ogledalo.”. (Kurej$i 2003: 44) 1, iako
se tematika ovog kratkog romana uglavnom ogranic¢ava na binarnu razliku mladost:starost,
u kontekstu velikih promena do kojih je doslo u zapadnom delu sveta tokom dvadesetog
veka, ta razlika je zapravo razlika izmedu dva sasvim drugacija sveta koja imaju veoma

mali broj dodirnih tacaka.
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3.3.4 Nistarija

Odredeni aspekti najnovijeg romana Hanifa KurejSija, pod naslovom Nistarija®’,
nastavljaju teme kojima se ovaj autor bavio u romanu 7elo. Glavni junak, muskarac u
godinama po imenu Voldo, i u ovom romanu je pisac po profesiji. Sudeci po tome, mogli
bismo re¢i da je Kurejsi i u ovo delo ubacio autobiografske elemente. Ipak, Nistarija nam
nemaju mnogo toga zajednickog sa prose¢nim covekom, kada ih uporedimo, na primer, sa
Sviftovim junacima. Osim toga, za razliku od 7ela, u kojem je uzaludnosti Covecijeg
postojanja ponudeno naucno-fantastiéno reSenje, u romanu Nistarija, kako to Cesto 1 u
zivotu biva, reSenja nema. Kraj romana ne donosi utehu, nagli prekid do koga dolazi moze
samo da naznaci smrt, duhovnu ili fizicku; ali, krenimo od pocetka.

Pocetak romana je, najblaze receno, skandalozan — supruznik u svojoj spavacoj sobi
Cuje poznate zvuke — siguran je da u susednoj sobi njegova supruga Zejnab®*® vodi ljubav sa
drugim muskarcem. Uznemirenost izazvana ovim dogadajem samo je pocetak opisa
sveopSte nemoc¢i koja je pocela da zaposeda Voldoa. Kao i na pocetku romana 7elo,
saznajemo da Voldo nije ba$§ najboljeg zdravlja: ,,Moja smrt je sad ve¢ pitanje dana.
Pomisao na umiranje odrzava me u zivotu, ¢ini me radoznalim. Vid mi je oslabio i nagluv
sam na jedno uvo, pogotovo kad ima mnogo ljudi i kad ne vidim lica.” (Kurejsi 2017: 5),
zatim on je: ,, ... nepokretan, takoreci biljka u invalidskim kolicima ...* (Kurej$i 2017: 8),
a: ,,Tokom poslednjih deset godina mnogo sam propao i oronuo. Kokain mi je dokusurio
srce. Imam stent. A tu je i Sirok dijapazon drugih bolesti: dijabetes, rak prostate, ¢ir, rani
stadijum multiple skleroze, zatvor, proliv 1 samo jedan ispravan kuk, kasalj, raznorazne
fobije, zavisnosti 1 opsesije, hipohondrija. Ali mimo toga se dobro drzim.“. (Kurej$i 2017:
33) Saznajemo da je Voldo bolestan ve¢ deceniju. Osim kokaina, koji spominje u prethodno

navedenom odlomku, spominje i druge opijate, marihuanu, LSD. Priznaje da pije. Spominje

%7 Mi bismo kao prevod predlozili Nistavnost, jer NiStarija obuhvata samo jedan aspekt naslova The

Nothing, odnosno samo lik mladanog Edija iz vizure glavnog junaka romana. Uzimajuéi u obzir to da se
glavni junak sdm oseca i te kako niStavno, a on ni po ¢emu nije niStarija (re¢ ¢ija konotacija obi¢no
podrazumeva dozu necasnosti), mi bismo se odlucili za drugaciji naslov. Ipak, koristi¢emo naslov
objavljenog prevoda, ali uz ovu napomenu.

U prevodu je ovo ime transkribovano kao Zenab, ali takvo ime ne postoji. Muslimansko Zensko ime moze
glasiti Zejnab ili Zejneb, u zavisnosti od arapske ili turske varijante tog imena.
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da je bio mlad u Sezdesetim i1 da je u mladosti ziveo u komuni u Kaliforniji i uzivao u
slobodnoj ljubavi. Sada je u takvom stanju da jedva moze da zakopca dugmice na pidzami,
a supruga mu briSe pljuvacku sa usta dok ga hrani. Ipak, on ne gubi nadu, ni fizi¢ki: ,,JoS se
budim ¢io kao momak, dok ne pokusam da se pomerim.* (Kurejsi 2017: 34) a ni psihicki:
»Ne mogu re¢i da mi je zivot manje zanimljiv sada kada sam gotovo oduzet i mrtav.®.
(Kurejsi 2017: 24) Nada da ¢e se stvari promeniti, i da ¢e ponovo biti onaj stari on, jo§ uvek
zivi u Voldou: ,,Ima tri godine otkako sam hodao a ja jo$ uvek ofekujem da budem onaj
stari ja.“**. (Kureishi 2017: 9)

Iz romana se da zakljuciti da je Voldo bio poznati reziser; u radnoj sobi ¢uva sve
svoje dragocenosti, izmedu ostalog i Cestitku koju je dobio od legendarnog britanskog
muziCara Dejvida Bouvija i njegove supruge, manekenke poreklom iz Somalije Cije je
umetnic¢ko ime Iman (Iman, 1955-), fotografiju sa poznatim muzic¢arem Dzoom Stramerom

(Joe Strummer, 1952-2002), jednim od osnivaca i pevacem grupe ,,Kle§“**

, Jo§ jednu sa
poznatim americkim glumcem Denisom Hoperom (Dennis Hopper, 1936-2010) kada su
zajedno bili u Ziriju u Veneciji. Bio je predsednik zirija na festivalu u Kanu, gde saznajemo
da je imao carski tretman. (Kurejsi 2017: 38) Tokom radnje romana Voldo putuje u Spaniju
da primi nagradu za zivotno delo. Karlo, vlasnik londonskog restorana u koji Voldo 1
Zejnab izlaze, drzi u restoranu fotografiju sa Voldom, na pofasnom mestu, na ulazu u
restoran, izmedu slika sa engleskim reziserom i producentom Majklom Vinerom (Michael
Winner, 1935-2013) i poznatim $kotskim glumcem Sonom Konerijem (Sean Connery,
1930-). Saznajemo i da je osvojio nagradu BAFTA, kao i da ga je odlikovala kraljica. Citav
svoj zivot Voldo je proveo druze¢i se s umetnicima ili bivaju¢i umetnik. Na pocetku
karijere, kad je bio mlad, radio je kao glumac u holandskim i nemackim alternativnim
pozoriS$nih trupama, nekada nag, nekada na esidu. U starosti, bez obzira na nemo¢, stalno
razmi$lja o li¢nosti umetnika, ali u poslednje vreme, ipak, uglavnom pravi filmove u
mislima. Uspeo je da napravi nekoliko petominutnih filmova, i njima je zadovoljan; smatra
da su slobodniji od filmova koje je pravio kad je imao tremu i zavisio od tudih finansija.

Voli da pogleda film dnevno, ponekad dva. Priznaje da bi voleo da ima neki poslednji

9 Dajemo svoj prevod za: “It has been three years since 1 walked and I still expect to be the man I once
was.”
30 “The Clash”
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projekat kojim bi se bavio. U nedostatku istog, Voldo provodi vreme posmatraju¢i komsiluk
kroz dvogled, ili suprugu, prateéi svaki njen pokret. Cesto slusa radio celu no¢, jer je
usamljen. Takode, snima svoje misli na telefon: ,,ProSirujem svoju stvarnost izgovarajuci
je.. (Kurejsi 2017: 24) Cak i kada pati, on sebe snima i fotografise: ,,Zaljubljenost u sebe
je nasa religija. Stap za selfije nam je krst koji moramo nositi kud god da podemo.“.
(Kurejsi 2017: 17) U smislu informacionih tehnologija, Voldo je napredan; iako covek u
godinama, koristi Ajped. Saznajemo da toliko voli kameru da je jednu namestio u svojoj
sobi, da bi snimio sopstvenu smrt. Na nekom nivou, prihvata da u poslednjoj fazi zivota
moze da bude samo posmatrac: ,,Mi reziseri smo voajeri koji rade sa egzibicionistima.
Sada, na kraju, nastavljam kao posmatraé.“*'. (Kureishi 2017: 5)

Kao priznati umetnik, Voldo moze sebi da priusti luksuzan Zivot i mnoge
ekscentricnosti. On izdrzava sebe i suprugu bez nekih vecih poteskoca, a u nekoliko navrata
opisuje epizode u kojima Zejnab trosi poprilicne svote novca na luksuzne predmete za
njihov dom. Njihova sobarica je Brazilka i zove se Marija. Imaju i kucu na selu, ali tamo
retko odlaze. Voldo deli sa Citaocima epizodu kada mu je jednom u toj kuci pozlilo, od
gurmanluka 1 pica, i Zejnab nije mogla da ga podigne sa poda. Kaze da nije zeleo da umre
na podu jer je u tom poloZaju tesko govoriti: ,,O¢ekujem da moje poslednje rec¢i udu u
antologije.“**? (Kureishi 2017: 15), ¢ime nam jasno daje do znanja da ima prili¢no visoko
misljenje o sebi. Takvu njegovu crtu mozemo videti i u epizodama u kojima oc¢ekuje od
supruge da ga voli bez pogovora: ,,Budim se o¢ekujuc¢i da budem voljen, a onda se prisetim
da to nije slu¢aj.*** (Kureishi 2017: 47), iako njegovo ponasanje nije uvek za pohvalu i on
nije bas uvek zrtva kakvom se predstavlja. Od Voldovih mnogih ekscentri¢nosti, naveli
bismo da u odredenim prilikama nosi fes 1 kaftan, iako nije musliman, a druge epizode u
kojima njegova masta i ludost dolaze do izrazaja ne bismo spominjali u ovakvoj vrsti rada.

Jedan od izvora Voldove psiholoske mladosti je ljubav koju i dalje oseca prema
svojoj supruzi koju od milja zove Zi i prema kojoj jos uvek oseca seksualnu zelju. Prema

Voldou, libido, kao Elvis Prisli i ljubomora, nikad ne umire***. (Kureishi 2017: 4) Njemu je

¥ Dajemo svoj prevod za: “We directors are voyers working with exhibitionists. Now, at the end, I continue

as an observer.”

Dajemo svoj prevod za: “I expect my last words to go into the anthologies.”

Dajemo svoj prevod za: “T wake up expecting to be loved and then I remember that I am not.”
Navodimo broj stranice u originalu jer prevod nije sasvim precizan.
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supruga najvaznija, ne vidi ni$ta osim nje, opsednut je. Za nju kaze da mu je ona poslednja i
jedina ljubav, Zzena u ¢ijem je telu najviSe uzivao. (Kurejsi 2017: 8) Incident o kojem
govori na pocetku romana prvi je put da ga je supruga prevarila, tako barem on misli.
Medutim, saznajemo da najmanje sedam godina nisu upraznjavali seks, te Voldo smatra da
mozda nema pravo da se buni, jer u svom trenutnom stanju ne moze ni na koji nacin da je
zadovolji. (Kurejsi 2017: 18) Zejnab je posStena zena. Odrasla je u postenoj kuc¢i, osim
jednog incidenta vezanog za ubistvo (do kraja romana ne saznajemo o ¢emu je rec).
Oduvek mu je bila odana. Napustila je svoju domovinu, rodbinu i muza zbog njega. Kada
su se upoznali u Indiji, u Bombaju, Voldo je tamo boravio zbog snimanja filma, a ona je
ucestvovala u izradi kostima. U tom periodu svog Zivota bio je ludi, zapusteni, prljavi
umetnik koji se drogira. Pocinjao je da li¢i na Elvisa u starijim danima. U to vreme plaSio
se da ¢e ga zadovoljstvo kostati inspiracije, pa je sam sebi komplikovao zivot. Ipak, Zejnab
je od njega uspela da napravi zadovoljnog Coveka. Prvo ga je naterala da se kupa i osisa
zapuStenu kosu. Vremenom ga je naterala da ostavi drogu, kontroliSu¢i §ta radi. Ispostavice
se da je Zi bila ono $to je oduvek Zeleo, i u njoj je naSao sve — majku, ljubavnicu, sestru i
prijatelja.

Kada je Voldo ,,izbavio* Zejnab, njen suprug je planirao da se zajedno sa porodicom
presele u Pakistan, tacnije u Islamabad. Po profesiji doktor, bio je veoma vezan za svoju
majku, a Zejnab je planirala da se o njoj brine. Zejnabin otac je udavio sopstvenu majku i
zbog toga je smesten u duSevnu bolnicu. (Kurejsi 2017: 105) Deluje da Voldo smatra da je
mozda to imalo nekakvu povezanost sa takvom njenom odlukom. Kada su se upoznali,
Zejnab je osim muza imala i ¢erke bliznakinje. Ipak, jo§ dok su bili u Indiji, Zejnab je
pocela da vara supruga sa Voldom. On ju je pozvao da otputuje sa njim u Englesku, jer je
smatrao da razdvojeni nemaju buduénost. Pojavila se sa ¢erkama na aerodromu kad je
odlazio i otiSla sa njim. Plasila se S$ta ¢e biti sa ¢erkama u Engleskoj, ali Voldo ju je
ohrabrio. On je devojc¢icama postao o¢uh. Njegov odnos sa po¢erkama tokom godina je bio
promenljiv, bilo je tu i problemati¢nih perioda kada mu je delovalo da nece izdrzati.
(Kurejsi 2017: 32) Ipak, na kraju su ih poslali na skolovanje u Ameriku, i tamo su i ostale.
Mlada ¢erka Dzasmin radi u hotelu, a starija Samrin je nakon problemati¢ne mladosti

postala posveceni ginekolog koji radi sa siromaS$nim zenama u Los Andelesu i majka je

225



dvoje dece. Obe mlade Zene su uzele Voldovo prezime i sada su u dobrim odnosima. U
trenutku kada nam pripoveda svoju pricu, Voldo se iskreno raduje dolasku jedne od pocerki
u posetu. Zejnab je Voldoa izvukla iz depresije, a on nju iz turobnog Zivota. Ona smatra da
ju je Voldo spasio i zahvalna mu je na tome. (Kurejsi 2017: 78-79)

Voldo i1 Zejnab su u braku dvadeset godina. On je Britanac koji voli da pije kineski
crni ¢aj 1 najverovatnije je hriS¢anin, a ona Indijka muslimanskog porekla (u jednom
trenutku, Voldo navodi da ona govori jezikom iz oblasti Pundzab) koja voli zabave i
sveCana otvaranja. Osim toga, ne dobijamo mnogo podataka o Zejnab kao nezavisnoj
li¢nosti; Voldo nam prica o njoj uglavnom u kontekstu njihovog odnosa, $to je jos jedan od
pokazatelja njegove narcisoidnosti. Medusobna razlika u godinama izmedu supruznika je
dvadeset i dve godine. Zejnab, tamne kose i u kasnim pedesetim, jo§ uvek je privlacna,
mrSava, odrzava liniju, ide na plivanje, u teretanu, vezba kod kuce, obnavlja garderobu.
Ipak, ona smatra da je viSe niko ne primecuje, a nekada to nije bilo tako. (Kurejsi 2017: 70)
Nekada je obozavala Voldovo telo, ali deluje da sada utehu mora da trazi u naru¢ju drugog.
Kada je bila mlada, Voldo je oslobodio njenu seksualnost. Odrastajuci u strogim uslovima,
imala je nepristojan odnos sa o¢uhom i jo§ jednim rodakom, a sa muZem nije imala
zadovoljavajuéi seksualni zivot. Zejnab i1 Voldo su ¢ak zajedno puSili marihuanu, osim §to
su seksualno eksperimentisali, tako da je jasno da je u jednom periodu Zi lako potpadala
pod Voldov uticaj, iako je Zelela da ga oslobodi poroka. Edi, ¢ovek s kojim Zejnab
zapocinje aferu, nije privlacan, to je ono $to Voldoa nervira. Kad je bio mlad, Voldo je bio
prelep, 1 smatra da je zbog toga bio privilegovan celog Zivota, na nacin na koji Edi nikada
nece biti privilegovan: ,,Ako ste ikada u zivotu bili privlacni, pozeljni i harizmati¢ni,
zgodnog tela, to nikada ne zaboravljate. Inteligencija i trud ne mogu da kompenzuju*”
ruznocu.*. (Kurejsi 2017: 18)

U kasnijem periodu njihovog zajednickog Zivota, Zejnab je za Voldoa postala
neznanac koji voli neznanca, $to pokazuje da covek ne moze nikad istinski da kaze da
poznaje druge ljude jer su oni nedokucivi (navodimo Voldovo misljenje (Kurejsi 2017:
25)). Ipak, Voldo je reSen da je vrati i da se na straSan nac¢in osveti Ediju. On i dalje zeli da

ima zenu na koju ¢e drugi biti [jubomorni. Jednom prilikom, supruzi je rekao da bi Zeleo da

35 Smatramo da bi bolji prevod bio ,,nadomeste*.
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ona nade naocitog i bogatog muskarca kad on umre, ali istina je da bi on voleo da ona umre
od tuge za njim. (Kurej$i 2017: 29) Tokom radnje romana, saopsStava supruzi koliko je voli,
1 kaze kako mu je Zao §to je nece videti kao staricu 1 da ¢e je njegova ljubav pratiti i posle
njegove smrti. (Kurejsi 2017: 116) Iz svih navedenih primera, mozemo zakljuciti da Zejnab
za Voldoa predstavlja simbol njegove mladosti i mo¢i. Ona je postala neznanac u periodu
Voldovog zivota koji on svakako ne zeli da prihvati: ,,Oni su pod reflektorima, a ja odlazim
u drugi plan. U sopstvenom filmu imam ulogu bez replika.“*°. (Kureishi 2017: 17) Svoju
fizicku nemo¢ on prenosi sa zivotnog plana na ljubavni plan, kao da ¢e mu povracaj
supruge u isto vreme vratiti fizicku snagu, zdravlje i mladost. S vremena na vreme, Voldo
pokuSava da povrati izgubljeni autoritet, prete¢i supruzi da ¢e prestati da je finansira
(Kurejsi 2017: 49) ili nude¢i da joj plati novi nos ako to zasluzi finim ponasanjem (Kurejsi
2017: 71). S druge strane te klackalice, Zejnab provodi sopstvene hirove, udarajuci Voldoa
ili dave¢i ga jastukom (Kurejsi 2017: 55; 89; 91) u naletima sopstvene nemoci zbog
nemogucénosti da supruga vrati u predasnje stanje. Iz njenog ponasanja, viSe je nego
ocigledno da je ocajna zbog Citave situacije, Sto ¢e jasno biti prikazano na samom kraju
romana.

Mladi ¢ovek sa kojim Zejnab zapocinje ljubavnu vezu zove se Edi Vorberten 1 on je
njihov zajednicki prijatelj. Edi je Voldou vise od poznanika a manje od prijatelja preko
trideset godina; vidali bi se dva ili tri puta godiSnje, na picu ili veceri, sami ili sa
prijateljima. Voldo nema bas najbolje misljenje o Ediju, smatra da je oportunista i grebator,
ali mu to nije smetalo do trenutka kada je poceo da zloupotrebljava njihov medusobni
odnos. Saznajemo da ima Sest meseci kako je Edi poc¢eo redovno da ih posecuje. Malo po
malo, a bez objasnjenja, Edi poCinje da im se pridruzuje u izlascima. Dosta pomaze Voldou
kad izadu, u svakom smislu, iako Voldo to od njega ne trazi. Voldou se ne dopada nacin na
koji Edi iskoris¢ava njegovu suprugu i njegovo gostoprimstvo. Odlucuje da krene u dzihad
protiv njega®’: , Ravnoteza sveta se blago poremetila. Sve je krenulo po zlu.“**®. (Kureishi
2017: 41) Pre nemilih dogadaja sa Edijem i Zejnab, Voldo se ose¢ao smireno, koracao je

laganim koracima u sumrak svog zivota, pomiren sa sudbinom: ,,Bio sam spokojan starac

%% Dajemo svoj prevod za: “They are under the lights, while T am fading. I’'m a walk-on in my own movie.”
%7 U romanu je doslovno ta re¢ upotrebljena, jo$ jedan ¢inilac u Voldovom poigravanju sa religijom.
3% Dajemo svoj prevod za: “The world has tilted a little. Everything in it is going wrong.”
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koji koraca po stazi blazenog mira ka zaboravu.“**”. (Kureishi 2017: 64) Sada zeli da ga
supruga primeti, da ga voli, zeli rat, naroCito jer poc¢inje da primecuje da se Edi prakti¢no
useljava u njihov dom. On 1 Zi vrlo raskalasno troSe Voldov novac, a ¢ak su i na zajednicko
putovanje u Pariz i$li bez njega.

Edi je novinar iz sveta filma, posecuje premijere i novinske konferencije. U trenutku
u kojem se odvija roman, on bi trebalo da ucestvuje u pripremanju retrospektive Voldovog
stvaralaStva, iako to jo$ uvek nije izvesno. Edi sebe predstavlja kao tvorca dokumentarnih
filmova, kustosa, novinara i kolekcionara, a Zi bi na to dodala da je i predavac. On je
snimio tri dokumentarca, bio urednik nekoliko knjiga, pisao za filmske Ccasopise,
ucestvovao na konferencijama i predavao. Lepo peva 1 odli¢no govori francuski. Voldoa sve
to nervira. Nervira ga i $to mu Edi povladuje, pravi se da ima isto misljenje kao on. Najvise
od svega ga nervira $to je reSen da zavede tudu suprugu, a zapravo samo Zzeli da se
domogne necijeg novca jer je u dugovima. Voldo planira da doskoc¢i Zejnab i Ediju, i
smatra da je nekoliko koraka ispred njih. U pomo¢ poziva svoju dobru prijateljicu Anitu
Baset, glumicu koja ve¢ mesecima dolazi kod njega ku¢i barem jednom u dve sedmice da
mu cita. U pocetku mu je Citala klasi¢ne tekstove, a sada mu c¢ita detektivske price koje je
voleo kad je bio dete (dosta mu je knjizevnosti, zeli samo zabavu). Osim ¢itanja, Anita mu
donosi i marihuanu, a povrh svega, zbog svoje privlacnosti, ona je jako lepo i prijatno
drustvo.

Voldo saopstava Aniti da Zi spava sa Edijem. Prica joj na koji nacin ju je zaveo,
glumec¢i zrtvu. Prica joj kako je Zi zaljubljena, kako zeli svuda da ide sa njim. Anita je
reSena da istrazi slucaj Edi, a onda ¢e, kako kazu, resiti da li da bace fatvu na njega*™.
Voldo 1 Anita zapocinju svoju misiju tako §to preturaju Ediju po stvarima, $§to ne prode
neprimeceno. Voldo uspeva da se domogne nekih Edijevih licnih dokumenata 1 slika. Anita
ga moli da bude pazljiv, a on se nada da Zejnabin zanos nece potrajati, i smislja sledeci
potez. On ne Zeli da ona bude sre¢na, Zeli da bude sa njim. Voldo sa Anitom hoc¢e da baci
Edijeve stvari kroz prozor i trazi joj da mu na zid okaci sliku Mao Cedunga (Mao Zedong,

1893-1976), da je gleda za potrebe inspiracije. Odlazi ¢ak tako daleko da ga sa simpatijom

39 Dajemo svoj prevod za: “I was a serene old man treading the nirvanic plateau to oblivion.”
40 Jo$ jednom se pozivaju na islam, iako Voldo nije musliman (a ni Edi, da bi se na njega bacila fatva).
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naziva Veliki voda*' (Kureishi 2017: 129), verovatno divei se njegovom autoritetu i
nadmoc¢i. On je siguran da Zejnab i Edi kuju zaveru protiv njega, i reSen je da njegova rec
bude poslednja. Tokom trajanja Edijeve 1 Zejnabine ljubavne veze, Voldo viSe puta
pokusava da prekine svaki kontakt koji postoji izmedu njih dvoje. U vise navrata, veruje da
je uspeo da otera Edija novcem ili praznim obecanjima (Kurejsi 2017: 45; 98) i uporno
pokusava da ubedi suprugu da Edi nije pravi covek za nju. Posebno dobru priliku za tako
nesto dobija kada se Anita umesa u njihov odnos. Edi je Anitin obozavalac vise od Cetvrt
veka, i Zi je ljubomorna $to njih dvoje uopste razgovaraju. Oc¢ekivano, Voldo iskoris¢ava
svaku priliku da prica o Aniti i Ediju, a Zi to ne zeli da slusa. (Kurejs$i 2017: 72) Jednom
prilikom, Zi ¢ak udara Samar Voldou dok se prepiru u vezi sa Anitom i Edijem. To ucini
nakon $to je on zadirkuje da Anita sigurno nece zavesti Edija, jer je ona dama. (Kurejsi
2017: 69) Ocekivano, Edi optuzuje Voldoa da je on u vezi sa Anitom, mada iz narativa
deluje da to nije slucaj. Saznajemo i da je Voldo nasao Ediju posao u Indiji, da predaje o
filmovima slavnog ameri¢kog glumca i rezisera Klinta Istvuda (Clint Eastwood, 1930-) Sto
je bio samo jo$ jedan nacin da ga posalje negde daleko od sopstvene kuce. (Kurejsi 2017:
111) Kao citaoci prisustvujemo i epizodi kada Voldo namerno ponizava Edija, tako Sto ¢e
pozvati Karla (svog prijatelja, vlasnika restorana) koji ¢e zamoliti svog konobara Pjetra da
tokom vecere koju Edi u restoranu jede sa Zejnab Sapne Ediju nesto Sto ¢e ga podsetiti na
traume iz proslosti. (Kurejsi 2017: 120-121)

Voldo je reSen da Edija unisti tako Sto ¢e ga poslati negde daleko, gde ¢e ostati
zauvek. Njegov odlazak vidi kao moguénost da se njegov zivot i odnos sa suprugom vrate u
normalu. Anita je u najpovoljnijoj poziciji da sazna nesto kompromituju¢e o Ediju, i ona
saznaje vise nego Sto je oCekivala, ¢ime je iznenadena. Zejnab nije jedina Zena koja uziva u
Edijevoj paznji, naprotiv. Druga Zena, po imenu PatriSa Hauard, koja je udovica, najvaznija
je osoba u Edijevom zivotu. Ipak, ni tu nije kraj njegovim osvajanjima. Postoji joS jedna
mlada Zena sa kojom je u vezi, umetnica po imenu Sara Adler koja ima dvadeset i osam
godina i sa kojom najviSe voli da ima seksualni odnos. Osim neverstava, Anita takode

saznaje 1 otkriva Voldou da je Edi ozbiljno zaduzen; dva puta je bankrotirao, nema kreditnu

41 Navodimo broj stranice u originalu jer u prevodu nije naznaena ova nijansa u znacenju, veé piSe
predsednik Mao. (Kurej$i 2017: 110)
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karticu, a ni ¢ekove. Na sve strane duguje novac, za porez, za izdrzavanje dece, duguje
bankama, prijateljima, stanodavcima i producentima. Ima petoro dece sa tri Zene. Dvoje su
u Skoli, jedno na fakultetu. Jedna od Zena mu ima rak i ne moZze da radi. Jedna ¢erka mu je s
posebnim potrebama, a sin u dusevnoj bolnici. Drugi sin zivi u Italiji, a omiljena ¢erka mu
stalno trazi novac. U jednom trenutku, sdm Edi Voldou i Zejnab priznaje da je duzan oko
Cetrdeset hiljada funti i jos neSto novca preko toga.

Najstrasnija od svih pric¢a o Ediju koje po€inju da isplivavaju na povrsinu jeste jedna
iz mladosti, i to upravo ona koju ¢e sama Zejnab ispricati Voldou, iako ju je Edi zakleo na
¢utanje. Kada je bio sasvim mlad, Edi je proveo cCetiri godine u vezi sa svojim profesorom
engleskog. O toj vezi pricao je samo svom najboljem prijatelju i Zejnab, jer ga je sramota.
Pomenuti prijatelj, Govek po imenu Gibni (od miloste Gibo), opasan je tip iz Celsija, na
sredini Seste decenije Zivota. Kako ga Kurejsi slikovito opisuje, nije kao savremeni
muskarci, namirisan parfemom i sa plasticnim misi¢ima. (Kurejsi 2017: 109) On pomaze
Ediju na razli¢ite nacine. Vlasnik je bara u kojem Edi peva i kuva. Osim toga, njih dvojica
su saucesnici u (samo)ubistvu pomenutog profesora, ¢coveka koga oslovljavaju sa Bou.
Stvari su krenule naopako kada su njih dvojica htela da ga ucenjuju, §to se zavrsilo
njegovom smréu. Ipak, nisu za to odgovarali, jer se njegova smrt zvanicno vodi kao
samoubistvo. Osim toga, saznajemo i da je Edi godinu dana ranije lazirao potpis na ¢eku, a
Gibo mu je pomogao da to plati, da ne bi iSao u zatvor. Edi sa Gibnijem deli svoje
najintimnije zelje, pricao mu je kako razmislja o tome da postane zivotni trener. Do samog
kraja romana, Gibni insistira na tome da je Edi dobar i poSten ¢ovek. Govori Voldou da ga
je Edi voleo i poStovao i zvao ,,gospodar“*”*. (Kureishi 2017: 160) Gibni takode smatra da
su Voldo i1 Zejnab pokusali da smeste Ediju da je on Zeleo da ubije Voldoa, a on nije takav.

Bilo kako bilo, Edi za Voldoa predstavlja neshvatljivu i neprihvatljivu prepreku da sa
voljenom suprugom u miru prozivi poslednje dane, mesece ili godine Zivota. Postoji
mogucénost da Voldo Edija mrzi jer je mlad, i jer ga podse¢a na njega iz mladih dana. Povod
za takvo misljenje mogao bi biti trenutak kada Anita kaze Voldou da je Edi jako podseca na
njega kakav je nekad bio, i kakav jos uvek ponekad ume da bude. (Kurejsi 2017: 110)

Postoji moguénost i da ga ne podnosi zbog njegovog privilegovanog porekla; mi znamo da

42 Dajemo svoj prevod za: “Master”
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je Voldo imucan, ali ne znamo da pripada visoj klasi. Edijevi roditelji su bili engleski
Torijevci iz viSe klase. Njegovi roditelji ziveli su u Hongkongu, a on je iSao u Skolu na
severu Engleske. Zejnab njegove roditelje poredi sa junacima prica Somerseta Moma.
(Kurejsi 2017: 49) Sam Edi svoje roditelje opisuje kao glupe, sebi¢ne, i hedonisticki
nastrojene. (Kurejsi 2017: 97) 1 pored svog privilegovanog porekla, Edi se oseca kao
niStarija. (Kurejsi 2017: 53) Opisujuéi ga, Voldo kaze: ,,0On je belac srednjih godina, iz viSe
srednje klase, obrazovan u privatnim Skolama. Njegovi roditelji su bicevali starosedeoce u
dalekim predelima istovremeno promovisuci zapadnjacke vrednosti. On je imao viSe Sanse
nego bilo ko na planeti. Tako da je budala.“*”. (Kureishi 2017: 51) Iz navedenog primera
ocigledno je da Voldo ne podnosi sve ono §to Edi predstavlja, ukljucujuci bivsi kolonijalni
sistem.

Pored protivljenja kolonijalizmu, deluje da se Voldo protivi i Zapadu i zapadnjackim
vrednostima. Njegove pomenute ekscentricnosti u vezi sa odevanjem mogle bi da budu
bunt protiv hris¢anskog Zapada. Spominje nam Zejnabinu majku koja je bila izuzetna Zena
1 koja je htela da ga preobrati u islam. Smatrala je da na Zapadu svi grese, da se prebrzo
zivi, da moze da se ostari za dan, da se previSe paznje posvecuje novcu, kratkotrajnim
zadovoljstvima 1 seksualnim fantazijama. (Kurej$i 2017: 71) Voldo nam saopstava i da voli
da posmatra komsije kroz dvogled, a navodi i razlog: ,,Postoji Citav svet u okviru ove
londonske stambene zgrade.“**. (Kureishi 2017: 1) Iz konteksta nije jasno da li misli na
razlicita dogadanja ili na ljude razliitog porekla. Savremeni London, sa svojim
stanovniStvom meSovitog porekla, pominje se i u ovom romanu (pored ocigledno
meSovitog braka dvoje glavnih junaka); Zejnab i Edi zajedno komentarisu kako je grozan
kraj u kojem zive, svi ti Rusi, Arapi, pokrivene Zene; ona to nikad svojim ¢erkama ne bi
dopustila (a sama ¢e tako zavrSiti na kraju romana). Edi smatra da su oni stranci u
sopstvenom gradu (Kurejsi 2017: 94) a ironija, koju Kurejsi Cesto koristi u svojim
romanima, naravno lezi u tome Sto Edi to prica Zejnab — osobi koja ja poreklom Indijka.

Kako ona sama kaze, ona je sa potkontinenta. (Kurejsi 2017: 123) Iz jednog njenog

3 Dajemo svoj prevod za: “‘He’s an upper-middle-class, public-school-educated, middle-aged white man.
His parents lashed the natives overseas while promoting Western values. He’s had more opportunities
than anyone on the planet. So he’s a fool.””

44 Dajemo svoj prevod za: “There is a world within this London mansion block.”
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komentara mozemo da pretpostavimo da njen zivot u Londonu nije bio sjajan, ona smatra
da je zbog Voldoa vodila veoma lep zivot, jer Englezi umeju da budu nezgodni. (Kurejsi
2017: 124) Voldo se u jednom trenutku osvrée na puste snove generacije iz Sezdesetih
godina, generacije kojoj je i on pripadao: ,,Jo§ uvek imam senzibilitet Sezdesetih. Uzimali
smo zdravo za gotovo da ¢e dobre stvari — jednakost, feminizam, anti-rasizam, slobode za
seksualne manjine — biti Sire prihvac¢ene. Verovali smo da smo prosveceni. Dobre stvari ¢e
biti dobre za sve. Ali narod ih nije hteo. Mi smo bili elitisti, nista vise.“*”. (Kureishi 2017:
19) Osim navedenih detalja, KurejSi se dalje ne bavi rasnim odnosima i problemima
vezanim za iste u Velikoj Britaniji. Glavni tok koji od pocetka do kraja pratimo u ovom
romanu jeste Voldova borba sa neminovnoscu.

Odnos Voldoa i Zejnab, kao i odnos Edija i Zejnab, menjaju se tokom narativa i prate
ih brojni usponi i padovi. U jednom trenutku, Zejnab kaze Ediju da pre njega nije imala
nista (Kurejsi 2017: 77), da bismo nesto kasnije saznali da je ona ipak fascinirana Voldom i
smatra da je izuzetan covek. (Kurejsi 2017: 124) Proganja je pomisao na Voldovu smrt, jer
bez njega ona nece imati nista. (Kurejsi 2017: 135) I, iako je planirala da jednog dana zivi
sa Edijem i ureduje sa njim veb-sajt sa intervjuima poznatih, oni na kraju ne ostaju zajedno
1 ona ga ipak zamenjuje Bogom a ostaje sa Voldom u braku. U trenutku kada joj cerka
dolazi u posetu, ona nosi maramu i stalno se moli. (Kurejsi 2017: 134-135) Edi je do tog
trenutka pokusao da pobegne iz Londona, da bi pobegao od oboje (i Voldoa i Zejnab), ali se
1 predozirao, pa je prebacen u bolnicu. Ne saznajemo §ta ¢e se na kraju dogoditi sa njim,
mada mozemo da pretpostavimo da ¢e verovatno pronaci utehu u naruc¢ju neke usamljene
zene 1 resiti svoje brojne probleme. Sam kraj romana dosta je nagao, deluje da Voldo umire,
psihicki ili fizi¢ki. Nalazi se u narucju voljene Zene, koja mu ponovo poklanja paznju, a
okruzen je prijateljima i dragim ljudima. Deluje da snage viSe nema: ,,Prah sam 1 moja prica
se ovde zavrSava.”. (Kurejsi 2017: 142) Ipak, povratak zene i kontrole nad njom vratio mu

je potreban mir, i deluje da ¢e docekati neminovan kraj zivota zadovoljan.

5 Dajemo svoj prevod za: “I still have a 1960s sensibility. We took it for granted that the good things —
equality, feminism, anti-racism, freedom for sexual minorities — would be extended. We believed we were
enlightened. The good things would be good for everyone. But people didn’t want them. We were elitists,
that’s all.”
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Prikazani junaci svaki se na svoj specifi¢an nacin bore sa neminovnosc¢u trosnog
ljudskog zivota. Vili, gda Kuper, Rej, Leni, Vik, Adam i1 Voldo svi su u svojim mislima jos
uvek mladi, 1 jo§ uvek smatraju da im pripada jedan veliki deo kolaca koji se zove Zivot.
Obitavajuc¢i u ljusturama svojih nekadasnjih tela, oni svake nove zore traze izlaz iz lavirinta
1 povratak na pocetak. Bilo da svoju snagu pronalaze u seanjima na zive, uspomenama na
mrtve, cudima naucne fantastike ili ljubavi prema prelepoj Zeni i autoritativnom karakteru,
ono $to sve junake analiziranih romana povezuje jeste nepobediva volja za zivotom i
nesklad izmedu duha i tela, koji ih ¢ini hibridnim ¢uvarima izvora zivota i mladosti. Oni
odbijaju da tiho odSetaju u no¢ 1 uporno se bore protiv svetlosti koja zgasnjava, Sto ih ne

¢ini samo junacima modernog doba, ve¢ im daje dozu besmrtnosti.

3.4 Breme istorije — na tragu proslosti koja izmic¢e u romanima Mocvara, Majcin dan,

Crni album i Nesto da ti kaZem

Grejam Svift poznat je po tome $to na najrazli¢itije nacine ukljucuje istoriju, kako
licnu tako i1 kolektivnu, u narative svojih romana. Pri pocCetku ove disertacije spominjali
smo definiciju istorijske metafikcije Linde Ha¢n koja se primenjuje upravo na dela ovog
autora. Svift prikazuje obi¢ne ljude u koSmaru istorije (Paunovic¢ 2006: 94-98), ticala se ona
jednog coveka ili ¢itave nacije. U nekim romanima, poput Mocvare kojom ¢emo se u ovom
odeljku baviti, Svift ide cak toliko daleko da je glavni junak profesor istorije, te osim $to je
njena ,zrtva® kao privatno lice, on joj je u potpunosti posvecen i profesionalno. U
prethodnim odeljcima, iako smo se bavili drugim temama, moglo se jasno naslutiti koliko
su kulise satkane od istorije u svakoj Sviftovoj pri¢i. Njegov najnoviji roman, Majcin dan,
specifican je po tome $to je smeSten u period koji je malo dalji u istoriji od onog o kojem
on uglavnom pise, i Drugi svetski rat ne igra apsolutno nikakvu ulogu u romanu jer se jos
uvek nije odigrao. To, ipak, ne znaci da radnja ovog romana odstupa od sviftovskog obrasca
— njegova glavna junakinja Dzejn bice zrtva istorije, ali ¢e ona svoju uloge Zrtve preinaciti
u ulogu pobednika. Svift, kako smo na pocetku napomenuli, obi¢no ne daje Zenskim
likovima znamenito mesto u svojim romanima; ipak, kada one dobiju ulogu, ona je obi¢no

vrlo upecatljiva. Roman Majcin dan drugaciji je i po tome S$to je njegov glavni junak Zena.
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Ona ¢e pobediti istoriju i vreme gotovo natprirodnim sposobnostima, kao §to su junakinje u
nekim drugim Sviftovim romanima opisanim u prethodnim odeljcima uspevale da

46 Za razliku od Toma Krika, kome ni to §to je profesor

pripitome prirodu 1 podrede je sebi
istorije ne¢e pomoci da se snade u zivotu, polupismena Dzejn Fercajld e se itekako izboriti
za svoje mesto u istoriji. Suprotno Grejamu Sviftu, Hanif KurejSi u svojim romanima ne
piSe o istoriji per se, ali svaka njihova stranica njome odiSe. Sve Cinjenice vezane za
tematiku o kojoj Hanif Kurejsi piSe vuku korene direktno iz krupnih istorijskih promena
koje su pogodile Veliku Britaniju, a njegovi likovi su Sahovske figure u partiji koju istorija
igra na zivotnoj pozornici. Kao takvi, oni nam mnogo mogu re¢i o vremenu u kojem
zivimo. Za potrebe ovog istraZivanja, a vezano za ovu temu, odabrali smo dva KurejSijeva
romana koja smatramo pogodnijim od ostalih za ovu vrstu analize. U romanu Crni album,
glavni junak ¢e biti Zrtva istorijskih dogadaja koji su pogodili London i Evropu otprilike u
vreme pada Berlinskog zida, dok ¢e nam roman Nesto da ti kazem prikazati nesto detaljniju
sliku u vezi sa licnom, porodi¢nom i kolektivnom istorijom ¢oveka Cije najblize okruzenje
¢ini jedna krajnje meSovita grupa ljudi. I u jednom i u drugom slucaju mesace se dve velike

istorije, ¢iji ¢e krajnji proizvod biti kovitlac vihora koji nazivamo sadaSnjicom.

3.4.1 Mocvara

Daleko najpoznatiji roman Grejama Svifta, Mocvara, podeljen je na pedeset i dva
odeljka; Cest je slucaj da se poslednja recenica u odredenom odeljku nadovezuje na naslov
narednog, te je tekst na taj nacin strukturno povezan. Osnovu romana Cini proslost, 1 to
proslost u formi pripovesti: ,,proslost je pripovest“*’ (Swift 1984: 53), jedinoj njenoj formi
koja je opipljiva i onoj u vidu koje najées¢e mislimo ili sluSamo o njoj. Glavni pripovedac u
ovom romanu od proslosti je napravio profesiju. (Swift 1984: 109) Za glavne junake, bra¢ni
par Toma i Meri Krik (rodena Metkalf), vreme je stalo jednog davnog dana trideset i Sest
godina pre trenutka u kojem nam Tom pripoveda pri¢u. Te godine njih dvoje su izgubili

zajednicko dete, Sto ¢e im zauvek obeleziti zivot. Razlog tome je viSestruk; osim toga §to je

%6 Na primer, to bi bile Prentisova majka ili supruga Marijan u romanu Sporno pitanje ili Elizabet Hant u
romanu Od tada zanavek.
47 “history is a yarn”
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taj dogadaj pogodio njih dvoje kao par, jer nikada viSe nisu mogli da dobiju dete, zajedno sa
njihovim nerodenim detetom nastradalo je jo$ dvoje ljudi, te su oni te kobne godine bili
odgovorni za tri Zivota, od kojih su se dva sigurno ugasila (Zivot njihovog nerodenog
deteta, kao i deCaka iz komsSiluka, Fredija Para), dok se tre¢oj osobi gubi svaki trag (u
pitanju je Tomov stariji brat Dik). Osim pomenutih ¢injenica, Toma i Meri je povezivala
¢injenica da su oboje vrlo mladi ostali bez majke. Tom nam svoj stav o ulozi proslosti u
zivotu pojedinca izlaze pre svega u kontekstu gubitka majke: ,,I iako se, uistinu, to dogodilo
samo jednom, to se deSava stalno, kao Sto to biva sa jedinstvenim i vaznim dogadajima, oni
se ponavljaju, iznova i iznova, dokle god postoji se¢anje u kojem obitavaju ... “**® (Swift
1984: 237-238) te ,Ipak to jeste kao Sto je bilo, bilo je kao Sto jeste. Jestebilo. To je
proslost! Ono $to prestaje ali ostaje.“*” (Swift 1984: 273), pa onda i u kontekstu gubitka
deteta: ,,Ali ipak smo ve¢ postali deo drugacijeg sveta. Sveta u kojem stvari prestaju; u
kojem ¢e se proslost iznova dogadati ... “*'°. (Swift 1984: 263) Njegov stav je viSe nego
jasan, licna istorija je uvek prisutna u zivotu pojedinca, i on od proSlosti ne moze da
pobegne. Citaju¢i Tomove redi, ne mozemo a da se ne setimo velikana americke
knjizevnosti Vilijama Foknera 1 njegove teorije da je ,,... vreme fluidno stanje koje ne
postoji osim u trenutnim avatarima pojedinaca. Bilo je ne postoji, ve¢ samo jeste. Da
postoji nesto §to je bilo, ne bi bilo tuge i nesre¢e“!'!. (Cowley 1965: 141) Osim li¢ne i
porodi¢ne istorije Toma i Meri i njima bliskih pojedinaca, Grejam Svift u romanu Mocvara
pokusava da smesti ¢oveka u njegovu niSu u istorijskom toku dogadaja, ali njegovim
junacima borba sa vremenom nece poc¢i za rukom. Kao §to to ¢esto u zivotu biva, svaki od
likova je jednom nogom jo$ uvek u proslosti, a samo sa pola koraka krece u buducénost.
Slic¢an stav naSem deli i Tom; kao profesor istorije, on uci svoje ucenike da ¢ovek uvek ide
jedan korak napred, a jedan korak nazad. (Swift 1984: 117)

Glavni junak romana, Tom Krik, ujedno je i glavni pripoveda¢ u njemu. Radnja

romana se deSava pocetkom osamdesetih godina proslog veka (tacnije 1980. ili 1981.

48 «And though, indeed, it only happened once, it's gone on happening, the way unique and momentous
things do, for ever and ever, as long as there’s a memory for them to happen in ... ”

“Yet it is as it was, was as it is. Iswas. It’s the past! What stops but remains.”

“But then we’ve already stepped into a different world. The one where things come to a stop; the one
where the past will go on happening ... ”

“... time is a fluid condition which has no existence except in the momentary avatars of individual people.
There is no such thing as was — only is. If was existed, there would be no grief or sorrow.”
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godine), a u svojim pricama Tom ¢e nas vracati dalje u proslost. Saznajemo da je on po
profesiji profesor istorije (tu odluku je doneo nakon §to je u Nemackoj, 1946. godine, usred
ruSevina, shvatio koliko je civilizacija dragocena tekovina) 1 da je proveo trideset 1 dve
godine predajuc¢i je. U trenutku deSavanja radnje romana, Tom je ve¢ Cetrnaest godina
zaposlen u skoli u juznom Londonu i primoran je da protiv svoje volje ide u prevremenu
penziju, u koju ga tera upravnik Skole, njegov kolega Luis Skot, zbog skandala koji se desio
sa Tomovom suprugom Meri. Skot, pak, tvrdi da njegovi potezi nemaju veze sa tim §to se
desilo sa Meri, da je dugo planirao da ukine taj predmet*?. (Swift 1984: 133) Tom u tom
trenutku ima pedeset i tri godine i uéenicima je poznat kao ,,matori Kriki*“*"* koji voli da im
prica price. Mladi kojima Tom predaje su pesimisti¢ni i1 sanjaju o kraju sveta. Nasuprot
njima, Tom ne sanja o kraju sveta, ali takode ne o¢ekuje i ne zahteva buduénost. (Swift
1984: 134-135) Jedan od Tomovih ucenika, decak po (prez)imenu Prajs, ¢lan je ,,Kluba
protivnika propasti sveta“*'*. Tom smatra da Prajsov pesimisti¢an stav o kraju sveta nije
niSta novo — to je osecaj koji su imali saksonski isposnici, ljudi koji su gradili piramide,
njegov otac na ratistu, njegov deda kada se opijao, Meri ... stari osecaj da Ce se ispostaviti
,,da ono $to smo smatrali da je sve je u stvari niSta“*'*. (Swift 1984: 232-233)

U jednoj epizodi u romanu Tom Prajsa pripit odvodi u tavernu gde mu se Prajs
izvinjava S§to mu je opstruirao ¢asove ali mu se istom prilikom i poverava da smatra da
nema buduénosti, na Sta ¢e Tom cini¢no prokomentarisati da se pita da li je njegova
generacija trebalo da ga spasi. (Swift 1984: 223) Tom razume zasto Prajs misli da proslost
nije vazna, da je samo sadasSnjost vazna, i da bi trebalo da se na ¢asovima, umesto
proslos¢u, bave pitanjima Avganistana, Irana, Severne Irske, problemima Velike Britanije.
(Swift 1984: 143) Nasuprot Prajsu, Tom smatra da je sve u zivotu povezano, 1 da se sve vrti
u krug (Swift 1984: 118) a svako ko misli da radi nesto novo 1 epohalno, u stvari se oslanja
na staro; Tom nam daje primer revolucionara Robespjera (Maximilien de Robespierre,
1758-1794) koji se, po njegovom misljenju, oslanjao na Stari Rim. (Swift 1984: 120) Svaki

covek je toliko neizbezno vezan za proslost da vrlo ¢esto 1 ne znaju¢i zudi za njom: ,,Ono

412 Svift se igra idejom da je doSao kraj istoriji, i da od nje niSta vi§e ne mozemo da nau¢imo.

43 <old Cricky”
44 “The Holocaust Club — the Anti-Armageddon League”
45 “that everything might amount to nothing”
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Sto zelimo od buduc¢nosti Cesto je odjek neke izgubljene, nestvarne prosSlosti.“*'. (Swift
1984: 122) Interesantno je Sto kafana u kojoj Tom i Prajs sede ima namestaj koji se ne slaze
u periodima, kao da je zbrka istorije prisutna svuda oko njih dvojice. Tom smatra da
odrastao Covek ima zelju da se napije da bi se opet osec¢ao kao dete, dok deca ne moraju da
piju jer ve¢ jesu deca. (Swift 1984: 204) Tom takode smatra da ¢e uCenici na kraju postati
isti kao roditelji, ali, ako makar pokuSaju da ne postanu takvi, i stvari ostanu iste, a ne
postanu gore, to je u redu. (Swift 1984: 208) Prema Tomu, ¢ovek je zivotinja koja zahteva
objasnjenje, on se uvek pita ,,,,Zasto?*““*'” (Swift 1984: 92) a kada nestane radoznalosti, to
¢e biti kraj sveta. ,,Ali ¢ak i1 ako naucimo kako, 1 Sta i gde i kada, da 1i ¢emo ikada znati
za$to? ZaStoza$to?'®. (Swift 1984: 176) Nista nije gore od nestanka radoznalosti, bez
radoznalosti ljudi nisu Zivi. Iz nje se rada ljubav, ona nas vezuje sa svetom (Swift 1984:
178) 1 zato Tom svoje ucenike ohrabruje da budu radoznali.

Meri Krik je godinu dana ranije, sa pedeset i dve godine, zapocela nesto Sto Tom
naziva ljubavnom vezom sa Bogom. (Swift 1984: 35) Njeno ¢udno raspolozenje dovelo je
do toga da je ukrala bebu na javnom mestu smatrajuci da joj je Bog zapovedio da je uzme,
Sto ¢e rec¢i na sudu (samo sa muzem ¢e podeliti ,,nerealne, istorijske ¢injenice“*"” (Swift
1984: 269)). Ta vest je odjeknula u novinama, te su je novinari prozvali ,,Kradljivicom beba
iz LuiSama*“ i ,,Lopovom iz Grini¢a koji krade decu“**’. (Swift 1984: 94) Ona je Tomu
nakon duze rasprave priznala odakle je ukrala bebu, te uspevaju da je vrate roditeljima, pa
Meri biva oslobodena svih tuzbi i poslata na psihijatrijsko leCenje umesto u zatvor. Tom
veoma teSko prihvata njenu dusevnu bolest; kada je zati¢e sa detetom, pomislja kako ne
deluje kao lopov, poredi je sa Bogorodicom ili devojcicom sa lutkom. On zna koliko joj je
tesko 1 zna zasto je to uradila, a kada pokusava da joj uzme dete iz ruku ima osecaj kao da
joj oduzima deo Zivota i poredi sebe sa kraljem Herodom (Hordos, ¢. 74 — c. 4 p.n.e)*".
(Swift 1984: 229-231) Za razliku od Meri koja veruje u Boga, Tom smatra da su njih dvoje

odavno ostali sami, da se bore sami, i da im se Bog viSe ne obraca. On smatra da je Bog

416 “What we wish upon the future is very often the image of some lost, imagined past.”

417 S“Why?’”

418 “But even if we learn how, and what and where and when, will we ever know why? Whywhy?”
“unreal, historical facts”

420 “The Baby Snatcher of Lewisham” i “The Child Thief of Greenwich”

421 Opet govore¢i o njoj kao o Bogorodici, na $ta i njeno ime ukazuje.

419
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,,suprotnost onome $to predstavlja“ i ,,ucitelj koji sputava, nepouzdan staratelj**** (Swift
1984: 203-204) jer on oprasta ono S§to mi zgreSimo, dok je ideja Boga namenjena
neobrazovanima u zabitima. (Swift 1984: 232) Uprkos svemu §to im se dogodilo, 1 $to misli
da ona pati od Sizofrenije, Tom jo§ uvek voli Meri, naziva je svojom dragom, svojim
andelom, svojom snagom kada ih privodi policija, u isto vreme prihvatajuci svoj deo
krivice (Swift 1984: 271-272), a kada Meri biva smeStena u dusSevnu bolnicu Tom provodi
vreme Citajuéi, puseci, pijuci vise nego Sto bi trebalo, ostajuci budan celu no¢, pregledajuci
radove, prolaze¢i kroz beleske, pricajuci sebi price da se utesi. (Swift 1984: 286-287)

Tom 1 Meri su se upoznali i zavoleli dok su bili sasvim mladi. Merin otac, Harold
Metkalf, bio je vlasnik skromne farme izgradene krajem devetnaestog veka (1880. godine)
u Kembridzsiru. Sadio je repu i krompir kao glavni posao a osim toga gajio je frizijska
goveda i slao mleko u mlekaru u Aptonu. Za vreme Drugog svetskog rata, kada su zene
radile na polju, farmer Metkalf nije Zeleo da njegova Cerka to radi i on je Meri poslao u
katoli¢ku Skolu u samostanu u Gildsiju o sopstvenom troSku. U to vreme, to je bila daleko
najbolja Skola, a Meri je bila veoma pametna i dobar dak, casne sestre su je hvalile. Tom
Krik je dobio stipendiju za musku gimnaziju u Gildsiju 1 zavoleo je istoriju. Tomov otac je
takode na vreme shvatio da mu je dete pametno; od njega nije imao nikakvu pomo¢, 1
shvatio je da sin ne treba da radi fizicke poslove. Meri i Tom su se zaljubili u vozu na putu
do Skole i kuc¢e. Kada nisu isli u $kolu, i kad se ne bi vidali u vozu, sretali bi se u tajnosti u
ruSevinama stare vetrenjace blizu mesta gde su ziveli. Prvi put su se zblizili avgusta 1942.
godine, kada im je oboma bilo petnaest godina. Ubrzo nakon toga, Meri ¢e saopstiti Tomu
da je njegov stariji brat Dik (koji je ometen u razvoju) zaljubljen u nju, a Tom ¢e poceti da
misli da je mozda i Meri zainteresovana za Dika. Bilo kako bilo, oni ¢e zajedno do¢i do
zakljucka da Diku, koji u tom trenutku ima dvadeset godina, treba pomo¢i da sazna nesto o
carima ljubavi, a Meri ¢e na sebe preuzeti ulogu da ga obucava. Sa Tomom ¢e se vidati
ponedeljkom i cetvrtkom popodne, a sa Dikom sredom i subotom uvece, a ponekad i
nedeljom (takode tajno), a to se sve desavalo leta 1943. godine.

Na njihovu nesrecu, Meri ¢e sa Sesnaest godina ostati u drugom stanju. Svima osim

Diku je jasno da je dete Tomovo, jer Meri nije uspela da ostvari seksualni odnos sa Dikom.

422 o
113 ER) i 113

a self-contradiction” i “an obstructive instructor, a treacherous tutor”
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Ipak, da bi zastitila Toma, Meri ¢e slagati Dika da je otac njenog deteta komsijski sin Fredi
Par, te ¢e Dik napiti Fredija i gurnuti ga u reku, nakon $to ga je prvo udario (i verovatno
ubio) flaSom. To ¢e biti jedan od tri zivota za koje se Tom 1 Meri smatraju odgovornim.
Osim toga, njih dvoje ¢e zajedno proziveti iskustvo nelegalnog prekida trudnoce, zbog
kojeg ¢e Meri zamalo dobiti sepsu a zavrsiti u bolnici. Nakon nemilog dogadaja, Meri ¢e
re¢i Tomu da moraju da se rastanu, i prakticno nestati na tri godine, i on nikada nece saznati
Sta je ona radila tokom tog perioda. Kontakt ¢e ponovo uspostaviti uz pomo¢ oceva, te ¢e se
na kraju i1 vencati 1947. godine 1 oti¢i da zive u Londonu. Iako je delovalo da ¢e Meri biti
potrebna snaga i1 podrska, ispostavilo se da ¢e ona uvek biti jata od Toma. (Swift 1984:
104-105) Doselice se u Grini¢, predgrade Londona koje je poznato po svojoj ulozi u istoriji.
Tom ¢e poleti da radi kao profesor u gimnaziji u Carltonu a Meri ¢e se baviti starijim
licima pri opStini u LuiSamu. Stekli su navike, i trideset godina je brzo proslo, nisu ni
primetili. Tom je napredovao na poslu, dok je Meri svoj napustila, a Tomu nije bilo jasno
zbog Cega, kao §to mu nije bilo jasno zaSto ga je isprva prihvatila.

Mesto iz kojeg Tom i Meri poti¢u ima veoma vaznu ulogu u prici. Oblast Fens (ili
Fenlands, nekadaS$nja mocvara na istoku Engleske) predstavlja niStavilo, jer je u pitanju
ravan predeo, a u tom ravni¢arskom podneblju Bog sve vidi. (Swift 1984: 248) U oblasti
Fens nije neuobiCajeno da neko poludi, da se ubije, da bude naprasno nasilan;
melanholi¢nost i samoubistvo nisu retki. (Swift 1984: 15) Predeo je nemilosrdan, reku Us
nije briga ni za $ta, nije je briga §to se ljudi muce*”. Sve pocinje vodom i zavrSava se
vodom. Tokom dva dana u martu 1947. godine, ta¢nije 18. marta, voda ¢e odneti i Tomovu
kucu 1 branu i kov€eg sa inicijalima E.R.A. (inicijali Tomovog dede Ernesta Ricarda
Atkinsona, rodenog u poplavama 1874. godine) a Tomov otac Henri Krik ¢e preminuti
tatno nedelju dana kasnije u ku¢i u Gildsiju. Henri, kao glava porodice, celi Zivot e
provesti bore¢i se sa vodom i pokusavajuc¢i da je pripitomi. Posao mu se sastojao od
upravljanja kanalom na reci Lim dve milje od njenog us¢a u reku Grejt Us. Osim $to je
upravljao kanalom, otac je gajio povrée, kokoske, i lovio jegulje. Tomovi preci su ziveli na
vodi i od vode, lovili su ribu i patke. Izvesni bogatas iz Norfoka, uspesan farmer i

proizvodac piva poznatog prezimena Atkinson postavi¢e Fransisa Krika na mesto ¢uvara

43 Ponovo se javlja sviftovski motiv prirode koja ne haje za muke ¢ovekove.
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parne pumpe na ,,Skotovom ispustu“***. Clanovi porodice Krik nikada se nisu proslavili
poput porodice Atkinson. Oni kao da nisu mogli da pobegnu iz mulja svog porekla, nisu
nikada zabravili na svoje korene, voda se uvek vraca na izvoru. (Swift 1984: 14-15) Nisu
putovali, bili su vezani za mesto, a prezivljavali su pricajuéi price. Vekovima Krikove svet
ne pogada, i ambicija ih ne vodi u gradove, ali mnogo toga ¢e se dogoditi Henriju Kriku.

Kuc¢a u kojoj Krikovi zive izgradena je 1875. godine. Tokom Prvog svetskog rata,
Tomov otac se borio u Flandriji, a spominje se bitka kod Iprea u kojoj mu je poginuo brat.
Kada bi ga neko pitao ¢ega se seca iz rata, on bi odgovorio da se ne sea ni¢ega. (Swift
1984: 129) U ratu je ranjen u desno koleno 1917. godine. Vratio se iz rata naredne godine,
ali se nije oseéao dobro psihi¢ki. Cetiri godine je proveo iduéi iz bolnice u bolnicu, dok ga
nisu poslali u bolnicu po imenu Kesling Hol. Mnoge sedmice je proveo tamo proleca i leta
1922. godine, a kada se oporavio, avgusta te godine ozenio je ¢erku tada ve¢ propalog
pivara Ernesta Atkinsona, Helen, i sa njom dobio sinove Dika i Toma 1923. 1 1927. godine.
Iste godine biva postavljen na mesto ¢uvara kanala ,,Nove Atkinsonove brane“***. Tomov
otac je bio sujeveran covek, i voleo je svemu da da prizvuk misterioznog i arobnog. Bio je
darovit i velikodusan pripovedac razliCitih vrsta prica. Prema svoja dva sina ophodio se sa
puno ljubavi, iako nespretan i tih po prirodi. Januara 1937. godine, kada su de€aci imali
deset i Cetrnaest godina ostali su bez majke (koja je takode volela da im prica price, obi¢no
za laku no¢). Decaci su tesko prihvatili njenu smrt; Dik, ometen u razvoju, nije razumeo
njenu smrt, niti da je viSe nece videti, a Tom se nadao da ¢e mu reka otkriti tajnu zivota, da
¢e mu re¢i gde je majka otisla. (Swift 1984: 210-211) Da ne bi bio sam kod kuce, bez
supruge koju je mnogo voleo, otac je vodio sinove da ih uci kako da love jegulje. Nikada
decacima nije rekao da im je majka umrla, ve¢ da ih je napustila, pa su se oni u odredenoj
meri nadali da postoji Sansa da ¢e se ona vratiti. Imali su utisak da je majka joS§ uvek Ziva i
da ih odnekud posmatra. (Swift 1984: 244-245)

Sest godina nakon smrti Helen Krik, le§ de¢aka Fredija Para, vrinjaka Toma i Meri,
dopliva¢e do kuée Krikovih. Posto istorija ide u krug, Fredi ¢e opet tog dana plutati po

vodi kao dana kad su se svi zajedno druzili na reci. (Swift 1984: 180) Tomov otac je

424 «Qcott’s Drain”
45 «New Atkinson Lock”
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pokusao da ozivi Fredija, ali u tome nije uspeo. Fredijev les bio je prvi koji je Tom ikada
video, jer majku nije video mrtvu. Patolog ¢e zvani¢no saopstiti da je Fredi umro nesreénim
slu¢ajem, jer je bio pijan a nije umeo da pliva. Nastradao je u no¢i izmedu dvadeset 1 petog
i dvadeset i Sestog jula 1943. godine, izmedu 23.00 i 01.00 ¢asova, a Meri ¢e priznati Tomu
da je odigrala ulogu u tom dogadaju, rekavsi Diku da je trudna sa Fredijem. Ricard,
poznatiji kao Dik, bivaju¢i ometen u razvoju, dobio je samo najopstije obrazovanje; ne ume
da c¢ita, ni da piSe, nikad nista ne pita, ne moze da zapamti podatke. Upravnik seoske Skole
predocio je Tomovom i Dikovom ocu da bi Dik mogao da se bavi fizickim poslovima jer je
jake grade, ima velike, snazne ruke. Tomu je bilo Zao da mu brat ne ide u Skolu, ali otac mu
nije dozvolio da ga on sam poducava. Dik ima motocikl koji mnogo voli, stalno se bavi
njime, ,,popravlja“ ga, i za utehu pri¢a s njim, jer ne razgovara s ljudima. Kada odraste,
pocece da radi na vadenju ostataka sa re¢nog dna (mulja) na jaruzaru i svaki dan ¢e voziti
svoj motocikl na posao. Zaljubljuje se u Meri u isto vreme kad i Tom.

Pre nego Sto je umrla, majka je Diku poklonila mesingani klju¢ za mali crni drveni
kovCeg sa inicijalima njihovog dede koji je Dik trebalo da otkljuc¢a kada napuni osamnaest
godina. Tom i otac su prisluskivali §ta majka Diku govori, 1 nije im bilo pravo §to i oni nisu
bili ukljuceni u tu poslednju razmenu. Nakon maj¢ine smrti, pomno su pratili §ta Dik radi.
Ipak, Dik ¢e kovceg otvoriti nakon maj¢ine smrti, a onda tek Sest godina nakon toga. U
kovéegu su bili dedini dnevnici, pismo Diku, kao i1 desetak flasa poznatog piva pivare
Atkinson. Kada je prvi put otvorio kovéeg, Dik je popio jednu flasu piva, ali mu se pice nije
dopalo, i on od tad nije pio, a kovCeg je otvorio tek kad je hteo da napije Fredija. Nakon
Fredijeve smrti, Dik i Tom ¢e zajedno otvoriti kovéeg, u kojem je u tom trenutku deset
neotvorenih flaSa piva i jedna kojom je Dik ubio Fredija (nedostaje samo jedna flasa,
ispijena nekoliko dana nakon maj¢ine smrti). U njemu je joS Cetiri debele sveske, prelistane
puno puta, i jedno otvoreno pismo, naslovljeno prvorodenom gde Henri Krik. Pismo sadrzi
tri gusto ispisane stranice i Tom ga procita Diku. Iz pisma saznaju da njih dvojica nemaju
istog oca, da je Tomov deda Dikov otac. Posto je imao dete sa sopstvenom ¢erkom, deda je
Diku porucio da ne treba da ima dece, i rekao mu da ¢e on spasiti svet. Tom ¢e ocu pokazati

pismo, ali ¢e zadrzati sveske. Otac ne zeli da vidi pismo i ne uestvuje mnogo u tom
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¢itavom dogadaju, kao da se ni¢ega ne seca. Nakon svega §to se dogodilo, Dik ¢e nestati, a
deluje da se vratio u vodu.

Krikovi su potekli iz vode, Atkinsonovi iz piva. Pri¢a o slavnoj porodici Atkinson
po¢inje Tomasom Atkinsonom koji je je ozenio Saru Ternbul i preuzeo bavljenje
proizvodnjom piva od njenog oca. Tomas i Sara ¢e dobiti cetvoro dece, od kojih ¢e dvojica
sinova, DzordZ i Alfred, preziveti do odraslog doba. Tomas je bio mnogo stariji od Sare,
koja je uz to bila i lepotica, te je s godinama postajao sve vise ljubomoran. Jedne veceri,
1820. godine, u naletu ljubomore, on ¢e je fizicki napasti a ona se od tog napada nikad nece
oporaviti. Ziveée duZe od devedeset godina, ali vise ne¢e progovarati, a Tomas ée umreti
pokuSavajuéi da razgovara sa njom. Sara ¢e pedeset i1 Cetiri godine u polusvesnom stanju
presedeti na istom mestu, u plavoj pliSanoj stolici na spratu kuce, gledajuéi kroz prozor na
ulicu, na Voter Strit, ,,budnim okom prate¢i Nista“**. (Swift 1984: 78) Sari je udarac u
glavu pruzio moguénost da prorice buduénost, te ¢e ona ¢ak predvideti i jedan veliki pozar.
Kada Tomas umire, sinovi ne Zale za njim. Dzordz Atkinson ¢e 1830. godine oZeniti Ketrin
En Gudcajld, ¢erku vodeceg bankara u Gildsiju. Dve godine kasnije, Alfred ¢e oZeniti
Elajzu Harijet Bel, ¢erku farmera Dzejmsa Bela, §to nefe nai¢i na isto odobravanje.
Ukupno ¢e biti troje unucadi, ali samo jedan unuk, Artur DZzordz, DzZordZov sin, roden
1834. godine. Godine 1836. godine Alfred dobija ¢erku Luizu DzZejn a iste godine, ali
kasnije, DzordZ takode dobija ¢erku, Doru Emili. Artur Atkinson ozeni¢e Mod Brigs i
postati ¢lan parlamenta 1874. godine. Sara umire u jesen iste godine i odlucili su da je
sahrane pored muza; pljusak, koji je po€eo ranije, nije prestao nakon njene sahrane. Usled
poplava koje su se dogodile oktobra te godine jedanaest hiljada jutara zemlje ne moze da se
obraduje godinu dana, dvadeset 1 devet ljudi se udavilo, a osmoro nestalo u poplavi. Osam
stotina grla stoke i preko hiljadu ovaca se podavilo, a reka Lim je na neko vreme prestala da
postoji. Narod se pitao da li ¢e se i Sara vratiti sa tom vodom, u vidu duha koji trazi svog
muza iz vremena kad je bio vedar a ne ljubomoran covek; price o duhovima su takode
dokaz da se uvek vra¢amo u proslost. (Swift 1984: 89) Nakon poplava, poznato pivo iz
pivare Atkinsonovih viSe nikad nece biti isto. Godine kada su bile poplave, Arturu se rodio

sin, tri sedmice pre vremena, ali je bio zdrav i preziveo. To je bio Tomov deda, Ernest

46 “keeping her watch over Nothing”
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Atkinson, buduéi vlasnik pivare Atkinson*’ i kompanije za re¢ni prevoz pod istim
imenom**.

Godine 1906. izradeno je novo pivo za koje se tvrdilo da je bolje od poznatih starih
piva iz sredine prethodnog veka, a juna 1911. godine kompanija Atkinson spravlja posebno
izdanje piva povodom krunisanja kralja Dzordza V** (King George V, 1865-1936) za koje
¢e se ispostaviti da je ,,Carobno*. Narod nije voleo Ernesta jer su smatrali da ne treba da
radi fizicke poslove, i da bi vise trebalo da se bavi politikom, kao otac. Da stvari budu jo$
gore, Ernest je imao drugacije politicke stavove od oca i nije se slagao sa veliCanjem
Imperije, a ljudi su ga ismevali zbog toga. (Swift 1984: 140-141) Ernestova supruga Rejcel
¢e preminuti aprila 1908. godine, a Ernest ¢e ostati sdm sa ¢erkom od dvanaest godina.
Narod ¢e ponovo poceti da prica o prokletstvu Atkinsonovih. (Swift 1984: 139) Na dan
krunisanja, svi su se toliko ponapijali od ,,Carobnog® piva, da je pivara Atkinsonovih
izgorela do temelja (vatrogasci su pili sa ostalim narodom te nisu stigli da je spase).
Oktobra 1914. godine Ernest zauvek odlazi iz Gildsija. Niko nikada nije saznao sastojke
njegovog fatalnog pica, a niko nikada nije saznao ni kako je poceo pozar u pivari. Neki su
smatrali da su je ljudi zapalili, slu¢ajno, ili namerno, neki su smatrali da su je zapalile
gradske vlasti, a neki su smatrali da ju je sam Ernest zapalio zbog osiguranja. Neki su,
naravno, celu stvar pripisali prokletstvu Atkinsonovih, dok su, pak, neki smatrali da se
Ernest tocenjem ,,Carobnog™ piva osvetio gradanima jer ga nisu voleli i nisu ga nikad
izabrali da bude Clan parlamenta. Nije se saznalo gde je Ernest bio tokom pozara, ali je
viSe ljudi tokom pozara videlo Zenu koja je li¢ila na Saru. Sluzavka u ku¢i Atkinsonovih je
tvrdila da ju je videla (prepoznavsi je sa slike) i ona je kroz svoj prozor gledala pozar i
izgovarala, uporno, sa $irokim osmehom: ,,,,Vatra! Dim! Paljevina!““*°. (Swift 1984: 154-
155) U trenutku odlaska, Ernestova ¢erka Helen ima osamnaest godina. Ernest je sa ¢erkom
otiSao u Kesling gde ¢e ona poceti da radi kao pomoé¢na medicinska sestra — staZista
februara 1919. godine. Henri Krik ¢e tu biti poslat u bolnicu, i oni ¢e se upoznati. Za vreme

Prvog svetskog rata, Ernest se samo jednom pojavio u javnosti, prole¢a 1915. godine na

47 «Atkinson Brewery”

“Atkinson Water Transport Company”
“Coronation Ale”
“‘Fire! Smoke! Burning!””
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paradi na koju je doSao sa ¢erkom. Parada je propala jer su svi gledali u Helen, a zbog te
njene moci da uti¢e na narod bez reci, otac se zaljubio u nju. Helenin otac je govorio protiv
rata, ali ga niko nije sluSao. On je zamislio da ¢e njegovo dete (koje ¢e imati sa ¢erkom)
spasiti svet, da ¢e biti Spasitelj. (Swift 1984: 197) Henri Krik je dobio posao uz pomo¢
Heleninog oca, dobio je da radi na brani i da zivi u kolibi pored nje. Kada su se Henri i
Helen vencali, u kolibu je stigao kovceg koji je Henri odvukao na tavan, ne pitajuci $ta je u
njemu. Ernest je u njega spakovao sve svoje zabeleske, namenivsi ih sinu (za kojeg je on
odabrao ime Ricard), kao i tuce flasa starog piva, i rekao Helen da sinu da klju¢ od kovcega
kad bude napunio osamnaest godina. Tog istog dana, Ernest je sebi oduzeo zivot.

U romanu Mocvara, istorija u vidu price postoji u pozadini svakog od likova. Za
neke od njih, njeno prisustvo je pretece, dok je za druge uteha. Tom jo$ uvek sanja da ¢e mu
se njegova Meri vratiti 1 da ¢e sve biti u savrSenom redu. Pokusace da igra neku vrstu igre
pogadanja sa njom, u kojoj ona treba svega da se seti, ali i on se plasi da dira u proslost i
pita se da li je mozda gubitak pamcenja najbolje reSenje za sve zZivotne probleme. (Swift
1984: 285) Meri jos uvek ¢uva i ponela je sa sobom u bolnicu poklon od oca, malu kutiju
od sedefa u kojoj je privezak raspeca na lanci¢u, dar za prvu pricest 1941. godine, iako
odavno nije dobra katolkinja i prekrSila je svoje obaveze prema Bogu. Meri ne shvata da se
ona i Tom rastaju, da ona ostaje u bolnici; njoj je zao bebe. (Swift 1984: 284) Za Tomovog
oca, proslost je bila na groblju, prisutna u vidu humke njegove supruge. I Dik, koji nije
svestan sebe kao ostali, zarobljen je u proslosti. Za njega, proslost lezi u kovcegu koji mu je
dala majka, 1 saznanje o njoj ¢e ga toliko pogoditi da ¢e pozeleti da pobegne od svega. Za
Prajsa, proslost je nesto §to ga ometa da na konstruktivan nacin razmislja o sadasnjosti. Za
Saru, proslost je bila zauvek zaledena u vremenu, a ispred nje samo veliko nistavilo. I tako
bismo mogli da nabrajamo slucajeve ostalih likova u romanu. Kroz opis proslosti svoje
porodice, Tom nam izlaze, sa manje ili vise detalja, pricu o tome kako je proslost svakog od
njih obuzela i ispratila u buduénost, ne napustivsi ih pre konacnog odredista. Istorija je
opisana kao ,tanano ruho, lako o$te¢eno o$tricom SadaSnjice*“*'. (Swift 1984: 31) Ipak,

istorija se talozi, i talozi, i opterecuje coveka, zbog toga covek stalno ide u sve vece i vece

41 “history is a thin garment, easily punctured by a knife blade called Now”
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katastrofe (Swift 1984: 118-119) i stalno mora da uklanja talog koji vreme ostavlja za
sobom. (Swift 1984: 299)

Za razliku od istorije, stvarnost karakteriSe odsustvo deSavanja: ,,Stvarnost je
odsustvo dogadaja, praznina, monotonost. Stvarnost je da se nista ne deSava.“*?. (Swift
1984: 34) Malobrojni su poznati u¢esnici istorije, ve¢ina obi¢nih ljudi samo Zzivi iz dana u
dan, a nikad ne ucestvuje u velikoj istorijskoj predstavi, niti zna da se ona odvija. Medutim,
veoma mali broj ljudi moze biti realan, i obic¢an Covek pokuSava da napravi sopstvenu
predstavu, da mu zivot ne bi bio tako monoton i bez dogadanja: ,,Tako da se od toga ne
moze pobeci: Cak i ako propustimo grandiozan repertoar istorije, mi ga ipak imitiramo u
manjoj razmeri 1 odobravamo, u manjoj meri, njeno stremljenje ka prisustvu, isticanju,
svrsi, sadrzaju.“*? (Swift 1984: 34-35); ,,I ko zna kakve ¢emo opojne napitke izmisliti,
kakva znacCenja, mitove, manije ne¢emo progutati da ubedimo sebe da stvarnost nije samo
praznina.*“** (Swift 1984: 35)

Svift se dalje pita Sta su to stvarnost i trenutak postojanja, i koliko puta nam se stvarnost
dogada tokom naSeg postojanja: ,,Koliko puta nas Ovde i Sada posete? Oni dolaze tako
retko da nikada nisu onakvi kakve ih zamisljamo, i ispostavlja se da su upravo Ovde i Sada
bajka, a ne Istorija, ¢ija je grada barem zauvek odredena i1 nepromenljiva. Jer Ovde i Sada

“$3(Swift 1984: 52) On govori o razli¢itim osecanjima koje

ima viSe nego jedno lice.
realnost donosi coveku, radosti, strahu, panici: ,, ... upravo su ti iznenadni napadi Ovde i
Sada oni koji objavljuju da nas je vreme zarobilo, i daleko su od toga da nas prebacuju u
sadaSnjost, $to uine, uistinu, u jednom kratkom i vrtoglavom intervalu.“*¢, (Swift 1984:
52) On govori o trenucima kada smo bolno svesni svog postojanja, a ono izmedu je

praznina:

432 “Reality is uneventfulness, vacancy, flatness. Reality is that nothing happens.”

“So there’s no escaping it: even if we miss the grand repertoire of history, we yet imitate it in miniature
and endorse, in miniature, its longing for presence, for feature, for purpose, for content.”

“And there’s no saying what heady potions we won’t concoct, what meanings, myths, manias we won’t
imbibe in order to convince ourselves that reality is not an empty vessel.”

“How many times does the Here and Now pay us visits? It comes so rarely that it is never what we
imagine, and it is the Here and Now that turns out to be the fairy-tale, not History, whose substance is at
least for ever determined and unchangeable. For the Here and Now has more than one face.”

46« . it is precisely these surprise attacks of the Here and Now which, far from launching us into the
present tense, which they do, it is true, for a brief and giddy interval, announce that time has taken us
prisoner.”

433
434

435

245



A ipak Ovde i Sada, koji nam donose i radost i veliki strah,
dolaze retko — ne dolaze ¢ak ni kada ih prizovemo. Tako to
biva: zivot uklju¢uje mnogo praznog prostora. Mi smo jedna
desetina zivo tkivo, devet desetina voda; zivot je jedna desetina
Ovde i Sada, devet desetina lekcija iz istorije. Ve¢inu vremena

Ovde i Sada nije ni sada ni ovde.“*” (Swift 1984: 52)

Tom svoje ucenike poducava da samo Zivotinje u potpunosti zive u sadasnjem trenutku:

»d>amo priroda ne poznaje ni se€anje ni istoriju. Ali covek — dozvolite da vam dam

definiciju — on je Zivotinja koja pripoveda. Kudgod da ode on Zeli da iza sebe ne ostavi

haos, ili prazninu, ve¢ umirujuce smernice i znakove prica ... Dokle god postoji prica, sve

je u redu.“*®. (Swift 1984: 53) Kad je Covek u opasnosti da pogine, ili se Covek davi, vidi

celu pricu svog zivota. (Swift 1984: 54) Proslost 1 istorija uvek vrebaju u pozadini, ¢ekajuci

pravi trenutak da se pojave:

U stanju savrSenog zadovoljstva ne bi bilo potrebe za tom
iritantnom 1 sitnom recju, niti bi za nju bilo mesta. Istorija
nastaje samo na mestu gde stvari krenu naopako; istorija se
rada samo uz nevolju, uz nepriliku, uz zaljenje. Tako da tik
iza re€i Zasto dolazi prepredena i ¢eznjiva re¢ Da ... Da
mozemo to da vratimo. Novi Pocetak. Da samo mozemo

da se vratimo ... “*’. (Swift 1984: 92)

437

438

439

“And yet the Here and Now, which brings both joy and terror, comes but rarely — does not come even
when we call it. That’s the way it is: life includes a lot of empty space. We are one-tenth living tissue,
nine-tenths water; life is one-tenth Here and Now, nine-tenths a history lesson. For most of the time the
Here and Now is neither now nor here.”

“Only nature knows neither memory nor history. But man — let me offer you a definition — is the story-
telling animal. Wherever he goes he wants to leave behind not a chaotic wake, not an empty space, but
the comforting marker-buoys and trail-signs of stories. ... As long as there’s a story, it’s all right.”

“In a state of perfect contentment there would be no need or room for this irritant little word. History
begins only at the point where things go wrong; history is born only with trouble, with perplexity, with
regret. So that hard on the heels of the word Why comes the sly and wistful word If. ... If we could have
it back. A New Beginning. If only we could return ... ”
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Tom uci svoje dake da treba da prihvate to vecito pitanje jer:

Istorija je ono nemoguce: pokusaj da se isprica prica, sa
nepotpunim znanjem, o aktivnostima koje su same

sprovedene uz nepotpuno znanje. Tako da nas ona ne uci
precicama ka Spasenju, ne daje nam recept za stvaranje
Novog sveta, samo nas uci istrajnoj i strpljivoj umetnosti
snalazenja. U¢io sam vas da time Sto uvek pokusavamo da
objasnimo moZemo do¢i ne do Objasnjenja, ve¢ do saznavanja
granica nase moc¢i da objasnimo. Da, da, proslost nam staje

na put; ona nas sapli¢e, vezuje nam noge; ona komplikuje,
otezava. Ali ignorisati to je ludost jer, iznad svega, ono $to nas
istorija uci je da izbegavamo iluzije i mastarije, da ostavimo
po strani snove, besmislice, panaceje, cuda, nemogucée zamisli —

da budemo realisti¢ni.*® (Swift 1984: 94)

Neke stvari u Zivotu lakse je re¢i nego uraditi, pa Tomove reci mozemo uzeti kao preporuku

ali ne nuzno i vodilju kroz zivot koji je uvek prepun izazova.

3.4.2 Majcin dan

Najnoviji roman Grejama Svifta, Majcin dan, po mnogo ¢emu je razli¢it od njegovih

ostalih romana. Ve¢ smo predocili da se radnja dogada u drugacijem periodu u istoriji,

taCnije marta 1924. godine, i njegov glavni lik je mlada Zena po imenu DzZejn Fercajld.

440

“... history is that impossible thing: the attempt to give an account, with incomplete knowledge, of
actions themselves undertaken with incomplete knowledge. So that it teaches us no short-cuts to
Salvation, no recipe for a New World, only the dogged and patient art of making do. I taught you that by
for ever attempting to explain we may come, not to an Explanation, but to a knowledge of the limits of
our power to explain. Yes, yes, the past gets in the way; it trips us up, bogs us down; it complicates,
makes difficult. But to ignore this is folly, because, above all, what history teaches us is to avoid illusion
and make-believe, to lay aside dreams, moonshine, cure-alls, wonder-workings, pie-in-the-sky — to be
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Osim te dve bitne razlike, Svift je kao podnaslov ovog romana dao karakterizaciju ,,4
Romance* §to bi moglo da se shvati, a 1 prevede, na tri nacina: pre svega, takav podnaslov
bi mogao da se odnosi na romansu izmedu dvoje glavnih junaka, i u tom slucaju to bi bio
ljubavni roman. On ¢ak podseca i na bajku, posto je kao epigraf naveden citat iz narodne
pri¢e ,,Pepeljuga“ u kojem dobra vila uverava Pepeljugu da ¢e ona zaista oti¢i na bal*'.
Dalje, roman poéinje re¢ima kojima pocinju bajke, ,,Nekada davno ... “** (Swift 2016: 3) a
one se ponavljaju kada se pri¢a o dolasku Dzejn Fercajld u ku¢u Nivenovih. (Swift 2016:
21) Drugo tumacenje moglo bi da bude da je u pitanju srednjovekovna romansa, §to ovaj
termin takode oznacava, a $to bi se takode uklopilo uz narativ romana jer je Dzejn veliki
ljubitelj naslednika takve vrste Stiva, avanturistickog ili pustolovnog romana. Trece
znacenje moglo bi da bude viteski roman, uzimaju¢i u obzir njegovu tematiku i vreme u
kojem su se jos uvek cenile viteske vrednosti. Kako god da protumacimo ovaj podnaslov, iz
ovog romana sazna¢emo mnogo o borbi coveka (u ovom slucaju Zenskog pola) sa
neda¢ama vremena i bremenom istorije, kako li¢ne tako i nacionalne. Glavna junakinja
romana, DZejn Fercajld, nije samo obi¢na zena, ona, po prvi put u opusu ovog autora,
predstavlja metaforu istorije. Kada se rada, ona ne pripada nigde i ne dolazi niotkuda, ona
je niko. Na kraju romana, ona ¢e postati neko, skinuvsi sa sebe lance vremena i ruseci pred
sobom sve zidove. Tanka granica izmedu stvarnog i nestvarnog stalno ¢e se pomerati u
kovitlacu istorije, a Dzejn ¢e biti jedan od retkih Sviftovih junaka koji ¢e se njenog
bremena osloboditi i iza¢i kao pobednik. To Sto ¢e Ziveti skoro Citav vek pokazuje nam da
nije slucaj da samo istoriji ne¢e dozvoliti da je proguta (time $to je postala pisac, ona ¢e
ostaviti za sobom trag i ostati zapamcena), ve¢ to nec¢e dozvoliti ni vremenu.

Pri¢a romana Majcin dan prati jedan dan u zivotu glavne junakinje, Sto je nedelja,
praznik, Maj¢in dan, trideseti mart 1924. godine. Taj poseban dan omogucice sve Sto ¢e se
u ovom romanu desiti. Cak i za to vreme, on je bio neobi¢an: ,,Bio je ¢udnovata pojava taj
nadolazeéi Majéin dan, ritual koji polako gubi na zna¢aju, ali Nivenovi — pa i Seringamovi

— su ga se 1 dalje pridrzavali, kao $to se sam svet, ili savrSen svet u Berksiru, jos uvek njega

4“1 “You shall go to the ball!”
42 “Once upon a time ...”
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pridrzavao, iz istih tuznih razloga koji su bili pokusaj da se vrati pro$lost.“***. (Swift 2016:
19) Taj dan je bio jedini koji je u jednom strogom sistemu naruSavao tradiciju i obicaj.
Isprva je bio posvecen majci crkvi (crkvi u kojoj je neko krsten) ali je vremenom preslo u
obi¢aj da se tog dana posete i prava (bioloska) majka i porodica. Clanovi porodica koje su
radile u sluzbi se inace nisu vidali, jer posluga nije imala pravo na slobodne dane. Maj¢in
dan bio je prilika da i oni dobiju slobodno vreme da bi se videli sa najblizima. Majkama se
slala zahvalnica za prijem tog dana, a da bi svecano proveli dan sa ¢erkom na Majc¢in dan,
roditelji sluzavki su puno morali da zrtvuju i1 nedelju dana zive na hlebu i moci. (Swift
2016: 60) Re¢ je, dakle o prvoj polovini tre¢e decenije proslog veka. Klasni odnosi u
Velikoj Britaniji su vrlo jasni; posluga zna gde joj je mesto, a gospodari obitavaju u svom
nedodirljivom svetu dvoraca i automobila. Ipak, skoro svako pravilo ima svojih izuzetaka, i
upravo o takvoj jednoj Zivotnoj epizodi nam govori Grejam Svift u ovom romanu. Uloge ¢e
se obrnuti, zamisljene granice ¢e se preci, a kada od svega ostane samo prah i pepeo
(nazalost i u doslovnom smislu) iz njih ¢e se izroditi jedna nova Zivotna energija koja ¢e
glavnoj junakinji dati krila da kao Feniks uzleti do neslu¢enih visina. Ali, po¢nimo pric¢u od
pocetka.

Radnja ovog romana podeljena je izmedu dva velika poseda u BerkSiru — dvorca
Bi¢vud u kojem zivi porodica Niven, ¢ija je sluzavka glavna junakinja romana, i dvorac
Apli u kojem Zivi porodica Seringam ¢&iji jedini preziveli sin Pol je u tajnoj vezi sa Dzejn. U
narativu se spominje jo§ jedan dvorac, po imenu Henli, u kojem zivi Ema Karington
Hobdej, Polova verenica. Na imanju Nivenovih Zive samo supruznici Godfti i Klarisa, a
njihovi sinovi Filip 1 DzZejms poginuli su u Prvom svetskom ratu 1916. godine. Imaju dve
sluzavke u dvorcu, Mili, koja je ujedno i kuvarica i kucepaziteljka, i DZejn (uloge medu
sluzavkama su strogo podeljene; na primer, Mili, koja je kuvarica, dobija da vozi ,,prvi“
bicikl, dok Dzejn, kao obi¢na sluzavka, vozi ,,drugi“ bicikl). DZejn nikada nije upoznala
sinove Nivenovih, dok ih je Mili znala i kuvala je za njih. Milin dragi je takode poginuo u
ratu. On se zvao Bili. DZejn ¢e se pitati da li je to istina ili je rat Mili omogucio da izmislja

da je imala momka. (Swift 2016: 21) Dzejn i Mili imaju skladan odnos, Mili je svega tri

43 “It was a strange business, this Mothering Sunday ahead of them, a ritual already fading, yet the Nivens —
and the Sheringhams — still clung to it, as the world itself, or the world in dreamy Berkshire, still clung to
it, for the same sad, wishing-the-past-back reasons.”
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godine starija od DzZejn, ali se ponaSa kao da joj je mama, Sto DZejn prihvata. Sedam godina
su se poznavale, a Sest meseci nakon opisanog Maj¢inog dana kuvarica Mili ¢e izgubiti
razum 1 biti odvedena u duSevnu bolnicu, te ¢e Dzejn tako po drugi put ostati siroce. U
vreme dogadanja radnje, Mili na Maj¢in dan odlazi da poseti majku, dok Dzejn to nije u
prilici da uradi jer je siro¢e***. Bez obzira na tu ¢injenicu, ona ipak dobija slobodan dan koji
joj sleduje: ,,Tog dana je bio Maj¢in dan 1924. godine. Razli¢it od budalastine koju danas
nazivamo Danom majki. A ona, vidite, nije imala majku.*“** (Swift 2016: 117), te ¢e taj dan
provesti na sasvim neocekivan i krajnje neuobicajen nacin.

Dzejn je provela detinjstvo u lepom sirotiStu. Ipak, posto nije imala majku i oca, niko
joj nije Citao bajke za laku no¢, pa je ostala Zeljna prica. Godine 1901, kada je DZejn
pronadena kao nahode, ,,Svet je bio drugaciji“*®. (Swift 2016: 115) Kao siro¢etu, nadenuto
joj je Cesto zensko ime Dzejn, a sva prezimena u sirotiStu su imala neko znacenje, ,,lepo
dete*, ,,dobro dete®, ,,zdravo telo* i sl. pa njeno prezime znaci ,,lepo dete”. Prvi maj je
rodendan koji joj je dodeljen, a ona ne zna svoj pravi datum rodenja, mada ¢e se u jednom
trenutku zapitati Sta uopsSte znaci neciji rodendan. (Swift 2016: 122) Dzejn je u sirotiStu
odrasla, a sa Cetrnaest godina je otisla u sluzbu. Godine 1917, kada je imala Sesnaest
godina, dolazi da radi u domu Nivenovih. Ona nije bila obi¢na sluzavka; Dzejn je umela da
Cita 1 piSe bolje nego ocekivano, a umela je i da racuna. Bila je poluobrazovana. Kuca u
koju je dosla bila je za nju topli dom: ,,Budimo realni, ku¢a u to vreme viSe nije bila kao
nekad — pod ¢vrstom upravom, strogo podeljenih uloga kao u vojsci. Vojska je svetu samo
nesre¢u donela.“*”. (Swift 2016: 121) Vreme posle rata bilo je tezak period, a DZejn je u
ku¢u Nivenovih stigla ubrzo nakon pogibije dvojice sinova: ,,Kada bi je zamolili, tokom
intervjua, da opise atmosferu tih ratnih godina (misle¢i, naravno, na Prvi svetski rat), ona bi

rekla da se on odigrao tako davno i delovao tako daleko da bi pokus$aj da se seti njega bio

slian procesu pisanja romana. Da li je ona stvarno Zivela u to vreme?“** (Swift 2016: 123-

444

Kao Pepeljuga.

“It was Mothering Sunday 1924. A different thing from the nonsense they call Mother's Day now. And she
had no mother, you see.”

“It was a different world.”

“And the house was not any more, let’s face it, as in the old days, a firmly governed, a strictly regimented
house. Look where regimentation had got the world.”

“When she was asked, in the interviews, to describe the atmosphere of those wartime years (meaning, of
course, the First War), she would say that it was so long ago now and so like another world that trying to
remember it was a bit like — writing a novel. Had she really been alive then?”
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124) Secala se jasno tog bola i tuge, smatrajuci da je sre¢na $to nije imala oca, brata a
kamoli muza koje je mogla da izgubi u ratu. U datoj raspodeli uloga, DZejn je osecala da
moze gospodina Nivena da zamoli za ono S$to Zeli, a to su bile knjige. Molila ga je da joj
pozajmi knjige iz svoje biblioteke, $to joj je on dozvolio pod uslovom da mu kaze koju
knjigu Zeli, i da je obavezno vrati. Cudio se kada mu je ona trazila roman Ostvo s blagom
(Treasure Island), smatraju¢i ga knjigom za decake. Dzejn ¢e se, daleko ispred svog
vremena, zapitati gde su knjige za devojCice. (Swift 2016: 92) Tek se bio zavrSio Prvi
svetski rat 1 knjige o avanturama koje su se Cinile tako dalekim omogucavale su
premosc¢avanje neke vrste jaza, a DZejn nikada nije puno volela da cita detektivske price,
daleko je viSe volela price o avanturi, dela Henrija Rajdera Hagarda (Henry Rider Haggard,
1856-1925), Dzordza Alfreda Hentija (George Alfred Henty, 1832-1902), Roberta Majkla
Balantajna (Robert Michael Ballantyne, 1825-1894), Roberta Luisa Stivensona (Robert
Louis Stevenson, 1850-1894) i Dzozefa Radjarda Kiplinga (Joseph Rudyard Kipling, 1865-
1936).

Dzejn je rodena 1901. godine i moglo se ocekivati da ¢e postati sluzavka; to je bilo
neko drugo vreme: ,,kada je polovina sveta bila ,,u sluzbi““**. (Swift 2016: 123) Ono §to se
nikako nije moglo oc¢ekivati je da ¢e Ziveti devedeset i osam godina, preziveti dva svetska
rata, vladavine Cetiri kralja i jedne kraljice (zamalo dve kraljice, jer je zaceta u doba kraljice
Viktorije) i postati proslavljena spisateljica koja je napisala devetnaest romana. Kuvarica
Mili ¢e postati jedan od likova u DZejninim romanima i zvace se kuvarica Moli, a sluzavka
Seringamovih, Etel Blaj, dobiée ulogu u romanu dko se istina sazna®’ pod imenom Idit.
DzZejnina najpoznatija knjiga zvace se U mislima®™’, a proslavila se sa Cetrdeset i osam
godina, 1950. godine, pomenutom knjigom koja je imala eksplicitan seksualni sadrzaj.
Novinari bi je uvek pitali kako je postala pisac, a ona bi odgovorila da je bila pisac od
rodenja. Smatrala je da joj je pomoglo to $to nema roditelje, jer je od nikoga postala neko.
(Swift 2016: 114-115) Polozaj sluzavke takode joj je pomogao da neometano posmatra

Zivot:

449 “when half the world was ‘in service’.”

40 If the Truth Be Known
L In the Mind’s Eye
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Posto bi vam posmatranje zivotnih prilika postala profesija, to

bi vas stavilo u poziciju da od spolja gledate ka unutrasnjosti.
Posto su oni koji su sluZzili radili upravo to, a oni koje su sluzili
su ziveli. lako se ponekad, iskreno govoreci, u to vreme ¢inilo da
je situacija sasvim obrnuta. Posluga je bila ta koja je zivela, i
zivot im nije bio lak, ali delovalo je da su oni koje su sluzili bili
ti koji nisu bas najbolje znali Sta da rade sa sopstvenim zivotima.
2

Neki od njih su u pravom smislu reci bili izgubljene duse ...*

(Swift 2016: 118)

DzZejn je svesna ¢injenice da ljudima niko ne primecuje pravi karakter (Swift 2016: 161), a
ona je svoju mo¢ opservacije iskoristila na pravi nacin. Ona je i mogla, a i nije mogla da
razluc¢i izmedu zbilje 1 uobrazilje. (Swift 2016: 131-132) Nakon nemilog dogadaja koji ¢e
se odigrati Maj¢inog dana, a o kojem ¢e biti viSe re¢i u pasusima koji slede, Dzejn ¢e
napustiti Bi¢vud. Oktobra 1924. godine odlazi na Oksford da radi u ,,Pakstonovoj
knjizari***, dobivsi preporuku od gospodina Nivena koji joj je pored nje Cak i dao deset
funti, veliku svotu novca u to vreme, da joj se nade, a imala je 1 neSto sopstvene ustedevine.
Tokom rada u knjizari postaje promiskuitetna — pocinje da stupa u intimne odnose sa
kupcima. Gospodin Pakston, njen Sef, nadao se da moze da joj promeni navike, pa joj je
poklonio pisa¢u masinu. To je bio tre¢i put da je postala pisac (prvi put je postala pisac na
rodenju, a drugi put na Maj¢in dan). Na kraju, Dzejn ¢e se udati za filozofa po imenu
Donald Kempion koji je, kao i ona, voleo sve da analizira i ras¢lanjuje. (Swift 2016: 129)
Donald ju je podseéao na Pola Seringama i sa njim je provela dvanaest godina u braku.
Kada je Donald preminuo, ona kao da je prestala da Zivi; ali nije; 1 tu prepreku je premostila

postavsi bolji i poznati pisac. Zalila je samo §to nije imala dece s njim.

42 “Since it made you an occupational observer of life, it put you on the outside looking in. Since those who
served served, and those who were being served — lived. Though sometimes, to be honest, it felt at the
time entirely the other way round. It was the servants who lived, and a hard life they had of it, and the
ones who were served who seemed not to know exactly what to do with their lives. Proper lost souls, in
fact, some of them ...”

43 “paxton’s Bookshop”
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Majcin dan opisan u istoimenom romanu zauvek ¢e promeniti zivot glavne junakinje.
Bas tog dana vreme je neuobicajeno toplo i podse¢a na junsko. PoSto nema majku, Dzejn
ima slobodan dan da radi nesto $to voli, 1 ona planira da ga provede ¢itajuci. Ipak, ona se
javlja na telefon u kuéi svojih gazda a poziv je za nju — mladi naslednik iz susedstva, Pol
Seringam, poziva je u svoju kuéu jer su roditelji izasli na ruéak (kada gospodin Niven bude
pitao ko je zvao DZejn Ce slagati da je bio pogreSan broj). Pol ima dvadeset tri godine, a ona
godinu manje. Oni se tajno vidaju ve¢ sedam godina, a Dzejn nikada pre tog dana nije bila
u njegovoj kuéi i njegovoj sobi i to je za nju najveci dar. Ipak, to ¢e biti prvi i poslednji put
da je Dzejn u Polovom krevetu. Skoro osam godina Pol ima na raspolaganju sav porodi¢ni
novac jer su mu braca poginula, a doslo je vreme da se Zeni, 1 njegova izabranica je takode
bogata naslednica Ema Hobdej sa kojom je trebalo da se venca za dve sedmice. Pol jedva
da je pricao o Emi, a uskoro ¢e je ozeniti. Osim toga, Dzejn je primetila da se verenici sve
manje vidaju Sto se vencanje priblizava, §to ju je sve zajedno navelo da pomisli da je u
pitanju ugovoren brak. Navodni plan, za koji je DZejn znala, bio je da Pol i Ema odu da
zive u Londonu 1 da on, bez obzira na porodi¢ni novac, postane advokat. Takav je bio plan,
ali je Dzejn znala da Pola pravo ne zanima. Ipak, kao sluzavka, ona svakako nije imala
nikakvu mogucénost da ikada bude u zvani¢noj vezi sa njim, te se pripremala da ga izgubi.
Na pocetku onog $to bismo mogli da nazovemo njihovom vezom, Pol je placao
DZejn Sest penija ili manje za seksualne usluge, ali je kasnije to postalo obostrano
zadovoljstvo te ona viSe nije uzimala novac (ona smatra da jeste bila prostitutka u jednom
trenutku, svesna je toga). Pol ju je prvi put video u posti u Tidertonu, a dvorci u kojima su
ziveli bili su razdvojeni manje od milje i vidali su se na raznim tajnim lokacijama. Staklena
basta 1 napusteni deo Stale bila su neka od mesta za sastajanje. Vremenom, oni su napravili
svoj raspored vidanja, koji je bio intuitivan, nisu se dogovarali, kao da je telepatija bila u
pitanju. A onda joj je on, kada je imala sedamnaest godina, rekao da je ona njegova
prijateljica, §to je za posledicu imalo njenu neizmernu radost i zadovoljstvo. Oni su bili
veoma prisni i nagonili jedno drugo na kikotanje, umeli su jedno drugo da nasmeju. I jos§
uvek su imali tu neozbiljnost u sebi, ¢ak i sada kada su bili ,,vesti, spretni, ozbiljni zavisnici

od onoga §to rade*“**. (Swift 2016: 30) Dok su bili zajedno u sobi tog Maj¢inog dana,

44 <“accomplished, unfumbling, serious-faced addicts at what they did”
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Dzejn ¢e se ustrucavati da bilo Sta kaze ili pita, da ne prekine tu situaciju za koju je Zelela
da traje zauvek; oni se nisu samo odmarali nakon vodenja ljubavi, oni su bili na miru: ,,Mir.
Za svaki dan je vazila ista istina, jedna prosta istina, ali je tog dana ona bila istaknutija nego
ina¢e: nikada nije bilo takvog dana, ni¢i ¢e ikada biti ili mo¢i da bude.“*>. (Swift 2016: 44)

Pol je pomenutog dana trebalo da se u pola dva nade sa Emom u hotelu ,,Svon*“**® u
Bolingfordu, a prepodne je Zeleo da provede sa Dzejn, koju je od milja zvao DZej, u svojoj
ku¢i i svom krevetu. Shodno tom neobi¢nom planu, DZejn ¢e doziveti transformaciju, jer ¢e
po prvi put u zZivotu biti opipljivo ono $to je ona negde u dubini duSe oduvek osecala — da bi
stvari mogle biti drugacije. DZejn je jako bistra, bistrija od Pola, i ona je svaki detalj tog
dana shvatila na poseban nacin. Kada ju je Pol svlacio, rekavsi joj da se ne pomera, ona se
osecala kao da on otkriva nesto vazno, kao da sa nje skida veo: ,,Bilo je to kao svecano
otkrivanje. Ona to nikad nece zaboraviti.“*’. (Swift 2016: 33) Pol i DZejn su zajedno pusili
u krevetu i ona ¢e se secati prijatno hladne pepeljare na stomaku. Osim toga, Pol ¢e se tog
dana, pre odlaska da se vidi sa verenicom, obu¢i pred DzZejn, a ona nikada nije posmatrala
muskarca kako se oblaci; naroCito nikada nije gledala bogatu osobu kako se oblaci, na
poseban nacin, ne nabacuju¢i ode¢u na sebe ve¢ pomno birajuci Sta ¢e sa ¢ime da uklopi.
Dok ga gleda, ona razmislja o Polu kad je bio dete i o njegovoj dadilji koja se zvala Beki.
Razmislja o tome kako je ¢udna institucija dadilje kao zamene za majku i pita se da li je u
tom trenutku Beki sa svojom majkom. (Swift 2016: 66) Dzejn ¢e tog dana u mislima otici 1
korak dalje — u doba pre nego $to se zaratilo, porodica Seringam je imala konja po imenu
Fandango koji je prodat 1915. godine kada je Polu bilo petnaest godina. Otac i majka su bili
vlasnici glave i tela, a svaki od tri sina (Dik, Fredi i Pol) je posedovao po nogu. Dzejn ¢e
smatrati da je preostala noga pripadala njoj 1 zamisljace da je ona mogla da stoji pored Pola
dok posmatra kako konj galopira, i to ¢e zamisljati do kraja zivota. (Swift 2016: 4)

Kada je Dzejn shvatila da bi Pol trebalo da krene, kao da se nesto u njoj promenilo,

kao da se ponovo pretvorila u sluzavku: ,,Ostatak dana? Jedan deo dana ne moze (moze 1i?)

45 “Peace. It was true of all days, it was the trite truth of any day, but it was truer today than on any day:

there never was a day like this, nor ever would or could be again.”
“Swan”
“It was like an unveiling. She would never forget it.”
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da traje zauvek. Jedan deli¢ Zivota ne moze biti celi Zivot.“*®. (Swift 2016: 45) Dzejn ipak,
i pored svega, Pola posmatra kao gospodara, godine u sluzbi su je na to naucile; ali isto
tako zna da bi sve moglo da bude drugacije. (Swift 2016: 46) Ona nece da ga moli da
ostane. Pre svega, ona ne pripada visoj klasi kojoj pripada drama, a osim toga, ona li¢no
prezire dramu. (Swift 2016: 50) DZejn zna da ni njemu ni njoj nikada ni sa kim nije bilo
bolje, to im se vidi u pogledima. Ona se jedva suzdrzava da ne zaplace, ali smatra da ne
sme da poklekne, da mora da bude hrabra i velikodusna, da mu pokloni sebe poslednji put.
Pita se da li ¢e se on nje secati kako lezi na njegovom krevetu. (Swift 2016: 52-53) On se
oblaci pred njom, kao da ne zeli da je napusti, a ona se pita da li je to razlog, ili ga prosto
nije briga. (Swift 2016: 57) Mi kao Citaoci se moZemo zapitati da li Pol nije Zurio da krene
zato $to je znao da nece sti¢i tamo gde je krenuo, ali Dzejn to ne zna. Mogli bismo i da
zaklju¢imo da Pol ne Zuri jer mu je lepo, i bas ga briga da li ¢e da zakasni da se vidi sa
verenicom (on je gazda) a mogli bismo da zaklju¢imo i da ne Zeli da se razdvoji od Dzejn.
Ona se jos pita da li ¢e joj na odlasku rec¢i da pospremi sobu, posto je ona deo armije koja
omogucava bogatima da razbacuju stvari po sobi (Swift 2016: 58), ali Pol je otiSao, ne
rekavsi zbogom, ne poljubivsi je detinjasto; samo ju je joS jednom dobro pogledao, kao da
zeli da upije u sebe njenu celu pojavu. (Swift 2016: 72)

Nakon Polovog odlaska, Dzejn se odlucuje na ¢udan potez. Umesto da se i sama
obuce i krene polako u ostatak slobodnog dana, ona ¢e odluciti da na sebe preuzme novu
ulogu 1 iskusi kakav bi bio osec¢aj biti deo Polovog sveta. Ona ¢e naga, pracena pogledima
Polove pokojne brace sa uramljenih fotografija na komodi, iza¢i iz Polove sobe i gola sici
niz stepenice u praznoj kuci. Naga ¢e jezditi iz prostorije u prostoriju, kao da je nevidljiva,
kao da joj golotinja daje izuzece iz realnog sveta. (Swift 2016: 85) Dzejn do tog trenutka
nikada nije imala prilike da sebe vidi potpuno nagu u ogledalu 1 to ¢ini prvi put u Polovoj
kuéi. DZejn ¢e zamisljati gde je Pol sve bio u kuéi pre nje. U njegovoj biblioteci prepoznace
neke naslove knjiga koje je ¢itala (Pol nije podrzavao to §to ona ¢ita, smatrajuci da je to
glupost; upravo iz tog razloga ona je sumnjala da ¢e on postati advokat (Swift 2016: 95)).

Zeleéi da upije svaki trenutak svoje male avanture, DZejn na gole grudi prislanja knjigu

48 “The rest of the day? One portion of it couldn't (could it?) last for ever. One fragment of a life cannot be
the all of it.”

255



koju voli i koju je citala, roman Otmica (Kidnapped) Roberta Luisa Stivensona. Mozda se
ba$ u tom naslovu krila njena zelja da je neko odvede iz zZivota koji je vodila. Hodaju¢i
dalje po ku¢i, DzZejn Zeli da pojede pitu koju Pol nije pojeo, umesto njega; ona zeli da bude
on. (Swift 2016: 99) Po Dzejninom misljenju, to je bio ¢udan dan. (Swift 2016: 101) Kada
je na velikom satu otkucalo dva, dok je DZejn jo$ lutala po kuci, ona nije znala da je Pol
ve¢ mrtav. U dva i dvadeset je telefon pozvonio u praznoj kuéi, a Dzejn se, naravno, nije
javila. Kada se vratila u spavacu sobu da se obuce, kao da nije verovala da se sve to zaista
desilo. Tanka je linija izmedu stvarnosti i zbilje. NiSta u sobi nije ni pipnula, samo je
dotakla Polove pantalone, da ih pomazi (Swift 2016: 103), a fleku na carSafu u spavacoj
sobi nazva¢e mapom. (Swift 2016: 96) Stala je na vrata da joS jednom pogleda sobu, i onda
je otisla, ukravsi jednu orhideju iz glavnog hola. I niko nikad nece saznati da je ona tog
dana bila tu.

Dzejn je tog popodneva osetila neku neobi¢nu slobodu koju nikako nije mogla da
objasni. Taj osecaj je nije napustio ni kad je saznala sta se dogodilo sa Polom: ,,Preplavila
ju je iznenadna i neocekivana sloboda. Njen zivot je pocinjao, nije se zavrSavao, nije se
zavr§io. Ona nikada nefe moc¢i da objasni (niti ¢e iko to od nje traziti) taj nelogi¢an
preokret koji ju je obuzeo.“*”. (Swift 2016: 106) Starim putem je i§la kuci, kroz Sumarak u
kojem su se nekad sastajali. Taj put je znala napamet: ,,Sirom zemlje, sluzavke i kuvarice i
dadilje su ,,pustene” tog dana, ali da li je bilo koja od njih — da li je ¢ak i Pol Seringam —
tako slobodan kao ona?*®®. (Swift 2016: 109) Ispostavice se da je to §to nije imala majku
blagoslov za DZejn. Ona nikad nece zaboraviti tu devojku koja se na biciklu tog dana vraca
ku¢i, kao da je sama sebi postala majka; ali nikada nikome nece re¢i za nju. U isto vreme,
sanjari o svim mogu¢im kombinacijama koje su se mogle dogoditi tog dana sa drugim
likovima u njenoj prici. (Swift 2016: 110-111) Za razliku od DZejn, Pol ne¢e dobiti priliku
za novi zivot tog dana; njegov zivot ¢e se ugasiti 1 svih pet sinova u dve porodice bice
pokojni. Pol se automobilom zabio pravo u hrast pored puta, telo mu je unisteno kada je

automobil goreo, ali je iza njega ostala tabakera sa inicijalima i prsten sa pecatom.

49 «A sudden unexpected freedom flooded her. Her life was beginning, it was not ending, it had not ended.

She would never be able to explain (or be required to) this illogical, enveloping inversion.”
“All over the country, maids and cooks and nannies had been "freed" for the day, but was any of them —
was even Paul Sheringham — as untethered as she?”
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Gospodin Niven ¢e preneti Dzejn vest o Polovoj smrti, i oni ¢e se zajedno vratiti u kucu
Seringamovih, u koju se sluzavka Etel u meduvremenu vratila. Gospodin Niven ée pitati
Etel da nije Pol slu¢ajno ostavio pismo ili nesto slicno, ali do kraja romana ne¢emo saznati
da 1li je u pitanju bilo samoubistvo ili nesrecan slucaj. Iz nekoliko ¢injenica mozemo
zakljuciti da je Pol istinski bio zaljubljen u Dzejn, ali je znao da nikada ne¢e mo¢i da budu
zajedno — jednom joj je u naletu iskrenosti rekao da oni nikada nece zajedno Setati po basti.
(Swift 2016: 108) Osim toga, Pol je tog dana, osim S§to je pozvao DZejn u svoju kucu,
uradio jo§ nesto neobicno — on je li¢no odvezao svoje dve sluzavke, Etel i Ajris, na stanicu.
Dzejn je bila svesna neobicnosti tog €ina i ona ¢e celog zivota razmiSljati o tome 1
zamiSljace kako su sluzavke bile zapanjene i tihe: ,,Celog Zivota ¢e pokuSavati to da
zamisli, da u mislima vrati taj Maj¢in dan, ¢ak i kad je taj obiCaj poceo da bledi i kad je
osnovni razlog za njegovo postojanje postao antikvarni raritet, obiCaj iz drugog
razdoblja.“*!. (Swift 2016: 37)

Cak i kada postane poznata, DZejn nikada nece ispricati pricu o tome kako je naga
Setala po kuéi Pola Seringama. Ipak, taj dogadaj ¢e je obeleZiti. Ve¢ istog dana, tog
popodneva, kada je sluzavka Etel otvorila vrata da primi Dzejn i gospodina Nivena, Dzejn
se setila kako ju je Pol pustio u kucu tog prepodneva. Ulazak u nju za DZejn ¢e oznaciti
ulazak u drugi svet, svet koji njoj ne pripada i kojem nema pristup. DZejn se pitala da li su
sluzavke uopste znale Sta da rade kad dobiju slobodan dan (Swift 2016: 39-40) jer i ona se
pitala Sta da radi kad bi doSao taj dan. Pitala bi se i da li ima veze $to ona ne zna nikakve
detalje o sebi? Svakako nije mogla da dobije slobodan dan da slavi svoj pravi rodendan, a
to Sto je siroce nista nije znacilo jer svakako ne bi mogla da zivi kod svoje majke dok radi u
sluzbi. I $ta bi ona radila da nije bila sluSkinja? Ljudi ¢esto nisu znali Sta da rade sa sobom.
(Swift 2016: 122-123) Ipak, tog Maj¢inog dana Dzejn ¢e razmisljati o povezanosti stvari 1
re¢i koje ih oznadavaju. Kakve veze ima kako se stvari zovu? Sta bi bilo drugagije da je
siSla niz stepenice da ga isprati? Ona se igra mislima o tome kakva je veza izmedu pisane
reci 1 stvari i dogadaja. Ve¢ tog popodneva dogadaji toga dana su delovali kao nestvarna

scena u nekoj nestvarnoj pri¢i. (Swift 2016: 128) Kada postane pisac, postace joj jasna tajna

461 <«All her life she would try to see it, to bring back this Mothering Sunday, even as it receded and even as
its very reason for existing became a historical oddity, the custom of another age.”
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veza izmedu reci i stvari; re¢i daju svetu stvarnost ali ,,Ipak, ne biste mogli da kazete da
svet ne bi postojao, da ne bi bio stvaran ako re¢i ne bi bilo.“*2. (Swift 2016: 129) Svift ¢e u
Majcinom danu povuéi paralelu izmedu DZejn 1 DZozefa Konrada (Joseph Conrad, 1857-
1924)), verovatno jer su oboje proizvodi jednog vremena kojeg vise nema (osim toga $to su
oboje presli naizgled nepremostive prepreke da bi postali pisci).

Kada je osvanuo Majcin dan, DZejn je bila planirala da ¢ita jednu Konradovu knjigu
koju je tek pocela, Mladost (Youth), izdanje sa jo$ dve price, u kojoj je on pisao o ,,Istoku®.
Zbog svega Sto Ce se desiti sa Polom, tek je kasnije procitala Srce tame (Heart of Darkness).
Sve knjige o avanturama koje je ona cCitala ukljucivale su putovanja preko mora, a Konrad
se uklopio u taj obrazac. Osim toga, Konrad je izazov za Citanje, a takav pisac ¢e 1 ona biti
jednog dana. Te godine, 1924, sve je imalo muski prizvuk: ,,I da, naravno, do 1924. bilo je
sporno da je Konrad izasao iz mode, da je ve¢ iza svog vremena. Jedrenjaci? Egzoticni
Istok? Zar on ne zna $ta se desilo sa svetom?“‘*, (Swift 2016: 169) Dana kada je Pol
nastradao, DZejn je Citala Konrada; pobegla je u knjigu, jer je mogla samo da place ako ne
¢ita. Kasnije ¢e kupiti jo§ Konradovih knjiga, Lorda Dzima (Lord Jim) 1 Tajnog agenta (The
Secret Agent), koja je bila drugacija i nije bila o Istoku. Shvatila je da Konrad mora da je
bio tajni agent — svi smo mi tajni agenti. Kada je procitala tu knjigu, odlucila je da bude
pisac i Cuvala je tu tajnu (a nije joj bila prva). Kao i Konrad, znala je da ¢e i ona, da bi
postala pisac, u€initi nemoguce, preci granicu koju nije moguce preci. (Swift 2016: 172) Na
samom kraju romana, DZejn razmiSlja o Konradovom citatu iz Mladosti, kada je on,
umoran od veslanja, prvi put na licu osetio dah Istoka. I nikada ga nece zaboraviti. Kao da
je potpao pod njegovu caroliju, tragajuc¢i za obecanom misterijom zadovoljstva: ,,Prvi dah
Istoka na mome licu. To nikad ne¢u zaboraviti.“***. (Swift 2016: 174) DZejn ¢e na sli¢an
nacin doziveti Maj¢in dan. Mnogo toga u Zivotu se ne moze objasniti. (Swift 2016: 177)

U ovom romanu istorija je pokusala da podjarmi Dzejn i ucini je svojim slugom,

kakav je ona bila u ,,pravom zivotu*“. Dzejnin polozaj sluzavke, u tadasnjem poretku stvari,

462 “Yet you could not say the world would not be there, would not be real if you took away the words.”

“And yes, of course, by 1924 Conrad was arguably outmoded, already behind the times. Sailing ships?
The exotic East? Didn't he know what had happened to the world?”

“The first sigh of the East on my face. That I can never forget.” Grejam Svift na ovom mestu, u vidu
zasebnog pasusa, citira odlomak iz Konradovog romana Mladost. (Conrad 1960: 37) Mi smo za svrhu
prevoda koristili citat iz objavljenog prevoda ovog romana. (Konrad 1959: 124)

463

464

258



nije joj davao prostora da se bavi sobom i sopstvenim Zeljama. Bez obzira na ljubav, Dzejn
i Pol postuju obicaje, ona ne¢e da ga zamoli da ostane sa njom u krevetu, iako to zeli, dok
on ne progovara ni re¢. U kucu ju je primio na ulazna vrata, pokuSavsi barem jednom u
zivotu da ne gleda na nju kao na sluzavku. Ipak, oboje su bolno svesni Cinjenice da to ne
moze da potraje. Kada Pola vise ne bude bilo, DZejn ¢e traziti utehu u knjigama, iako u to
vreme nisu postojale knjige za devojc€ice i bibiloteke su pripadale muskarcima. Ona nece
odustati od svoje odluke da postane pisac, i u€ini¢e sve u svojoj moc¢i da u tom poduhvatu
bude uspesna. Na Majc¢in dan, ona ¢e postati majka samoj sebi i jasno se vidi njeno staro i
novo ja. Kada je naga Setala dvorcem, kao da je Zelela da postane jedno sa zivotom, da se
srodi sa univerzumom. Prislonivsi na gole grudi knjigu, pokazala je koliko voli svaku rec.
Svojim promiskuitetnim ponasanjem nakon Polove smrti pokusavace iznova da srusi norme
1 zbaci sa sebe breme istorije, da radi nesto $to nije dozvoljeno, $to nije prihvaceno, kao Sto
je popodne provela u Polovoj ku¢i. Ona ne¢e imati decu, ali ¢e za sobom ostaviti pisani trag
1 na taj nacin ziveti vecno. Njena zaostavstina bi¢e put i za druge Zene — dobro znamo

kakve je velike promene doneo dugi dvadeseti vek, a DZejn je bila njegov zivi svedok.

3.4.3 Crni album

Drugi roman Hanifa Kurejsija, Crni album, svoj naslov je dobio po ,,Crnom albumu*
americkog pop pevaca Prinsa (Prince, 1958-2016). Pomenuti Prinsov album je kratko
objavljen decembra 1987. godine u vidu promotivnog izdanja, ali ubrzo biva povucen.
Navodno, Prins je doziveo epifaniju i zaklju¢io da je taj album zlo, te ga je povukao iz
prodaje pre njenog zvani¢nog pocetka, ostavivsi svega stotinak kopija da cirkuliSe Evropom
1 svega nekoliko u Americi. Pomenuti album ¢e se kasnije prodavati nezvani¢nim kanalima
u vidu kopija, dok su originali veoma retki i prodaju se po veoma visokim cenama. Tim
albumom Prins je imao nameru da povrati svoju afroamericku publiku i snimljen je kao

465

posledica reakcije na misljenje nekih da je predaleko otiSao u pop*”. U ovom romanu,

Prinsov album predstavlja sponu sa modernim svetom i izraz slobode koju glavni junak,
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http://www.the-black-album.info/history.html

259



Sahid Hasan*®, priZeljkuje. Sahid poseduje i originalno i piratsko izdanje ,,Crnog albuma®.
(Kurejsi 2000: 28) Njegovi prijatelji manje slobodnih pogleda sdmo posedovanje takve
vrste albuma smatraju grehom. Osim toga, pomenuti album ée Sahida povezivati sa
njegovom ljubavlju, Zenom starijom od njega i njegovom profesorkom, Didi Ozgud, kao i
svim onim novim §to je iskusio i doziveo u Londonu. Roman Crni album prikazuje mnogo
likova koji Zive u nestvarnim svetovima, a u tu grupu ubrajamo kako stanovnike stranog
porekla tako i one domace. Tematika ovog romana ne bi spadala u drugi odeljak ove
disertacije jer glavni junak ne zna ko je, a misli da zna Sta Zeli da postane, Sto je u
suprotnosti sa li¢nim oseéajem junaka iz pomenutog odeljka. Sahid je u veoma nezavidnom
polozaju jer svet u kojem bi on Zeleo da Zivi nije komplementaran svetu u kojem zivi, a kao
posledica bremena istorije koje kao nakovanj lebdi iznad svih, Sahid ne moZe da pronade
svoje mesto u drustvu. Osim toga, istorijski trenutak sve junake tera na delanje, a oni kao
da lebde u bestezinskom prostoru.

Sahid Hasan, skromni student sitne grade, dolazi iz Kenta u London 1989. godine na
studije. Boravi u studentskom domu u severozapadnom Londonu. Smestaj u kojem odseda
umnogome podseca na smestaj Gejbrijelovog oca Reksa iz romana Gejbrijelov dar, ne
samo zbog skromnosti ambijenta, zajednickih tuSeva 1 toaleta koji se nalazi u hodniku, ve¢
zbog toga §to i Sahid slua razne neobi¢ne zvukove i jezike u sobama do svoje: pundzabi,
hindi, urdu, engleski. Osim toga: ,,Brojne sobe ove Sestospratnice naseljavali su Afrikanci,
Irci 1 Pakistanci, mada se tu i tamo mogao naci i pokoji Englez.* (Kurejsi 2000: 7) Pre nego
$to je Sahid stigao u veliki grad, sanjario je o njemu: ,,Pre nego §to je Sahid stigao u grad,
dok je sedeo u kentskom krajoliku sanjare¢i o tome kako ¢e London biti nezgodno mesto
puno mesovitog stanovnistva, njegov brat Cili mu je pozajmio Ulice zla i Taksistu®’, da se
pripremi.©*®*. (Kureishi 1995: 3) Sahid je u Kentu bio bolno svestan &injenice da je, kako
mu se Cinilo, jedina osoba drugacije boje koZze i zbog toga se osecao zbunjeno i paranoi¢no,

nije Zeleo da izlazi napolje i bio je uplasen. (Kurejsi 2000: 17) Sahid daleko vise voli grad

%6 T u ovom romanu Hanif Kurejsi se poigrao izborom imena; Sahidovo ime zna¢i muéenik, dok mu prezime
znaci lep, zgodan.

47 Filmovi poznati po nasilju u urbanoj sredini.

8 Dajemo svoj prevod za: “Before Shahid came to the city, sat in the Kent countryside dreaming of how
rough and mixed London would be, his brother Chili had loaned him Mean Streets and Taxi Driver as
preparation.”
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nego selo, Sta god zivot u urbanoj sredini doneo: ,,Bolje i jezovite senke velegrada nego
slabasno sunce provincije®. (Kurejsi 2000: 24) Pre odlaska na koledz, situacija kod kuce
nije bila bas najpovoljnija za Sahida, te se on nadao da ée se u gradu uklopiti: ,,... u njemu
nece biti isklju¢en, tamo mora biti mesta i za njega.” (Kurejsi 2000: 24-25) Ispostavice se
da je London pun ludaka, ali i da je stanovni§tvo u njemu mesovito, §to se Sahidu dopada.
(Kurejsi 2000: 10) Iako mu se grad pomalo i ruga (Kurejsi 2000: 25), Sahid neée odustati
od svoje ideje da se uklopi u njegovu nezaustavljivu bujicu zivota. Na pocetku romana,
Sahid i dalje ¢eka da se u Londonu desi ono §to on oéekuje, i nikada se nije ose¢ao toliko
nevidljivo. (Kurejsi 2000: 12) Iako nam na kraju nece reci da li je taj osecao prestao, sami
mozemo doci do zakljuc¢ka da mu se sasvim dovoljno toga izdeSavalo da pozeli malo mira u
sopstvenom Zivotu. Cinjenica da ¢ée ,,odjahati u sumrak® sa voljenom Zenom potvrduje
ovakav nas stav.

Hanif Kurejsi ¢e u Crnom albumu preéi granicu ocekivanog kada je u pitanju
poimanje savremenog britanskog identiteta. Sahid, koji je drugadije boje koZe, §to je
predstavljeno kao Cinjenica na pocetku romana, poveri¢e Citaocu detalje o tome kako je 1
zasto zeleo da bude (belac) rasista. (Kurej§i 2000: 18-19) Sahidovi izlivi mrznje deluju
gotovo nestvarno, a naroCito parodi¢no zvuce kada ih izgovara neko ko bi i sam lako
mogao biti meta takvih verbalnih i fizickih napada. KurejSijeva parodija se nastavlja
opisom jednog Sahidovog rodaka, Asifa, koji smatra da se samo na potkontinentu jo§
govori dobar engleski, a smedi covek ima svoj teret i sve je palo na Pakistance, moraju sve
da rade od osvajanja medalja u sportu do vodenja ljubavi sa engleskim Zenama. (Kurejsi
2000: 13) Dalje u tekstu romana Kurejsi odlazi jo§ dalje — Sahid se medu siromasnim,
beznadeznim slucajevima stanovnika Londona oseca ,.kao Britanac u Indiji“. (Kurejsi
2000: 159) Sazaljeva takve ljude i smatra da bi trebalo uraditi neSto da se oni obrazuju.
(Kurejsi 2000: 160) Sahid mnogo polaZe na obrazovanje; za razliku od svojih roditelja koji
nisu nau¢ili da cene umetnost, Sahid pokusava da je razume (verovatno pokusavajuéi da
postane ono $to on smatra ,,pravim Evropljaninom* ili ,,svetskim ¢ovekom®), i soba mu je
prepuna slika i razglednica vezanih za umetnicka dela koje su zalepljene po tapetama, $to je

.....

knjizevnost mnogo vise od zabave (stav sa kojim se nece sloziti njegovi novi prijatelji). Da
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bi bolje razumeo umetnost, dok je jos ziveo kod ku¢e imao je obicaj da iz biblioteke uzima
knjige vezane za tu tematiku i drzi ih otvorene u sobi. KoledZ koji je Sahid upisao ne uziva
dobru reputaciju, naprotiv; posto je vecina ucenika africkog ili azijskog porekla, a nema ni
dobre biblioteke, niti terena za sport, poznatiji je po politickom nasilju i izgredima nego
akademskom postignuéu. Sahidu to ne smeta, on je taj koledzu upisao jer je, kao prvo, imao
loSe ocene, a, kao drugo, Zeleo je da mu predaje Didi Ozgud (sa kojom ¢e kasnije zapoceti
ljubavnu vezu). Sahid Zeli da postane novinar i pokriva umetnicke teme, da radi za novine
ili televiziju. U slobodno vreme planirao je da piSe price i jednog dana roman*®.

Pored toga §to Zeli da se obrazuje i postane emancipovan mladi stanovnik velegrada,
Sahid Zeli i da upozna druge ljude koji su poreklom iz Azije i ostvari blize kontakte sa
njima. U studentskom domu ée upoznati novu grupu prijatelja — Rijaza, Cada, Heta i
Tahiru. Sahid ée se isprva osecati ¢udno §to se zblizio s nekim (Kurejsi 2000: 19-20), deluje
da je bio dosta usamljen. Ne¢e mu biti svejedno §to mu novi prijatelji traze da radi banalne
poslove, kao $to je noSenje veSa na pranje, ali nece zeleti da zbog ponosa propusti da se
druzi sa ljudima iz Azije, jer je to zeleo. (Kurejsi 2000: 24) Breme porodi¢ne istorije
uini¢e da Sahid ipak poZeli, pored uklapanja u novu sredinu, da sazna $ta je to drugacije u
vezi sa njegovim konkretnim poreklom*”. Ipak, kada novi prijatelji po¢nu neobi¢no da se
ponasaju, Sahid ne¢e odmah shvatiti da se radi o grupi ljudi krajnje ekstremnih stavova.
Kada Sahid saopsti Cadu da voli pevaéa Prinsa, Cad ¢ée se silno zabrinuti i podeti da
proverava §ta Sahid sluda od muzike, da bi kasnije presao i na knjige, ne bi li proverio §ta
Sahid ¢ita. (Kurejsi 2000: 27-31) Vremenom, Sahid ée se, usled svoje britanski orijentisane
strane licnosti koja smatra da mladi ljudi imaju sve slobode, prepustiti svim ¢arima velikog
grada, izlascima, drogama, seksu, pi¢u, ali od svojih novih prijatelja ¢e sve to morati da
krije. Sa nelagodom c¢e razmiS$ljati o tome kako u starom kraju nije mogao da nade

prijatelje, Sto je bila direktna posledica vremena u kojem je ziveo: ,,JJedino su stariji znali

%9 Piguci o Sahidu, Hanif Kurejsi kao da opet govori o sebi — kako odmice pri¢a, Sahid ¢e poceti da radi na
romanu o odrastanju i svojoj porodici (Sto umnogome podseca na tematiku Bude iz predgrada), a kada
Sahid sa Rijazom pri¢a o tome kako je uspeo da objavi priéu, govori mu kako su autsajderi, odnosno oni
koji su drugaciji, u modi. (Kurejsi 2000: 202-203)

Interesantno je, recimo, $to Sahid na vise mesta u romanu koristi tipiéno britanski, i pre svega hridéanski
povik ,,Isuse!“ kada se neCemu iznenadi ili nesto nije u redu (videti, na primer, stranice 66 ili 160 u
originalu; ovaj izraz nije na taj na¢in preveden). Uzimajuéi u obzir &injenicu da je Sahid islamske
veroispovesti, koriS¢enje takvih reci je direktna posledica odrastanja u Ujedinjenom Kraljevstvu.
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Sta je znacilo biti ,,dostojan posStovanja“. Njegovi prijatelji, provodeci svaku no¢ povijeni
nad stolovima za bilijar u pabu, bili su fantomi, ali ne oni koji odbijaju da umru, kako behu
zvali starije, ve¢ oni koji odbijaju da se rode.*. (Kurej$i 2000: 128-129) U vremenu u kojem
Sahid Zivi, te§ko je ostati Covek, odnosno ,,o¢uvati ljudskost*. (Kurejsi 2000: 180) Sahid je
zivotu. Iako je znao da nije prirodno bistar kao neki, donosi odluku da bude disciplinovan i
ne dangubi (Kurejsi 2000: 172), da pokusa da ne pije 1 da Sto viSe ¢ita. (Kurejsi 2000: 193-
194) Nazalost, njegova usamljenost i Zelja da se zblizi sa ljudima bliskog porekla dovesce
ga u nevolje, 1 to viSestruke. Njegovi novi prijatelji pozivace ga u razlicite ,,misije, a na
kraju, poSto Sahid neée uspeti da im se prepusti svim srcem i dugom, okrenuée se protiv
njega.

U pozadini Sahidovog dolaska u London nalazi se istorija koja stvara kulise i ovog
romana. Radnja romana se desava pocetkom devedesetih godina proslog veka, protagonisti
su svedoci postavljanja bombe od strane IRA na stanici Viktorija, §to znamo da se odigralo
februara 1991. godine. Kurejsi detaljno opisuje atmosferu u gradu posle eksplozije; bombe
su upozorenje za one koji Zive sre¢no. Ipak, bez obzira na sumornu atmosferu, Sahidu prija
da bude u centru zbivanja. (Kurej$i 2000: 121-123) Otprilike u to vreme, obian narod u
Velikoj Britaniji dosta teSko zivi i drzavom vlada opsta nezainteresovanost. (Kurejsi 2000:
36) Centar Londona izgleda pristojno, i to je ono $to turisti posecuju, ali kada se ode malo
dalje, na periferiju, situacija je daleko drugacija. (Kurejsi 2000: 71) Gradani azijskog
porekla su, prema Sahidu, na najnizem mestu u drustvu: ,,,,Mi smo tre¢erazredni gradani, na
nizem mestu ¢ak i od bele radnicke klase. Nasilje na rasnoj osnovi postaje sve gore! Tata
je mislio da ¢e to prestati, da ¢e nas ovde prihvatiti kao Engleze. To se nije desilo! Nismo
jednaki! Ovde ¢e biti kao u Americi. Koliko god da napredujemo, uvek ¢emo biti na
dnu!“““7! (Kureishi 2000: 175) S druge strane, siroma3ni belci okrivljuju Pakistance da su
im sve uzeli; poslove, smestaj. (Kurejsi 2000: 163) U to vreme, niko ne hoda Londonom

bez oruzja (Kurejsi 2000: 290), a grad je ve¢ postao meSavina naizgled nepomirljivih

41U prevodu nedostaje jedan deo odlomka pa dajemo svoj prevod za: ““We’re third-class citizens, even
lower than the white working class. Racist violence is getting worse! Papa thought it would stop, that
we’d be accepted here as English. We haven’t been! We’re not equal! It’s gonna be like America.
However far we go, we’ll always be underneath!’”
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zajednica — dok Sahid i njegovi prijatelji Setaju gradom, neko u daljini peva ,,Vladaj,
Britanijo* a Sahid se plasi da ée ga premlatiti (Kurejsi 2000: 159); u Ist Endu, u kojem Zivi
jedan od Sahidovih poznanika, situacija je zastra§ujuéa po pitanju nasilja na ulici, dok u isto
vreme u tom kraju zivi prijateljeva baka koja ne govori engleski i koja pripada prvoj
generacija imigranata. (Kurejsi 2000: 209) Kada Sahid usled nagovaranja svojih novih
prijatelja odlu¢i da ode u dzamiju (Cad ¢ée mu za tu priliku doneti tradicionalnu
muslimansku garderobu i belu kapicu, te ¢e se Sahid osecati ,,malo ¢udno* ali ,,dobro
(Kurejsi 2000: 154)), primecuje kako su ljudi razli¢itog porekla tamo prisutni — Tunizani,
Indusi, Alzirci, Skotlandani, Francuzi, te ne bi moglo da se odredi u kojoj zemlji se dzamija
nalazi. (KurejSi 2000: 154-155) Kurej$i u ovom romanu na veoma interesantan nacin
prikazuje razlike u stavovima prema religiji izmedu starijih i mladih generacija; Sahidov
otac nije religiozan, i svoju decu nije vaspitavao u tom kontekstu. Sahid jo§ uvek nije
izgradio svoj stav prema religiji, ali je primetio, kada je bio u poseti Karaciju, da je odnos
njegovih mladih rodaka prema religioznosti mnogo naglaseniji nego sto je bio kod njihovih
roditelja.*”* (Kurejsi 2000: 109) Ipak, koliko god na prvi pogled delovalo da u savremenom
Londonu svaka nacija moZe da pronade svoje mesto, Sahid primeéuje koliko se pripadnici

svake rase ili nacionalnosti drzi svoje grupe i pita se ¢emu to vodi i gde on pripada:

A dali ¢e se stvari promeniti? Zasto bi? Nekolicina
pojedinaca bi se mogla potruditi, ali zar se svet ne razbija
na politi¢ka i verska plemena? Podele se uzimaju zdravo
za gotovo, svakom svoje. Ali kuda vode takve podele,

ako ne u razli¢ite vidove gradanskog rata?

A §to je joS vaznije, ako se svi toliko Zeljno drZe sopstvene

grupe, gde on pripada?*”® (Kureishi 1995: 111)

42 Vera je u Crnom albumu dovedena do parodije i granice apsurda, jedan bracni par je otkrio svete reéi u
unutra$njosti patlidzana, o kojem ¢e likovi u romanu govoriti kao da je u pitanju sveti objekat i ophoditi
se prema njemu kao §to bi ¢inili prema nekoj relikviji; laburisti ¢e ga podrzati i zeleti da ga izloze u
Gradskoj veénici (Kurejsi 2000: 207), a Didi ¢e Sahida terati da bira izmedu nje i patlidzana. (Kurejsi
2000: 175 — pomenuti odlomak nije najpreciznije preveden, pa navodimo broj stranica u originalu)
Dajemo svoj prevod za: “And would things change? Why should they? A few individuals would make the
effort, but wasn’t the world breaking up into political and religious tribes? The divisions were taken for
granted, each to his own. But where did such divides lead to, if not to different kinds of civil war?
More pressingly, if everyone was so hastily adhering to their own group, where did he belong?”
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Niko se od stanovni$tva ne mesa, nevezano za nasilje, kojeg svakako ima, a njegova rodena
majka kritikuje crnce. (Kurejsi 2000: 157) Kako vreme proti¢e, Sahid ée polako u Londonu
naci svoje mesto medu ,,manijacima i bedom* (Kurejsi 2000: 223) a jedinu znatnu razliku u
ophodenju primeti¢e u bogatom delu Londona, starom delu grada, gde njegova pojava
izaziva neuobicajene reakcije (Kurejsi 2000: 226) i jasno je da taj kraj nije meSovit. U
Londonu koji Kurejsi opisuje, kao i u romanu 7elo, nema starih ljudi na ulicama, a klupska
scena, na kojoj nastupaju, izmedu ostalih, Carli Hirou*’* i ,,Seks Pistols“*”, je vrlo Ziva.
(Kurejsi 2000: 132-133)

Sahid u studentskom domu upoznaje mladog ¢oveka po imenu Rijaz Al-Husain, koji
izgleda kao da ima &etrdeset godina, proéelav je i ima nezdrav ten (Sahid smatra da ne
deluje zdravo (Kurejsi 2000: 21)), ali ispostavice se da je mozda najvise deset godina stariji
od Sahida. Rijaz je sa &etrnaest godina do$ao u Veliku Britaniju iz malog sela u blizini
Lahorea u Pakistanu. Pre dolaska u London, ziveo je u muslimanskoj zajednici u blizini
Lidsa. Jako lepo govori engleski i ne koristi jezik ulice, a akcenat mu zvuci kao meSavina
govora muslimanske zajednice i zajednice Lidsa. Sahid je isprva nepoverljiv prema Rijazu,
misli da ée mu mozda nesto traziti (Kurejsi 2000: 14), dok Rijaz Sahida uverava da on
(Sahid) traga za ne¢im. (Kurej$i 2000: 11) Veé¢ na poéetku poznanstva, Rijaz po¢inje Sahidu
da postavlja neka neobi¢na pitanja, kao na primer da li su Sahidovi roditelji izgubili sebe
dolaskom u Britaniju. Sahidu ¢e to pitanje biti neobi¢no, ali ¢e priznati Rijazu da se
roditelji nisu najbolje uklopili u britansko drustvo Sto se ti¢e ljubavi prema umetnosti i
navike putovanja (obe navike sa Zapada). (Kurejsi 2000: 14-15) Ispostavice se da Rijaz i
njegov kruzok zive po strogim verskim pravilima i ne dozvoljavaju sebi puno licnog
zadovoljstva i zabave. Kada Sahid i Rijaz povedu razgovor u vezi sa pripadno$éu, Sahid ¢e
Rijaza pitati da li se njemu svida u Engleskoj, jer Sahidu se svida, on je zadovoljan jer
smatra da se nigde drugo ne bi osecao tako prijatno. Rijaz, s druge strane, smatra da ona
nikad nece biti njegov dom. Za razliku od Rijaza, Sahid ima tako mnogo pitanja u vezi sa

svim Rijazovim stavovima i uverenjima, ali ga Rijaz uporno poziva da odbaci sva pitanja i

4% Ovo je jo$ jedan slucaj da Hanif Kurejsi svoje likove iz drugih romana ,,profeta” kroz jo§ neku pricu;
osim Carlija, u Crrom albumu se spominje i Karim Amir. (Kurej$i 2000: 103)
475 «“Sex Pistols”
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da veruje, jer razmisljanje nikome nije pomoglo. (Kurejsi 2000: 203) Takve situacije ¢e se
ponavljati do kraja romana, odnosno do trenutka kada Sahid bude zauvek odbacio svoje
novo drustvo.

Rijaz je protivnik kapitalizma (smatra da on predstavlja pohlepu, nihilizam i
hedonizam), veruje da je komunizam na izmaku, a da ateizam nema buduénost. (Kurejsi
2000: 43-44) Drzi propovedi u lokalnoj dzamiji, 1 vrlo je zagrizen za svoje ciljeve, zele¢i da
se bori za svoj narod Sirom sveta, u Palestini, Avganistanu, KaSmiru. Svoje privatne poslove
drzi u strogoj tajnosti, i Sahid neée uspeti da sazna na ¢emu on radi, uprkos pokusajima.
Ipak, Sahidu se Rijaz dopada jer on smatra da su svi marljivi ljudi Zeljni znanja dobri.
(Kurejsi 2000: 22) Sahid sa rado$éu pristaje da prekucava Rijazov rukopis poezije pod
nazivom ,,Masta mucenika“ mada nece uspeti da odoli zelji da ga malo ,,dotera®, §to ¢e ga
uvaliti u nevolju. Jabuka razdora koja ¢e se ispreciti ovom novom prijateljstvu bice
neslaganje u vezi sa Salmanom Ruzdijem i njegovim romanom Satanski stihovi (The
Satanic Verses)'’. Sahid ée diskutovati u vezi sa tim romanom sa Rijazom i svojim novim
prijateljima, ali shvati¢e da oni nemaju iste poglede; Rijaz se slozio sa odlukom iranskog
verskog poglavara Ajatole Homeinija (Ayatollah Khomeini, 1902-1989), §to je preneto
grupi, dok Sahid ne smatra da nekoga treba ubiti zbog knjige, i smatra Rijazov pristup
agresivnim, propagirajuéi ljubav. Rijaz ¢e Sahida uveravati da oni moraju nesto da urade za
svoj narod, jer su u poziciji da im ipak nije najgore, pa imaju prostora za to. (Kurejsi 2000:
200-201) Iako se kratko pre toga pozdravio sa njim koriste¢i tradicionalni muslimanski
pozdrav (Kurejsi 2000: 199), Sahid Rijaza na neki nadin sazaljeva, jer i on ne pripada tu
gde jeste, i nema nista. (Kurejsi 2000: 201) Kada kona¢no dode trenutak zvani¢ne
studentske pobune protiv Ruzdija, Rijaz ¢e odabrati mesto na kojem ¢e spaliti Satanske
stihove, a Sahid ima pomeSana oseéanja u vezi sa tim (Kurejsi 2000: 255; 257-258),
odnosno, Rijazovo paljenje knjige ga je podsetilo na naciste, Sto mu se nije dopalo.
Odlucuje da dobro razmisli o svemu (Kurejsi 2000: 260), $to ¢e se zavrsiti time da oseca
nelagodu od same pomisli na Rijaza: ,, ... pomisao na Rijaza u¢inila je da Sahid zadrhti od

odvratnosti. Kako je glup i ljigav, kako mu je mozak ogranicen i zatvoren, koliko je pun

46 U ovom smislu godina deSavanja romana se ne poklapa sa bombom na stanici Viktorija; fatva upucena
Ruzdiju je objavljenal989. godine.
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inata i otrova!*. (Kurejsi 2000: 274) Ipak, Rijaz, koga su pozvali na televiziju, ni na kraju
romana ne planira da odustane od svojih ciljeva. (Kurej$i 2000: 276-277)

Drustvo koje Sahid upoznaje preko Rijaza predstavlja neku vrstu Rijazove trupe
kojom on rukovodi i pomoc¢u koje radi na ostvarenju svojih brojnih ciljeva. Jedan od
mladiéa, Cad, deluje gotovo kao policajac koga Rijaz $alje u kuéne provere zbog njegove
upecatljive pojave; krupan je, autoritativan i vrlo strog kada postavlja pitanja. Za razliku od
Rijaza, on neguje uli¢ni govor (Sahid, u nedostatku moguénosti da na zadovoljavajuéi na¢in
komunicira sa Cadom, pokusava da govori nepravilno kao on*” (Kureishi 1995: 106)), a
belce mrzi vise nego ikog. Cad se ne smatra Pakijem, veé muslimanom, i smatra da svet
treba da se menja u skladu sa pogledima njega 1 njemu sli¢nih. (Kurejsi 2000: 98) S
Rijazom se slaZe u pogledu odricanja od zabave, te ¢e kritikovati Sahida 3to slusa Prinsa i
$to voli da ¢ita. Osim toga, Cad ¢ée ispricati Sahidu da muzitka i modna industrija
kontrolisu ljude i da je on bio njihov rob, a bio je rob i drogama, te otkriva detalje o svojoj
proslosti (u svom ,,starom* zivotu bio je ¢ak i makro). Smatra da oni samo Alahu treba da
sluZe i hoée Sahidu da uzme Prinsove albume; takode Zeli da Sahid prestane da se drogira i
da pazi s kim se druzi. (Kurej$i 2000: 95-96) Cad ¢e Sahida optuziti da je uvek lepo Ziveo i
da ih on zato ne razume. (Kurejsi 2000: 251) Od Didi ¢emo saznati ko je Cad zapravo;
njegovo ime je Trevor Bas i njega je usvojio par belaca. Majka mu je bila rasista i pric¢ala o
tome kako Pakiji moraju da se uklope u Velikoj Britaniji. Ne mogavsi da se uklopi u
drustvo medu belce, Trevor je pokusao da se okrene Pakistanu, ali mu ni to nije uspelo, jer
je delovao smes$no. (Kurejsi 2000: 126) Trevorova dusa je, kako Didi kaze, izgubljena u
prevodu: ,,izgubila se negde izmedu®. (Kurejs$i 2000: 127) Ne mogavsi da odstupi od svojih
ubedenja, Cad ¢e na kraju romana biti ozbiljnije povreden u pokusaju da zapali izlog
knjiizare koja je izlagala spornu Ruzdijevu knjigu. Drugi ¢lanovi Rijazovog ,bratstva®

478« i &iji otac drzi

manje su upecatljivi; tu je momak koji nosi nadimak Het odnosno ,,Sesir
restoran. Het ¢e biti najmanje zagrizen od cele grupe, i jedini ¢e do¢i da se izvini Sahidu za

sve Sto se zbilo na kraju kad se ,,bratstvo fizicki obracunalo sa njim. Het se ne slaze sa

47 Pomenuti detalj nije prikazan u prevodu, te navodimo broj stranice u originalu.
48 U romanu pie da je taj oblik skraéen od ,,Ludi SeSirdzija* (“The Mad Hatter”) (Kureishi 1995: 26), ali je
prevodilac nadimak preveo kao ,,Het“, §to je opisao kao kraéi oblik ,,Het-trika“. (Kurejsi 2000: 41)
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onim §to su ostali uradili i Sahidu traZi oprotaj za sve njih*”. (Kureishi 1995: 226-227)
Jedina Zenska ¢lanica grupe, Tahira, po Sahidovoj pretpostavci je iz Lidsa ili Bradforda,
zbog severnjackog naglaska (Kurejsi 2000: 47), i njoj se Sahid oduvek svidao. (Kurejsi
2000: 251) Tahira ¢e im pricati o nezgodnom polozaju muslimanke u britanskom drustvu:
covek je na ulici pokusao da joj strgne maramu s glave uz komentar da se ona nalazi u
Engleskoj a ne u Dubaiju*®. (Kureishi 1995: 88) Jo§ jedna osoba koja ¢e se pridruziti
njihovom malom drustvu je Stratford, odnosno Straper, koji je nekada bio skinhed i navijao
za Milvol a sada diluje drogu. On je prosao kroz ,,sistem® i smatra da su belci veoma losi a
ima jako lepo misljenje o manjinama. Straper je pravi primer proizvoda ozbiljnih problema
sa siromaStvom s kojima se Velika Britanija suocila u periodu nakon Drugog svetskog rata.
Bi¢e interesantan njegov komentar da se zblizio sa Sahidom jer je Sahid Paki a on
delinkvent, obojica su ,,problem*“*'. (Kureishi 1995: 120)

Sahidova porodica predstavlja i pribezite i razlog za beg. U trenutku desavanja
radnje romana, Sahidov otac je preminuo devet meseci pre toga. Sahidova porodiéna kuca
li¢i na dvorac, otac ju je stalno osvezavao novim namestajem, nije zeleo da zaostaje u tom
pogledu. Majka mu zivi u odvojenom delu kuce, sa prijateljicama, sestrama i njihovom
decom, kao da su u Kara¢iju. Sahidovi roditelji su poéeli od male turisticke agencije Getvrt
veka pre toga, da bi sada posedovali ¢ak dve njene ispostave. Sto se njih samih ti¢e, oni
nisu putovali, osim jednom godi$nje u Kara¢i. Kada je Sahid jo§ Ziveo u Kentu, retko je
vidao roditelje jer su bili zauzeti. Kada je imao petnaest godina, devojka mu je ostala u
drugom stanju i morala da prekine trudnoc¢u kasnije nego §to je to uobicajeno. Nakon tog
nemilog dogadaja, otac je Sahida naterao da radi u porodi¢noj firmi, a on je tu priliku
iskoristio da Cita (ve¢ tada je po€eo da se zanima za prava manjina, ¢itaju¢i dela americkih
boraca za ljudska prava Malkoma Eksa (Malcolm X, 1925-1965) 1 Maje Angelu (Maya
Angelou, 1928-2014), kao i roman Deca ponoci (Midnight’s Children) Salmana Ruzdija)) i
da poc¢ne da pisSe price. Napisao je mucnu rasistiCku pric¢u koja je bila inspirisana ne¢im $to
mu se desilo u Skoli: ,,Pakistanski cigojneru, mrs kuci“. (Kurejsi 2000: 88) Nakon toga,

njegov odnos sa majkom se pogorsao jer je ona birala da svesno ignoriSe rasizam, uprkos

479 Pomenuti odlomak nije najpreciznije preveden, pa navodimo broj stranica u originalu.
0 Ibid.
“1 - Ibid.
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svemu uzasnom §to je Sahid doZivljavao u 8koli. (Kurejsi 2000: 89) Njen suprug je
verovatno delio njeno misljenje, jer je imao veoma visoko miSljenje o Ujedinjenom
Kraljevstvu 1 nije mogao da doceka da ode iz Karacija, misle¢i sve najgore o njemu, a
izmedu ostalog i to da Britanci nije trebalo da odlaze iz tog dela sveta. (Kurejsi 2000: 127)

Sahidov otac je na prvi pogled prihvatio svoju novu domovinu (on se &ak i borio u
ratu na strani Britanaca, bio je odlikovani pilot), ali je i dalje imao neobican obicaj da sa
starijim sinom Cilijem u pabu navija protiv Engleske kada je u toku neka utakmica. Njihov
otac nije bio religiozan, i smatrao je da su u Engleskoj samo pabovi dobri i ,,slavni®“. Tamo
su Cili i on radili mnogo toga $to je u suprotnosti sa principima islama, na primer, kladili se
ko ¢e prvi da spava sa uniformisanom zenom. (Kurej$i 2000: 182-183) Mogli bismo
zakljuciti da je oCevo istinsko nezadovoljstvo zivotom u Velikoj Britaniji izlazilo na videlo
kad je pripit. Otac se brinuo §to Sahid voli da &ita, nije podrzavao njegove aspiracije da
postane pisac, bilo ga je sramota i pred rodbinom. (Kurejsi 2000: 91-92) On je smatrao da
se pisci (pominje velskog pisca Hauarda Springa (Howard Spring, 1889-1965), Amerikanca
Erskina Koldvela (Erskine Caldwell, 1903-1987) 1 engleskog pisca Nikolasa Monsarata
(Nicholas Monsaratt, 1910-1979)) bave stvarima koje nemaju veze sa stvarnim svetom, i da
takav poziv nije za Sahida. Ako uzmemo u obzir &injenicu da je otac u svom govoru kao
potporu argumentima naveo isklju¢ivo belce, mozda je on sinu zapravo hteo da kaze da
osoba njegovog porekla nema $ta da trazi u takvom jednom svetu. Sahid, iako je obozavao
mnogo toga u vezi sa svojim ocem (¢ak je nekad pokusavao da imitira njegov autoritativni
hod) nije mogao da se slozi s njim po tom pitanju, smatraju¢i da mora da pronade svoj put.
(Kurejsi 2000: 92) Otac je Zeleo da Sahid bude kao Cili (Kurej§i 2000: 65); ¢ak je i na
samrti zamolio Cilija da se brine o mladem bratu. (Kurejsi 2000: 53) Razmisljajuéi o
razvoju dogadaja koji pratimo u Crnom albumu, Cili se pita kojim sinom bi pokojni otac
bio vise uzasnut, onim koji se moli ili onim koji se drogira. Sahid je, pak, ubeden da ih otac
ne gleda, da su sami (Kurejsi 2000: 191-192), mozda zele¢i takvim stavom da se jasnije
distancira od porodice.

Cili je Sahidov stariji brat koji je oZenjen glamuroznom Zenom po imenu Zulma.
Njegov sopstveni stil nije niSta manje glamurozan — on nosi firmiranu garderobu, pusi

najbolje cigarete, pije najbolja pica, kre¢e se u krugovima kriminalaca, izlazi po klubovima
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u koje svracaju ¢lanovi podzemlja i prijateljstva sklapa po potrebi. Droga mu takode nije
strana. U toku deSavanja radnje romana, Cili je ogigledno duZan nekim opasnim ljudima, pa
pokusava da se sakrije kod Sahida u sobi. Cili nikad nije imao neko visoko misljenje o
Sahidu i pomalo ga je i maltretirao kad su bili deca. Kada je imao dvadeset godina oZenio
se njihovom rodakom Zulmom i oni su otisli da zive u Brajtonu, gde su planirali da nastave
da Zive u luksuzu na kakav je ona navikla u Karaciju, §to se nije desilo. Kada je otac
preminuo, Cili se sa Zulmom i éerkicom Sefajer vratio u porodi¢nu kuéu, ali je onda po&eo
stalno da biva odsutan, pod izgovorom da Zeli da progiri porodi¢ni posao na London. Cili je
zbog oca 1 dobre plate bio pristao da radi u agenciji, ali mu je taj posao dosadio. Po
karakteru, Cili je dijametralno razlicit od Sahida, voli izlaske, novac, Zene. Ne voli knjige, 1
di¢i se time $to nita ne &ita. Za razliku od Cada, koji knjizevnost smatra lakom zabavom i
svoje vreme Zeli da trosi na, po njemu, vise i vrednije ciljeve, Cili ne voli da &ita jer samo
zeli da uziva u Zivotu. (Kurej§i 2000: 55) Sahid ne voli mnogo toga u vezi sa svojim bratom
i ima jo§ gore misljenje o Ciliju nego $to Cili ima o njemu. (Kurejsi 2000: 63) Ipak, Cili
Zivotu daje neku sirovu dozu realnosti, Kurej$i ga naziva ,,Vodi¢em kroz realnost***.
(Kureishi 1995: 37) Cilijeva supruga Zulma, atraktivna Zena svetle puti i duge, sjajne kose,
deli mnoge Cilijeve stavove. Ona poti¢e iz bogate porodice i vreme provodi uglavnom
ugadajuci sebi, a pored toga je vrlo emancipovana, naroCito za Zenu istocnjackog porekla i
vaspitanja. (Kurej$i 2000: 102-103) Nimalo nije religiozna, smatrajuci da je religija za
prostake 1 sirotinju, koji bez nje ne bi znali Sta da rade. (Kurejsi 2000: 216) Naravno, bice
Sokirana time $to je Sahid postao religiozan; kada joj saopsti da je bio u dzamiji, ona ¢e
uzviknuti: ,,,,Ali, ti si pristojno vaspitan!““. (Kurej§i 2000: 217) Ona i Cili bezrezervno
podrzavaju politiku Margaret TaCer (Margaret Thatcher, 1925-2013), ponosni na svoje
bogatstvo 1 nezainteresovani za uvrede na nacionalnoj i rasnoj osnovi. (Kurejsi 2000: 104)
Kada Cilija vredaju §to je Paki, on pripadnike Nacionalnog fronta vreda jer su siromasni:
»» Ajde natrag u svoje opstinske stanove, mizerije!““. (Kurejsi 2000: 163) Zulma u
potpunosti pokusava da se uklopi u svoju drugu domovinu — u trenutku desavanja romana u

vezi je sa belcem, bogatasem Carlsom DZampom koji ima plemiéku titulu. Zulmin novi

482 Dajemo svoj prevod za: “Reality Guide”.
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decko, ocekivano, bra¢u Hasan naziva teroristima (Kurejsi 2000: 289), a ima viSe nego
osudujuée misljenje o Sahidovom novom drustvu. (Kurej§i 2000: 221)

Didi Ozgud, Sahidova profesorka 1 ljubavnica, voli Prinsa, Madonu (Madonna,
1958-) i Oskara Vajlda (Oscar Wilde, 1854-1900) i zeli da zivi bez ogranicenja. Prinsa voli
jer ,,On je polu crnac a polu belac, polu muskarac, polu Zena, omanji, zenstven, ali i

maco. 3

. (Kureishi 1995: 21) Vrlo je posvecena svom poslu i ¢ak u svoj dom prima
studente koji su iz drugih zemalja (Azije) i1 tesko zive. Kako saznajemo, Didi se ranije nije
u emotivnom smislu zainteresovala ni za jednog studenta, ali zapoGinje vezu sa Sahidom
ve¢ na pocetku romana i1 obi¢no se sastaju u stanu njene prijateljice Hajasint u Izlingtonu.
Pre nego §to je postala predavac na fakultetu, Didi je pobegla od kuce, stopirala Evropom,
bavila se elitnom prostitucijom i radila kao striptizeta u skupom lokalu, da bi onda otkrila
feminizam 1 bila primljena na fakultet. (Kurejsi 2000: 134-135) Osim toga, moramo uzeti u
obzir &injenicu da je ona udata, i da je osim preljubi sklona i porocima; ona i Sahid ¢e u
viSe navrata u romanu Kkoristiti opijate, od marihuane do hemijskih droga. Svemu
navedenom pridodali bismo da Didi obozava Sahidovu boju koZe, opisanu kao boja bele
kafe (Kurej§i 2000: 242), a gde god oni izlazili, Sahid bi obiéno bio jedina osoba tamne puti
(ve¢ smo spominjali da se stanovniStvo razli¢itog porekla slabo meSa u Londonu toga
doba), zbog Cega ¢e mu se Didi izviniti. (Kurejsi 2000: 81) Ipak, ne mozemo a da ne
pomislimo da ona vezom sa njim mozda Zeli da bude ,,drugacija“ i privuce paznju okoline
(ne uzimajuéi u obzir pocetnu problematicnu pretpostavku da ona uopste prihvata kao
mogucénost seksualnu vezu sa studentom kojem predaje). U epizodi u kojoj Didi zeli da
na$minka Sahida, Kurejsi ¢e otiéi jo§ korak dalje u ispitivanju granica identiteta. Sahid ¢e
prihvatiti da se Sminka uz ritmove Madonine pesme ,,Vog*, i iako ¢e se osecati kao da gubi
sebe, zapitace se kako bi bilo iza¢i napolje kao zena. (Kurejsi 2000: 138)

Didin pristup predavanjima je vrlo moderan, i Sahid je njime odusevljen. Didi ga
uvek nagoni na razmisljanje, Sto mu prija. Iz Didine perspektive ¢emo videti da ni ona ne
smatra da njeni studenti lagodno zive: ona nikada u Zivotu nije svedocila tolikom gubitku

vere; studenti znaju da nema posla i na koledzu su samo da ne bi ziveli od socijalne

483 U prevodu nedostaje jedan deo recenice pa dajemo svoj prevod za: “He’s half black and half white, half
man, half woman, half size, feminine but macho too.”
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pomoci. (Kurejsi 2000: 40) Didin komentar vazan je jer je ona jedina junakinja koja
(zajedno sa svojim muzem) u Crnom albumu govori iz perspektive obrazovane bele osobe.
Didi ima problema u vezi sa predmetom koji predaje; ne zele svi njeni studenti da prihvate
LHkulturu“, neki jer stvarno ne Zele da postuju nesto Sto pripada nekome ko ne postuje njih, a
drugi to koriste kao izgovor za lenjost. (Kurejsi 2000: 158) Didi ¢e nam posvedociti i o
jednom vremenu koga viSe nema, kada su mnoge zene osamdesetih godina proslog veka

sve zrtvovale zbog karijere (¢ak 1 mogucnost da imaju decu):

,Postojao je period, sredinom sedamdesetih godina, kada smo
smatrali da nam istorija ide na ruku. Homoseksualci, crni i Zzene
su se afirmisali i organizovali. Manje od decenije kasnije, nakon
Foklandskih ostrva, kampanje protiv nuklearnog naoruzanja i
Strajka rudara, ¢ak sam i ja videla da se pokret krece u suprotnom
pravcu. TaCerova je koncentrisala borbu. Ali je sve umorila. Gde

smo otisli odatle?**** (Kureishi 1995: 97)

Nakon toga doSao je poraz, pa neizvesnost, a Didi sada ni ne Zeli da neSto bude izvesno.
(Kurejsi 2000: 137) Didi ¢e se udati za Endrua Braunloua, koji predaje na istom koledzu i
koji je takode politicki aktivan — njih dvoje je spojila Partija, bili su kao Zan-Pol Sartr i
Simon de Bovoar (Simone de Beauvoir, 1908-1986). (Kurejsi 2000: 135-136) Braunlou je
studirao na Kembridzu i zvuci kao kolonijalista (Kurejsi 2000: 111), ali je na strani
manjina, smatrajuci da je rasizam zarazan. (Kurej$i 2000: 112) Braunlou ¢e, slicno supruzi,
pricati o sedamdesetim; on smatra da je Velika Britanija izneverila, i na neki nacin izdala,
samu sebe. (Kurejsi 2000: 278) On ée u vise navrata sa Sahidovom ,,braéom® raspravljati o
polozaju manjina, religiji, civilizaciji. Sahid razmislja o dvostranom aspektu Braunlouovog
karaktera, kako bi covek i visSe oCekivao od nekog ko je toliko privilegovan i potomak ljudi

koji su vladali svetom®™. (Kureishi 1995: 79) Sli¢no kao Karim u Budi iz predgrada, i

48 «“There was a period, in the mid-seventies, when we imagined history was moving our way. Gays, blacks,
women, were asserting and organizing themselves. Less than ten years later, after the Falklands, CND and
the miner’s strike, even I could see the movement was in a contrary direction. Thatcher had concentrated
the struggle. But she’d worn everyone down. Where did we go from here?’”

48 Prevod nije sasvim tadan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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Sahid ¢e se oseéati kao da nije dorastao takvim razgovorima i da ne moZe u njima da
ucestvuje*™. (Kureishi 1995: 82), $to bi mogao da bude proizvod slabog sistema
obrazovanja. U trenutku deSavanja radnje romana, Didi 1 Endru jo§ uvek zajedno Zive u
Kamdenu, a kada Sahid upita Didi zasto joj je propao brak, ona ¢e navesti politiku kao
razlog, jer samo ona Endrua zanima. (Kurej$i 2000: 69-70)

Sahidova i Didina ljubavna veza je strasna ali hirovita (Kurejsi 2000: 253, 292), i
&esto ulaze u sukobe. Najveéi razlog za sukobe je Sahidovo ,,bratstvo®, njegov novi krug
prijatelja koji nema bag lepo misljenje o Zenama otvorenih pogleda poput Didi. Sahid Didi
govori da njegovi prijatelji viSe poStuju zene od Engleza, ali mu ona ne veruje. (Kurejsi
2000: 181) Didi smatra da su Sahidovi novi prijatelji opasni jer nemaju nikakvu sumnju u
svoja uverenja, a Rijaza smatra najgorim od svih; njega je porodica izbacila jer je oca
kritikovao $to pije i §to se moli iz fotelje. Didi ée pitati Sahida da li ga plase njegovi novi
prijatelji, ali njemu to nece biti pravo i odgovorice joj da neko mora da se bori za njihova
prava, a ona je kao pametna bela Zena samo cini¢na, a nikad ne preduzima nista. (Kurejsi
2000: 130) Ipak, Didi je uéinila da Sahid poéne da oseca, i on je jako rastrzan izmedu Zelje
da bude sa njom i Zelje da bude sa ,,svojima*: ,,Zalio je §to nije u kafeu sa Didi, i §to ne
uZiva u kroasanima sa puterom i kafi. Zasto je morao da je ostavi? Sta to tako jako Zeli da
radi? Da, postoji nesto vazno. Ne moze da napusti prijatelje; oni imaju zajednicki cilj; oni
su njegov narod; on im se obavezao na vernost.*” (Kureishi 1995: 104) Takva pomeSana
osec¢anja nece ga napustiti do samog kraja romana, iako se njih dvoje puno vole. Ipak, sa
prijateljima je mogao da se identifikuje samo dok je s njima: ,,Nevolja je bila §to je sve to
ostavljalo utisak na njega dok je bio s njima. Ali, ¢im bi se udaljio, kao neko ko je izasao iz
bioskopa, video bi da je svet mnogo slozeniji i teze objaSnjiv.”. (Kurejsi 2000: 156) Na
kraju ¢e odluciti da ostane sa Didi 1 ¢ak ode 1 na Prinsov koncert; ostace zajedno dok ne

prestane da bude zabavno. (Kurejsi 2000: 313) I dok je nekad muku mucio sa razli¢itim

6 Ibid.
“7  Dajemo svoj prevod za: “He wished he were swallowing buttered croissants and coffee in the café with
Deedee. Why did he have to leave her? What was it he so badly wanted to do?
Yes — there was something important. He couldn’t leave his friends; they had something to fight for;
they were his people; he had pledged himself to them.”
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licnostima koje su se u njemu borile za prevlast®™® (Kureishi 1995: 122), kraj romana deluje

gotovo optimisti¢no jer je Sahid spreman da uéi:

Mora da pronade smisao skorasnjim iskustvima; Zeli da zna i da
razume. Kako bilo ko sebe moze da ogranici na jedan sistem i
jednu veru? Zasto uopste treba da se ose¢a primoranim na to?
Ne postoji fiksno sopstvo; zasigurno se nasa vaskolika sopstva
stapaju i menjaju na dnevnom nivou? Mora da postoje nebrojeni
nacini da Covek postoji na svetu. On Ce se rastréati, i na
poslovnom i na ljubavnom planu, prateci svoju znatizelju.**’

(Kureishi 1995: 228)

Ako je verovati Sviftovom Tomu Kriku koji smatra da radoznalost pokreée svet*”, Sahid

Hasan je na dobrom putu.

3.4.4 Nesto da ti kaZem

Za razliku od prethodno analiziranog KurejSijevog romana, Nesto da ti kazem se
samo blago oslanja na istorijski okvir trenutka u kojem se desava radnja romana (u pitanju
je 2005. godina), a njegov fokus je na li¢noj istoriji pojedinca, odnosno njegovog glavnog
junaka, doktora Dzamala Kana, psihoanaliti¢ara. Njegova borba sa proslos¢u od koje ne
moze da pobegne prikaza¢e nam ¢ovekovu nemo¢ pred silom loSih uspomena, i jo$ jednom
¢e Vilijam Fokner, kojeg smo citirali u pododeljku 3.4.1, biti u pravu. Sam naslov romana
asocira na mo¢ re¢i koje doktor Kan smatra necim najvrednijim Sto ¢ovek ima. (Kurejsi
2009: 305) Mo¢ govora i mo¢ slusanja u ovom romanu tretirace se gotovo kao obredni

rituali. Citav ¢ovekov zamrSeni unutrasnji svet moze dobiti smisao samo ako se o njemu

48 Prevod nije sasvim ta¢an, pa navodimo broj stranice u originalu.

9 Dajemo svoj prevod za: “He had to find some sense in his recent experiences; he wanted to know and
understand. How could anyone confine themselves to one system and creed? Why should they feel they
had to? There was no fixed self; surely our several selves melted and mutated daily? There had to be
innumerable ways of being in the world. He would spread himself out, in his work and in love, following
his curiosity.”

490 Citiramo stav navedem u pododeljku 3.4.1.
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dovoljno, i na pravi nacin, govori, jer ljudsko telo postupa prema sopstvenim pravilima
(Kurejsi 2009:45), a, osim toga, niko zaista ne poznaje sebe. (Kurejsi 2009: 465) Slusanje, s
druge strane, iako nije uvek lako, ,,nijje samo neka vrsta ljubavi, ono jeste ljubav* a istina
»ceka da je cuju”. (Kurejsi 2009: 242) Prema Dzamalu, revolucionarnost Frojdovog
pristupa bila je u tome Sto je on sluSao. (Kurejsi 2009: 205) Roman pocinje epigrafom koji
sadrzi pocetne stihove pesme ,Raskr$¢e (“Crossroads”) americkog pevaca bluza i
kantautora Roberta Dzonsona (Robert Johnson, 1911-1928). Pesma govori o coveku koji se
stigao na raskrSc¢e sa kojeg ne moze nigde da krene, te moli Boga da ga spasi. Dzamal nece
moliti Boga, poSto u romanu ne dobijamo podatke u vezi sa njegovim stavom u pogledu
vere 1 religije, ali ¢e on u tu svrhu upotrebiti Citaoca, kao da zeli da ga citalac, svojim
slusanjem, spasi. Deluje da je pisanje teksta romana neka vrsta terapije za glavnog junaka,
koji je nekada posecivao analiticare i terapeute, dok nije sdm postao jedan od njih.

Narativ ovog Kurej$ijevog romana dosta je slozen, i on ukljucuje vise likova ¢ak i od
Bude iz predgrada, koji u tom kontekstu u opusu ovog autora nije imao konkurenciju.
Vecina junaka u Nesto da ti kazem je izvedena do perfekcije, te moramo izraziti zaljenje Sto
ovom prilikom ne¢emo imati dovoljno prostora da im se svima posvetimo — od Henrija
Ricardsona, Dzamalovog bliskog prijatelja, pozoriSnog i filmskog reditelja, kembrickog
daka, pravog intelektualca i levicara, koji je odbio da bude odlikovan i koji iz
desetogodiSnjeg braka sa bogatasicom, a nakon nekoliko godina samoce, zapocinje vezu sa
osobom najmanje primerenom za njega, preko Valeri, njegove bivSe supruge, dobro
povezane filmske producentkinje i uobrazene i razmazene bogate naslednice iz porodice
koja je vise vekova ugledna i imucna, koja ¢e poceti da se obraca Dzamalu tek kada sazna
da je autor uspesne knjige, do njihove dece, sina Sema koji uziva da zivi o trosku roditelja 1
¢erke Lise koja je buntovna i samostalna (autor je otvorenog pisma premijeru), radi kao
socijalni radnik i zeli da bude siromasna (iako je studirala na Oksfordu). Zatim, tu je
Mirijam, Dzamalova dve godine starija sestra, o kojoj bi mogao da se napise Citav rad.
Gruba 1 neotesana, krupna, istetovirana i sa mnoStvom pirsinga po licu, nezaposlena
biseksualna majka petoro dece koja preprodaje krijumcarenu robu, alkohol i drogu, ona je
strah 1 trepet u svom kraju i u slobodno vreme razgovara sa vukovima, ali duboko u sebi je

dobra osoba zeljna ljubavi. Njen prijatelj, poslovni partner i voza¢ (a nekada$nji provalnik)
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Busi Dzenkins sli¢an je Straperu iz Crnog albuma; kao bivseg provalnika, njega je sistem
izneverio. Dalje, veoma zanimljiv lik je DZamalova i Mirijamina majka, crvenokosa
Engleskinja koja u poznim godinama zapocinje vezu sa prijateljicom, Zenom po imenu Bili.
Naravno, posto je re¢ o Kurejsiju, to nije jedina homoseksualna veza u ovom romanu —
veoma istaknuto mesto u narativu ima¢e Mustak, poznati i uspesni pevac ¢ije je umetnicko
ime DzordZ KejdzZ i koji je celog zZivota zaljubljen u Dzamala ali je u vezi sa izvesnim
Alanom nekih pet godina. Alan je, kao i Busi, imao vrlo problemati¢nu proslost, te je jos
jedan propali proizvod ,,sistema®. Na kraju, spomenuli bismo i niz zena sa kojima je
Dzamal bio ili jeste u vezi — njegova bivsa devojka Karen Perl, uspesna li¢nost sa malih
ekrana koja vuce traume iz proslosti jer je prekinula trudnoc¢u na kraju dvogodisnje veze sa
Dzamalom (iako se u meduvremenu udala za televizijskog producenta, izvesnog Roba,
dobila dve ¢erke i rastala od njega), zatim DZamalova bivsa supruga, umetnica Dzozefin,
opsednuta bolestima i trazenju reSenja za iste, pa onda bezimena prostitutka koju Dzamal
naziva Boginjom i koju gotovo da smatra prijateljem, i jo§ jedna dama ,,sumnjivog morala®,
striptizeta poreklom iz Slovacke, Lusi, u ¢ijem drustvu Dzamal uziva jer ona slabo govori
engleski. Tu je Pakistanka Nadzma, razoCarana snom o Zivotu u inostranstvu, mlada Zena sa
kojom je Dzamal kratko bio u vezi jedini put kada je boravio u Karaciju 1 naravno Adzita,
Dzamalova prva ljubav i uzrok svim njegovim patnjama vezanim za proslost*".

Roman pocinje veoma dramati¢no — godiSnjicom ubistva i meseca kada je

2 zauvek otiSla iz Londona. Kako smo ve¢ naveli, Dzamal je

Dzamalova prva ljubav Adzita
psihoanaliti¢ar, on Cita misli 1 znakove, a meSetari tajnama. (Kurejsi 2009: 9) Prema
njegovom misljenju: ,,Prljav je to posao, upoznavati izbliza ljudsku dusu.“ a ,,Duboko u
sebi, ljudi su ludi no S§to bi to sebi ikada priznali.” (Kurejsi 2009: 10), $to njemu sve ide na
ruku, jer uziva u svom poslu a novca nikad nije dovoljno. Dzamal ne pregleda pacijente i ne

prepisuje lekove, ali se bavi celim pacijentom a ne samo boles¢u. Za razliku od terapeuta,

! TInteresantno je da i u ovom romanu Hanif Kurejsi koristi likove iz drugih svojih dela, pa se tako u prici

pojavljuju Omar Ali iz ,,Moje prelepe vesernice* (Kurejsi 2009: 220-223; 274-275), Karim Amir i Carli
Hirou iz Bude iz predgrada (Kurejsi 2009: 255; 259; 275-276; 313; 461; a zbog nepreciznog prevoda u
originalu navodimo i ovaj odlomak: Kureishi 2009: 317-321), kao i Didi Ozgud i Zulma iz Crrnog albuma
(Kurejsi 2009: 50; 190-191; iako se ove junakinje ne navode po imenu, implicirano je da bi one mogle
biti u pitanju).

Navedeno ime je u prevodu ovog romana transkribovano kao Adita, ali indijska i pakistanska licna i
goegrafska imena koja sadrze slovo ,,j* se transkribuju kori§¢enjem ,,dz*“ (kao u primerima Radz, Tadz
Mabhal, Pundzab i sli¢no), a ne ,,d“, te smo se mi time rukovodili i ime transkribovali kao Adzita.
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njegov posao nije da izrazava svoje misljenje i1 deli savete, ve¢ da pacijent sam dode do
reSenja. (Kurejsi 2009: 203) Njegovi klijenti su, medu ostalima, poslovni ljudi, prostitutke,
umetnici, tinejdzeri, urednici ¢asopisa, glumci, portparoli, jedna osamdesetogodiSnja Zena,
psihijatar, automehanicar, fudbaler, i troje dece, a Dzamal pomno slusa o njihovim
nakon krace pauze, opet predvece. Dzamal voli svoju profesiju jer kroz nju moze da se
posveti razmisljanju ,,0 sustini ljudskog bic¢a“. (Kurejsi 2009: 66) Poslom analiticara poc¢eo
je da se bavi nakon kobnog dogadaja, ubistva za koje je on bio odgovoran, a izbor bas te
profesije bio je kruna njegovog veoma uspesnog pokusSaja lecenja. Kao mlad, Dzamal je
viSe voleo da sluSa, bio je slab u pri¢anju. Pri¢ao je uglavnom sa sobom, jer je to bilo
»sigurno®. Tada nije shvatao da ima talenat za slusanje, niti da od toga moze da napravi
profesiju, a godinama je zbunjivao Zene svojom navikom da sluSa. On jo§ uvek tesko seda
da pri¢a sa nepoznatima, osim ako nisu pacijenti, jer osec¢a polje koje stvaraju oko sebe
ljudska tela, i Zelje u njima. (Kurejsi 2009: 49) Zudnja, kao pokojnici ili 10§ obrok, ne moze
da nestane i ne moze da se svari. (Kurejsi 2009: 45) Dzamala fascinira moguc¢nost da ispod
svakodnevnog ima toliko toga. (Kurejsi 2009: 95) On bi voleo da dode do neke drugacije
definicije ,,normalnog“***. (Kureishi 2009: 82) a takode se pita i da li realnost uopste
postoji. (Kurejsi 2009: 80) Postojala ona ili ne, jedan veliki deo Dzamalove li¢nosti uvek ¢e
obitavati u proslosti; Kurejsi radi slikovitijeg opisa citira velikana francuske knjizevnosti
Marsela Prusta (Marcel Proust, 1871-1922) — svaki je sat proSlosti zapisan na telu®”.
(Kurejsi 2009: 204-205)

Sredinom sedamdesetih godina proslog veka, Dzamal je u Londonu studirao
filozofiju 1 psihologiju. U ranim dvadesetim odlazi iz majcine kuce zele¢i da pobegne iz
predgrada, i useljava se sa politickim aktivistima potegnuvsi pitanje o rasi. (Kurejsi 2009:
81) PocCetkom osamdesetih, kada je Dzamal zavrsio Skolovanje. sa sestrom ¢e otputovati u
Pakistan, ali to nece resiti njegov najveci problem, naprotiv. Po povratku iz Pakistana nalazi

posao u Britanskoj biblioteci. U tom periodu, nosi veoma dugu kosu i ima ociglednih

493 Naveli bismo jedan manji previd u prevodu — DZamalov pacijent ¢ija majka ima stakleno oko je Zenskog

roda u originalu, te je tako trebalo da glasi prevod. (Kureishi 2009: 83)

Prevod nije sasvim tacan, pa navodimo broj stranice u originalu.

U pitanju je Prustovo delo Nadeno vreme (Le temps retrouvé), poslednji roman u serijalu U potrazi za
izgubljenim vremenom (4 la recherche du temps perdu).
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psihickih problema, te mu jedan od ucenjaka koji koristi ¢itaonicu preporucuje da poprica
sa analiticarem. Dzamal je nedeljama ¢ekao dok ga nije pozvao, nastavljaju¢i da veruje da
moze da opstane sam i1 da ¢e njegova bolest magicno nestati. (Kurejsi 2009: 86) Dzamal je
bio opcinjen tim svojim prvim analitiCarem, Pakistancem po imenu Tahir Husein, toliko da
je Cak zeleo da ga zavede (iako nemamo drugih indikacija da je biseksualan). Kod njega je
odlazio redovno par meseci i u njegovoj ordinaciji u JuZnom Kensingtonu DZamalov Zivot
se promenio. (Kurejsi 2009: 88) Na kraju je Dzamal vise voleo Tahira nego oca, jer mu je
pomogao i spasio mu zivot. (Kurejsi 2009: 90) Tahir je takode bio musliman iz Pakistana,
Sto je bilo neobi¢no za analitiCara u to vreme (a mozemo zakljuciti da je i to bio jedan od
vaznih Cinilaca u DZamalovom shvatanju realne mogucénosti da odabere takvu vrstu
karijere). Klju¢ni trenutak tokom analize bio je kada ga je Tahir upitao ,,Da li imas nesto da
mi kaze$?“*® (Kureishi 2009: 100) a Dzamal mu se poverio u vezi sa onim §to je pocinio.
Tahir nije burno reagovao, smatrajuc¢i zrtvu gadom. (Kurejsi 2009: 96) Kada je Tahir
preminuo, viSe niko nije saznao za Dzamalovu tajnu, jer je dvojici narednih analitiara nije
rekao. Pre bavljenja psihoanalizom, Dzamal je naginjao umetnostima, zeleo je da bude
umetnik, pisac, reditelj, fotograf ili ¢ak nau¢ni radnik. Ipak, pisanje knjiga, pesama i
poezije ga nije zadovoljilo, a nijedna od tih karijera ga nije uzbudivala. (Kurejsi 2009: 97)
Probao je da radi razli¢ite poslove — kao voditelj na televiziji, kao pisac porno pri¢a*’, ali
se nije snadao. (Kurejsi 2009: 248-250) StaviSe, posto nije mnogo znao o sopstvenoj
tradiciji 1 porodicnoj proslosti, porodica analiticara je doprinela tome da se DZamal oseca
da negde pripada. (Kurejsi 2009: 243) Kako napreduje narativ, Dzamalov broj pacijenata ¢e
se povecavati, te mozemo zakljuciti da je dobro odabrao poziv i da mu posao dobro ide.
Dzamal je objavio dve knjige o svojim pacijentima — Sest likova u potrazi za izlecenjem i
Tumac znakova, koje su bile uspeSne 1 prevedene na pet jezika. Ljudi teSko otkrivaju
simptome svojih bolesti, jer im one sluze kao lek za druge probleme. Imao je ugovor za jos
jednu knjigu i planirao je da je napiSe, zbog honorara (Kurejsi 2009: 108-109), a planirao je

1 da analizu ucinili popularnijom, pristupac¢nijom za obi¢ne ljude. (Kurejsi 2009: 332-333)

4% Dajemo svoj prevod za: ““Do you have something to tell me?””
497 Mozda jo§ jedan autobiografski element u Kurejsijevoj prozi.
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Dzamal Kan je, mogli bismo reci tipicno za KurejSijevog junaka, stranog porekla,
iako sebe smatra Englezom. (Kurej§i 2009: 371) StaviSe, i drugi ga smatraju Englezom
(Kurejsi 2009: 305), iako ¢emo saznati da je njegova boja koze neSto tamnija. (Kurejsi
2009: 433) Bez obzira na nju, kada je kao mali Setao sa svojim dedom Englezom, ljudi su
mislili da je belac; eventualno bi poneko pitao da li je decak sa Mediterana. (Kurejsi 2009:
55) Ipak, jasno mu je da je neSto drugaciji od ostalih, AdZita i on su jedini bili tamnijeg tena
na koledzu (Kurejsi 2009: 55), a sebe u jednom trenutku naziva i ,,etno***®. (Kureishi 2009:
222) U romanu nema mnogo opisa rasizma i eventualnih problema sa kojima se Dzamal
suoCavao (neki od istaknutijih incidenata bi bila Cinjenica da Adzitu i Dzamala cCesto
vredaju iz automobila u prolazu (Kureishi 2009: 70), a zatim 1 problemi koje je na rasnoj
osnovi imala Dzamalova rodaka Nadzma koja se udala za Pakistanca i doselila u Votford
(Kureishi 2009: 195), Adzitin otac koji se uvek plasio da ¢e ih rasisti oterati iz kuce i bio
spreman na beg (Kureishi 2009: 267), i Adzita koja se zali kako se prema njoj ponaSaju u
SAD zbog boje koze (Kureishi 2009: 277)); u trenutku kada nam pripoveda svoju pricu,
Dzamal je uspeSan i stalozen odrastao ¢ovek i jedino §to ga muci je li¢na proslost u vidu
pocinjenog zlo€ina za koji niko ne zna. Njegov odnos prema njegovoj drugacijoj boji koze
varira; dok nas, s jedne strane, obaveStava da mu se devojka u koju se zaljubio u mladosti
svidela jer ima slicnu boju koze kao on, a nije nikada razmisljao o tome da je ona
muslimanka (Kurejsi 2009: 433), s druge strane govori da je posle posete Pakistanu dobio
viSe vere u sebe i viSe se nije smatrao samo ,,Pakijem*. (Kurejsi 2009: 98) Ipak, sve te
dileme bismo mozda mogli pripisati njegovoj mladosti, a svakako znamo da ¢e kasnije
ozeniti Engleskinju Dzozefinu i imati sa njom sina. Osim politickih problema iz
sedamdesetih 1 osamdesetih godina proslog veka (sedamdesetih su se jeli instant pire
krompir 1 puding, pila instant kafa, bilo je nestaSice struje, hrane, 1 benzina, 1 svi su bili u
Strajku), Nesto da ti kazem se kratko fokusira na dva bombaska napada u Londonu, sa
razmakom od nekih nedelju dana, od kojih je drugi bio neuspeSan. Muslimani postaju
problem, ve¢i od Pakistanaca, i rasizam se pogorSava. (Kurejsi 2009: 433) Ljudi Dzamala
pomno posmatraju kad ulazi u vagon podzemne zeleznice sa rancem, §to je njemu smesSno

(Kurejsi 2009: 425-426), a Adzita se Seta u burci da vidi kako ¢e ljudi da reaguju. Pitace

4% Prevod nije sasvim tadan, pa navodimo broj stranice u originalu.
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Dzamala da li njega maltretiraju zbog izgleda, ali on ¢e i na to odgovoriti uz smeh. (Kurejsi
2009: 432) Ipak, crne misli u vezi sa napadima 1 njega opsedaju. (Kurejsi 2009: 442)
Sedamdesetih godina, kada je bio student, Dzamala nije zanimala politika osim ako se nije
ticala rase (Kurej$i 2009: 111), a jos tada je London bio grad pun imigranata, Dzamal je bio
naviknut na to da ljudi oko njega govore jezicima koje ne razume. (Kurej$i 2009: 62)
London u kojem on zivi u odraslom dobu nije se promenio (Kurejsi 2009: 18-19) Kada bi
¢ovek u njemu usao u autobus, ne bi mogao da odredi u kom gradu se nalazi. (Kurejsi
2009: 405) Dzamal uziva u toj raznovrsnosti: ,,Mislim da nikad nisam prestao da
dozivljavam London oc¢ima deteta. London koji sam voleo bio je grad izgnanika, izbeglica i
emigranata, onih kojima je metropola bila svemirski grad, a engleski kodeksi nedokucivi,
onih koji nisu imali svoje mesto i nisu znali ko su. Grad kakvim ga je video moj otac.”.
(Kurejsi 2009: 59)

Dzamalov otac poreklom je iz bogate indijske porodice koja je Zivela u Bombaju u
doba kolonijalizma, da bi se kasnije preselila u Pakistan. Dzamal je samo jednom boravio
tamo i za Karac¢i ga ne vezu lepe uspomene; Stavise, ¢ini se da ni on ni njegova sestra
Mirijjam ne haju previSe za svoje meSovito poreklo. Mirijjam 1 Dzamal su odrasli u
belackom kraju sa majkom koja je Engleskinja. Otac je jedno vreme Ziveo sa njima pa se
vratio u Pakistan, u Karaci, gde je radio kao novinar i gde je naSao i novu suprugu, iako nije
sa njom dugo ostao. Dzamalovi majka i otac su se upoznali kada je otac bio na studijama,
na igranci na koju ju je dovela drugarica (sa kojom ¢e kasnije biti u vezi), i ona je supruga
mnogo volela dok je bila s njim u vezi. (Kurejsi 2009: 63) Dok je otac studirao u Londonu,
njegova osmorica brac¢e su preselili porodicu iz Indije u Pakistan. On se osecao kao da
nema dom, iako je ziveo u predgradu sa svojom novom porodicom. Osecao je da mora
nekako da ucestvuje u svim tim promenama. Poc¢eo je da piSe za novine u Indiji 1 Pakistanu
i na kraju se tamo vratio. U porodicnom domu su odrzavali njegovo prisustvo tako §to su ga
spominjali. (Kurejsi 2009: 64) Otac bi dolazio u posetu barem dvaput godisnje i ostajao
viSe nedelja. Nikada mu nije padalo na pamet da porodici nesto posalje, iako je imao

9

vozaca, kuvara®® i ¢uvara. (Kurejs$i 2009: 56) On je po uverenju bio levicar, verovatno

komunista, naravno anti-imperijalista, podrzavao je Mao Cedunga i1 Vijetkong, kao i

499 U prevodu pie da je u pitanju kuvarica, ali na engleskom nije preciziran pol.
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studente. (Kurejsi 2009: 62) Otac je imao posebnu perspektivu kada je u pitanju Velika

Britanija:

Otac je voleo da naglasi kako se, posto je kao dete iskusio
britansku silu u okupiranoj Indiji, Britanija i posle trideset
godina nakon rata i dalje oporavljala od skoro fatalne bolesti —
gubitka moc¢i, depresije i besciljnosti. ,,Evropski bolesnik*, tako
su nam krstili drzavu. Kraj imperije ¢ak nije vise izgledao ni

tragi¢no nego jadno. (Kurejsi 2009: 50)

Kako smo ve¢ napomenuli, Mirijjam i Dzamal su samo jednom otisli u Pakistan, a tamo
nisu ¢ak uspeli ni da borave kod oca, jer se ispostavilo da je manje uspeSan nego Sto se
predstavljao. Ipak, imao je neki autoritet u Pakistanu koji u to vreme kao drzava nije bio na
zavidnom nivou, i njegova kolumna je objavljena u vidu knjige sabranih dela. Otac se
nekada obrazovao u Kaliforniji, ali se vratio u svoju zemlju. Smatrao je da je njegova
porodica pogresila Sto se preselila u Pakistan iz Bombaja, iz viSe razloga. (Kurejsi 2009:
182) Protivio se DZamalovim aspiracijama za budu¢nost (Kurejsi 2009: 185) ali na kraju ¢e
preminuti i nikad nece saznati koliko je uspeSan Dzamal postao. Nakon burnih avantura,
Mirijam i DZamal ¢e se vratiti u Veliku Britaniju razocarani ocem kojeg su bolje upoznali.
(Kurejsi 2009: 193)

Pre odlaska u Pakistan, kada je Dzamal u Londonu studirao filozofiju i psihologiju,
prvi put je, uz pomo¢ svog tadasnjeg druga Valentina, upoznao tamnoputu devojku po
imenu Adzita, fino gradenu, sitnu devojku koja se oblaci luksuzno kao Italijanka, nosi nakit
1 voli marku Fijoruci. Ispostavice se da ona zivi u komsiliku, na svega desetak minuta od
Dzamala, u luksuznoj, prostranoj kuéi, sa ocem, bratom Mustakom i tetkom, da je jako
bogata 1 vozi lep auto zlatne boje. Pola godine pre nego Sto ¢e Dzamal upoznati Adzitu,
njena majka, nezadovoljna Zivotom u belackom predgradu bez prijatelja 1 bez posluge,
vratila se u Bombaj (odakle je i Dzamalov otac), gde je zivela kod brata koji je bogati
vlasnik hoteld i ima armiju posluge i gde je imala ljubavnike. Ona je imala vrlo loSe

miSljenje o Velikoj Britaniji, da moral nije na visokom nivou, da je propala institucija
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porodice, da se ljudi drogiraju. (Kurej§i 2009: 51) Cetiri godine pre toga AdZitina porodica
je pobegla iz Ugande, a njen otac je vlasnik sumnjive fabrike u severnom Londonu i retko
je kod kuce, radi u fabrici Sest dana u nedelji, odlazi na posao rano i vraca se u deset uvece.
Adzitin otac je zZeleo da ona vodi fabriku kad zavrsi Skolu, a ona je mastala o tome da je
vodi sa Dzamalom. Otac je imao problema sa uslovima rada u fabrici, a jedan reditelj mu je
prisao sa idejom da snimi o njemu dokumentarac, kao pricu o imigrantu. Ipak, kako to ¢esto
biva, on ¢e ga prevariti, i dokumentarac ¢e uciniti da problemati¢na prica o poslovanju
Adzitinog oca postane javna stvar, i nakon tri godine lepog zivota u Engleskoj delovalo je
da nece viSe biti tako i da ¢e ih Engleska odbaciti. Adzitin otac svoje radnike, uglavnom
azijskog porekla, nije platao mnogo, ali ih nije pla¢ao manje od ostalih poslodavaca, a nije
imao gde da ode, jer je sve ulozio u tu fabriku. (Kurejsi 2009: 114-115) Dzamal ¢e biti na
strani radnika, dok se Adzita nece izjasnjavati (Kurejsi 2009: 111), verovatno iz lojalnosti
prema ocu. Ona se takode plasila da ¢e zbog Strajka otac bankrotirati i da ¢e morati da se
vrate u Indiju da zive sa rodacima. (Kurejsi 2009: 142)

Adzita ¢e oca sazaljevati jer je usamljen nakon odlaska njene majke (Kurejsi 2009:
51), ali nazalost njihov odnos ¢e oti¢i jo§ dalje. Adzita ¢e zapoceti vezu sa Dzamalom
(kome nece biti prva devojka, ali ¢e mu biti prva ljubav) ali nakon nekoliko meseci
izlaZzenja on ¢e shvatiti da neSto nije u redu. Pitae Adzitu da li ga vara, a ona ¢e ga
uveravati da ga voli i da ¢e se udati za njega. (Kurejsi 2009: 144-145) Ipak, Dzamalove
sumnje postajace sve gore 1 on ¢e poceti da se drogira i bavi sitnim kriminalom sa svoja dva
tadasnja prijatelja, Valentinom i Volfom, Bugarinom i Nemcem koji su ve¢ bili kriminalci 1
koje je upoznao na studijama. Osim toga, posSto su se udaljili, prevari¢e Adzitu sa svojom
bivSom ljubavnicom, tridesetpetogodiSnjom razvedenom zenom koja ima decu,
ilustratorkom Seridan. Nakon osam meseci provedenih sa Adzitom, ona ée mu saopstiti,
grleci ga, da ima seksualne odnose s ocem i da je to pocelo otprilike u vreme kada su poceli
da se zabavljaju, a ona mu nista nije rekla jer se plasila kako ¢e da reaguje, ili da se ne
sazna, zbog njihove zajednice. Adzita ¢e tom prilikom braniti oca, uveravajuc¢i Dzamala da
oca ne moze da odbije jer ¢e se on ubiti, Sto je stanoviste koje Dzamal ne deli. Adzita ¢e ga
naterati da obe¢a da nikom nece re¢i Sta mu je ispricala. Nakon tog dogadaja, Dzamal

pocinje noc¢u da dolazi pred njihovu kucdu, pretvorivsi se u teroristu koji se bori za sebe.
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(Kurejsi 2009: 150-154) Kobne no¢i, koja ¢e ga proganjati celog zivota, Dzamal je planirao
da sa Valentinom i1 Volfom Adzitinog oca zaplasi, ali otac ¢e usled straha koji je pretrpeo
doziveti fatalni sr€ani udar. Dzamal ¢e se te no¢i vratiti ku¢i ne shvataju¢i da je ubio
Adzitinog oca. (Kurejsi 2009: 170) Dzamala nista nije povezivalo sa zlo¢inom (iako ¢e ¢ak
1 noz kojim je pretio Adzitinom ocu ostati u posedu njegove majke do njegovog odraslog
doba (Kurejsi 2009: 460)), te ga niko nece ni goniti krivicno. Telo Adzitinog oca je preneto
u Indiju da se sahrani, kuca je data na prodaju, a Adzita je otiSla zauvek.

Na pocetku njihove veze, kada su tek poceli da se vidaju u njenoj porodicnoj kuéi,
Adzita je Dzamalu rekla da ako otac naide on kaze da je drug njenog brata Mustaka i da je
doSao njega da vidi. Kada ih je otac kona¢no zatekao u kuéi, DZamal je shvatio da ga se
Adzita plasi, toliko da se zamalo onesvestila. (Kurejsi 2009: 116) Njen otac je bio tipi¢na
autoritativna figura tog vremena, brutalno hladan i zastrasSuju¢. (Kurejsi 2009: 119) Osim
toga, Adzita je iz tradicionalne porodice; kada ju je Dzamal jednom prilikom pitao da li bi
mogli da idu u Pakistan zajedno ona mu je odgovorila da to nije moguc¢e ako nisu vencani.
Osim toga, majka joj je trazila supruga u Indiji (Kurejsi 2009: 57), dok je tetka sa kojom je
zivela nosila maramu. Bila je jako potresena $to je otac umro u mukama, prestravljen. Ona
je, prirodno, smatrala da su ga ubili Strajkaci. (KurejSi 2009: 170-171) Mustak ¢e kasnije
Dzamalu ispricati koliko strasno je Adzita reagovala na smrt oca, sa kojim je bila jako
bliska kad je bila devojcica. Skoro tri meseca nije progovorila ni re¢. (Kurejsi 2009: 266)
AdZita oca ne mrzi, smatra da je tada prolazio kroz uzasan period®” (Kureishi 2009: 309) a
oti¢i ¢e toliko daleko u svojoj potCinjenosti da ¢e Dzamalu re¢i da je kriva jer mu je bila
neverna i nije se sa tim suocila na pravi nacin. (Kurejsi 2009: 357) Adzita ¢e se kasnije
udati za Amerikanca po imenu Mark i oti¢i da zivi u Ameriku, u Njujork. Od njega ¢e Zeleti
da se razvede kada shvati da je podigla decu i da Zeli da radi druge stvari. Zivot je provela
pijuéi razne vrste lekova, a vremenom ¢e krenuti i na terapiju, ali pre nego Sto ude u jos
jednu neprirodnu vezu. Ono §to ¢e biti posebno interesantno je da Adzita ima i svoju drugu
stranu; kada je saznala Sta se stvarno desilo sa ocem, odlucuje da to ne kaze bratu, a osim
toga saznajemo da je ona navodno sama htela da ubije oca, da ga otruje, ali to nije nikad

rekla Dzamalu. (Kurejsi 2009: 447) Na samom kraju romana, Dzamal i Adzita ¢e se vratiti

% Prevod nije sasvim ta¢an, pa navodimo broj stranice u originalu.
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na mesto zloCina; ona ¢e ga pitati da li se to stvarno desilo, na §ta ¢e on odgovoriti da ni
sam nije siguran (Kurejsi 2009: 459), ocigledno ne planirajuci da joj se ikad poveri koliko
ga sve to Sto se desilo muci.

Tog kobnog meseca kada poc€inje prica, DZamal ve¢ osamnaest meseci zivi rastavljen
od supruge Dzozefine, sa kojom je proveo deceniju, a njihov dvanaestogodisnji sin Rafi
zivi sa majkom. Sa sinom ima lep odnos, on i Rafi vole istu muziku, i Cesto iste filmove, a
razmenjuju i odecu i diskove sa muzikom, uz samo poneki lo§ trenutak u medusobnom
odnosu. (Kurejsi 2009: 397-398) Pre rastave, Dzamal i DZozefina su dugo ostajali zajedno
zbog deteta, zbog toga Sto Dzamal nije Zeleo da zivi sdm, a ponekad su i voleli §to su u
problemu. Ipak, sve se zavrSilo tako Sto su se svadali 1 na ulici, pa su resili da se rastanu.
(Kurejsi 2009: 22) I pored toga, Dzamal jos uvek misli na nju i ¢ini se da bi Zeleo da budu
ponovo zajedno, a sve u romanu ide ka tome. DZozefina je imala dvadeset i tri godine kada
su se upoznali, a uvek je smatrala da je Dzamal kriv za sve, a ona neduzna. (Kurejsi 2009:
45) Dzamal ¢e priznati da mu je bilo tesko sa Dzozefinom, ali mu nedostaje da bude
zaljubljen ili da neko njega voli. (Kurej$i 2009: 232) Osim toga, suprugu jo§ uvek smatra
privlaénom (Kurejsi 2009: 328-329; 380) i ne moze da bude ni sa kim drugim dok jo§ uvek
razmiSlja o njoj. (Kurejsi 2009: 353, 428) U trenutku deSavanja radnje romana, DZozefina
radi kao sekretarica na koledzu i izlazi sa izvesnim Eliotom, psihologom koji ima svoje dve
¢erke. Uprkos sumornom stavu o braku (Kurejsi 2009: 330), deluje da je DZamal u
sopstvenom braku ipak na nekom nivou bio zadovoljan (Kurejs$i 2009: 233-235) i da
planira da pokusa ponovo sa suprugom. Slobodno vreme uglavnom provodi sa prijateljem
Henrijem 1 u Setnjama, povremeno se vidaju¢i sa Mirijam i prate¢i vezu koju ¢e ona
zapoceti sa Henrijem. Njegov miran zivot prekinu¢e pojavljivanje poznanika iz proslosti,
Adzitinog brata Mustaka koji je sad poznati pevac¢, same Adzite, kao i jednog od dvojice
prijatelja iz mladosti i saucesnika ubistva, Volfa, koji ga krivi za sve loSe §to mu se u zivotu
desilo i koji je dosao da ga ucenjuje. Dzamal ¢e pokusati da ga urazumi, nude¢i mu posao,
ali Volf ne¢e odustajati od svojih pretnji. Posto ¢e se i Adzita vratiti u London, Volf ¢e je
pronaci i zapoceti vezu sa njom, prete¢i Dzamalu da ¢e joj sve re¢i. Dzamal i1 Adzita ¢e
pokusati ponovo da uspostave prisan odnos, ¢ak ¢e i otputovati zajedno na nekoliko dana u

Veneciju, ali to viSe nec¢e biti ljubavni odnos kao ranije jer je proSlo previse vremena, a

284



Dzamal joS uvek nije uspeo da umiri duhove iz proslosti. Nakon brojnih peripetija, Volf ¢e
preminuti, priznavsi Adziti pred smrt $ta su uradili. Adzita i Dzamal ¢e ostati u prijateljskim
odnosima, ali se viSe nece vidati.

Kao i drugi Kurejsijevi junaci, Dzamal je takode imao ,,problemati¢nu“ mladost,
ukaljanu nemogucnoscéu da se uklopi medu ljudima (zbog sopstvene stidljivosti i mozda
nesigurnosti (Kurej$i 2009: 53)) i naginjanjem ka ,,mrac¢noj* strani svoje licnosti koja ¢e ga
odvesti u kriminal 1 dovesti do toga da pocini nesSto zbog ¢ega ¢e se celog zivota kajati. U
zrelom dobu neke loSe navike ¢e zadrzati — i dalje ¢e koristiti opijate, ali i piti vijagru. Od
oca je nasledio naviku da dok piSe pije ledenu votku i jede sladoled marke Hagen-Das sa
ukusom vanile (Kurejsi 2009: 46), §to bi moglo da nas navede da pomislimo da mozda pije
vise nego $to bi trebalo, posto se dosta bavi pisanjem. U trenutku deSavanja radnje romana,
¢ini se da je na dobrom putu da bude zadovoljniji, iako ¢e nas u viSe navrata uveravati u
¢injenicu da ¢e mu proslost i grehovi iz mladosti vecno biti za petama, odnosno u
podsvesti: ,,Moj pokusaj da u¢inim dobro delo pretvorio se u veéi pakao nego $to sam
mogao da zamislim. Mustakov otac bio je duh koji i dalje nije skidao ruke s mog vrata, a
plasio sam se da nikada i nece. Jedino §to se nikada ne moze ubiti je — ime. Imao sam zelju
da kriknem: Zar nas mrtvi nikada nece ostaviti na miru?. (Kurejsi 2009: 262) Prema
DZamalu, ako nekog ubijes, on se stalno vraca: ,,Ubiti nekoga ne znaci i otarasiti ga se.
Barem jednom govorim iz iskustva kad kazem da vam to samo garantuje da ¢e se Zrtva
stalno vracati.”. (Kurejsi 2009: 345) Cak i u trenutku kada je imao najveéa nadanja u vezi
sa svojom svetlom buduénoscu, progonilo ga je ubistvo: ,,Cak i tada, u trenutku ispunjenom
tolikom nadom, kad je buducnost bila neSto Sto zeljno ocekujem, re¢i mrtvog Coveka
odzvanjale su mi u u§ima: ,,Sta hoce$ od mene?“. (Kurejsi 2009: 100) U vise navrata
¢iniCe mu se da o€ev duh stoji izmedu njega 1 Adzite. (Kurejsi 2009: 282; 288) Da bi
pokusao da se umiri, Dzamal ¢e pokusavati da napise Sta se desilo kobne no¢i. (Kurejsi
2009: 165) jer nije siguran ko kome Sta duguje. (Kurejsi 2009: 323) S jedne strane, Dzamal
zna da je kriv i da ,,Na kraju sve ispadne ta¢no onako kako je izgledalo®. (Kurejsi 2009:
344) S druge strane, ne bi Rafiju rekao Sta je uradio, nikome to ne bi priznao; nije rekao
supruzi, a ne bi rekao ni Adziti. Sebe ne smatra ubicom, iako Volf smatra da on u srcu jeste

zeleo da ubije Adzitinog oca da bi imao ¢erku za sebe. (Kurejsi 2009: 325) Povratak Volfa u
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London bi¢e veoma vazan za Dzamalovo poimanje krivice. Iako ¢e razmisljati o tome da
dozvoli Volfu da ga prebije, kada mu Volf predlozi da prizna da je kriv i da je pogresio i da
je trebalo da bude kaznjen, Dzamal ¢e odgovoriti da smatra da je Valentin 1 on trebalo da ga
usmere, jer su bili stariji i iskusniji. Volf ¢e takode smatrati da njih dvojica treba da se
izvine Adziti (Volf smatra da mu je to ubistvo ,,dusu zacrnilo* (Kurejsi 2009: 324)), ali se
DZamal ne slaze. Dok razgovara sa Volfom, on zauzima odbrambeni stav — cak
insinuirajuci u jednom trenutku da je on ,,opasniji“ od Volfa jer je pocinio ubistvo. (Kurejsi
2009: 366-367) U njemu ¢e se do samog kraja meSati osecanja krivice i nevinosti.

I, iako je zavrSetak romana na neki nacin optimistican, ipak deluje da se Dzamal
nikad nece oporaviti: ,,...ubistvo je nesto od ¢ega se Covek ne moZe oporaviti. Nikada se ne
moze prevaziéi, niti zaboraviti — razresenje ne postoji.”. (Kurejsi 2009: 448) I Dzamal nece
biti jedini koji ¢e nastaviti da se bori sa svojim demonima — Tom Krik ¢e morati da nastavi
da se bori za suprugu i da pokusava da je vrati u stvarnost, Dzejn ¢e, iako pobednica, do
kraja Zivota u mislima biti u Polovoj sobi, Sahid ée pokusati da nade neki smisao u ljubavi
sa Didi, i tu nije kraj primerima koje smo u ovom pododeljku navodili. U svakom od
pojedinacnih slucajeva, breme li¢ne 1 nacionalne proslosti bice teret koji svaki od likova,
bio on glavni ili sporedni, mora da nosi. I time zavr§avamo nasu pricu o proSlosti; ali ona
nikada ne mozZe biti zavrena, jer, kao §to nas veliki Vilijam Sekspir podseca, uvek ée
postojati sutra, i sutra, i sutra, a mi samo mozemo da se nadamo da ¢e na$ zivot biti nesto

vise od buke i besa, pri¢e koja ne znaci nista®'.

3.5 Izmedu proslosti i buduénosti — osvajanje novih horizonata u romanima Svetlost

dana, Voleo bih da si tu i Poslednja re¢

Nakon saga o borbi pojedinaca sa duhovima i figurama oceva — zivih i pokojnih, sa
unutrasnjim demonima i skrivenim talentima, sa mlado$c¢u ¢iju su ¢ar nekada osecali i, na
kraju, sa sopstvenom i kolektivnom proslosc¢u, dolazimo do poslednjeg odeljka u naSem
prikazivanju hibridnog identiteta danas$njeg Britanca predstavljenog u romanima Grejama

Svifta 1 Hanifa KurejSija. U prikazanim odeljcima videli smo da se slozenost ljudskog

01 Magbet, &in 5, scena 5
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karaktera sastoji od toliko mnogo podnivoa da ih je teSko do kraja istraziti, ma koliko se
trudili. Li¢na 1 kolektivna istorija na svakom pojedincu ostavljaju trag i sa svakim novim
danom on se razvija i postaje drugaciji. U jednom Coveku uvek je mnogo li¢nosti, onih
proslih i onih u nastajanju. Za naSe poslednje poglavlje ostavili smo tri zanimljiva romana
koji, svaki na svoj nacin, prevazile tematiku kojom smo se bavili do sada. Pomenuti romani
1 dalje imaju veze sa svim do sada predstavljenim, ali sadrze i €inilac viSe — jedan
nagovestaj buduc¢nosti i smerova u kojima bi predstavljanje savremenog britanskog
identiteta u romanima moglo da ide. U romanu Svetlost dana Grejam Svift ¢e u prici koja je
naizgled detektivska predstaviti nepoverenje jednog prosecnog Britanca prema
nepoznatom/Drugom, ali taj nepoznati faktor nece imati veze sa nekom od bivsih kolonija.
U romanu Voleo bih da si tu vide¢emo da ni oni Britanci iz najudaljenijih krajeva Britanije
— bilo to englesko selo ili Ostrvo Vajt — ne mogu biti posStedeni savremenih tokova u
drustvu. U pomenutom romanu Svift ¢e se po prvi put pozabaviti temom terorizma i to kroz
prizmu pojedinca koji nije trebalo da ima mnogo veze sa istim. U Poslednjoj reci, Hanif
Kurejsi ¢e nam predociti kakve opasnosti mogu da leze u pojedincima azijskog porekla koji
u potpunosti prihvate Veliku Britaniju kao svoj dom jer im ona deluje kao oaza u njihovom
izvitoperenom svetu. U isto vreme, prikaza¢e nam, po prvi put, stav jednog privilegovanog
belca iz srednje klase prema sveopstem propadanju britanskog drustva, prema imigrantima i

drugim Evropljanima.

3.5.1 Svetlost dana

Radnja sedmog po redu romana Grejama Svifta deSava se 1997. godine, sa
povremenim vra¢anjem u proslost. Ve¢ smo napomenuli da je u pitanju gotovo detektivska
prica, pa je njegov glavni junak bivsi policajac (koji je u policiji proveo dvadeset i Cetiri
godine), a sadaSnji privatni detektiv po imenu Dzordz Veb koji drzi agenciju ,,Detektivska
agencija Dz.V.°®, Roman pocinje jednim posebnim danom, a u pitanju je godi$njica
ubistva koje je promenilo zivot glavnom junaku, ali ne zato $to je s njim bio direktno

povezan. Njegova ljubav prema zeni koja je ubistvo poc€inila ucinila je da on ni dve godine

02 “GW Investigations”
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nakon zloc¢ina ne moze da zaboravi ono $to se dogodilo. Nesto je obuzelo glavnog junaka:
,»Nesto se dogodi. Predemo crtu, otvorimo vrata za koja nismo ni znali da su tu. Moglo je
da se nikada ne dogodi, mogli smo da ne saznamo. MoZzda najve¢i deo Zivota samo
robujemo vremenu.“ (Svift 2004: 11); ,Predemo crtu.“. (Svift 2004: 17) Datum je
dvadeseti novembar, Cetvrtak je, i napolju je hladno novembarsko jutro. Dzordz ocigledno
postuje nesto Sto je ve¢ postalo ritual, kre¢e sa posla ranije, kupuje tuce crvenih ruza, koje
¢e nositi na isto mesto kao i prethodne godine. (Svift 2004: 20-21) Saznacemo da ga ja
zatvorenica osudena za ubistvo, Sara Ne§, zamolila da odnese cveée na grob njenog
pokojnog supruga, Roberta (Boba) Nesa. (Svift 2004: 27) Sara je zbog njegovog ubistva u
zatvoru ve¢ dve godine, a tek ¢e se za pet godina znati da li ¢e postojati mogucnost da izade
za osam ili devet godina. Dzordz se ve¢ osamnaest meseci svake dve sedmice vida s njom i
planira da ostane sa njom do kraja. (Svift 2004: 28) Sara i Dzordz su se upoznali kada je
ona dosla u njegovu kancelariju da ga zamoli da obavi jedan zadatak za nju, a on se
zaljubio. Kada je otiSla u zatvor, ona ga je isprva mrzela. Prva tri meseca nije htela da ga
vidi, ni da ga zove, a on joj je pisao, bez odgovora, dok jednom nije odgovorila, pa ga
pozvala u prvu posetu. Ipak, kasnije ¢e njih dvoje uspostaviti svoju rutinu, Sara ¢e Dzordzu
iz zatvora zadavati domace zadatke (Svift 2004: 159), a 1 na neki nacin ¢e ziveti u spoljnom
svetu kroz njega — pitace ga, na primer, o ¢emu je razmisljao dok je stajao na grobu njenog
supruga. (Svift 2004: 186)

DzordzZ tog dana parkira auto na poznatom mestu pred zatvorom i razmislja o tome
kako ¢e to jednom uraditi poslednji put. (Svift 2004: 166) Pita se i da li je druge godisSnjice
lakSe nego prve, da li je Sari, kako vreme prolazi, malo lakSe zbog onoga S§to je ucinila.
(Svift 2004: 27) On ¢e se zapitati 1 da li ¢e Sara ikada zaboraviti na godiSnjicu. (Svift 2004:
216) Pre kobnog dogadaja, on se sastao sa Sarom svega tri puta, te je nije dobro poznavao
(a, s druge strane, ipak jeste, jer je kobne no¢i okrenuo auto i vratio se na mesto zlocina, Sto
je bilo sumnjivo u istrazi (Svift 2004: 80-81); nije Saru poznavao na isti nacin na koji ona
nije poznavala sebe (Svift 2004: 257)). Ipak, on je spreman sa njom da ode na kraj sveta>”,

(Swift 2004: 291) Iako je bivsi policajac, on nema ni trunke saoseCanja za pokojnika,

3 Poslednje dve re¢enice Sezdesetog poglavlja nisu adekvatno prevedene, pa navodimo broj stranice u
originalu.
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naprotiv. Dzordz je toliko obuzet ljubavlju da na groblju optuzuje Roberta za to S§to se
desilo Sari (Svift 2004: 70), a osim toga ljubomoran je na njega na dan godisnjice, jer je to
njegov dan. (Svift 2004: 208) On smatra da je trebalo da zaustavi Roberta kada je za to
imao priliku; tada se ne bi desilo sve $to se desilo i Sara ne bi bila tamo gde je sada. (Svift
2004: 40) U trenutku istrage, koju je vodio jedan stariji detektiv pred penzijom — Mars (sa
kojim ¢e Dzordz, zbog toga Sto su kolege, uspostaviti prijateljstvo, i ¢ak mu ponuditi posao
(Svift 2004: 262-263)), Dzordz je pozeleo da prizna da je on sve isplanirao u vezi sa
Bobovim ubistvom. (Svift 2004: 155) Zeleo je umesto Sare da ode u zatvor, da je samo
mogao. (Svift 2004: 157) Po njemu, niko nije toliko kriv da Bog ne¢e da mu oprosti, a to
zna 1ako nije vaspitavan po strogim pravilima religije. On smatra da bi svaki covek trebalo
da ima nekog ko ¢e mu sve oprostiti bez obzira na sve. (Svift 2004: 163) Sara je Bobu
oprostila neverstvo, a Dzordz je njoj oprostio ono §to drugi ne bi, hiljadu puta. (Svift 2004:
185) Dzordz zeli da je spasi — u Sarinom srcu je noz koji Dzordz planira da izvuce jednog
dana. (Svift 2004: 217) Ono §to mu je najcudnije je Sto posle svake njegove posete Sari
spoljni svet jos uvek postoji: ,,A svet je joS tu. Uvek se pomalo iznenadim: nije nestao. I
uvek ose¢am blagu i slatku navalu zahvalnosti, zahvalnosti pomeSane sa osecanjem
krivice.“*™. (Swift 2004: 250) Kratko i dragoceno vreme koje provede sa njom mu uvek
proleti, a kada odlazi DZordZ se ne osvrée®® (Swift 2004: 251), kao da je Sara Euridika.
Jednog dana uradice to poslednji put, a stalno se pita da li su stvari mogle drugacije da se
odigraju. (Svift 2004: 224-225) U meduvremenu, DZordZ ¢uva sve Sarine stvari i sprema se
za njen povratak, a iako se u sebi oseca prazno, sve $to radi za Saru ¢ini da ga neka svetlost
obasjava iznutra. (Svift 2004: 274) Rita, njegova sekretarica (i viSe od toga) je joS godinu
dana ranije pokusala da ga uveri, kad viSe nije imala Sta drugo da mu kaze, da Ce taj osecaj
izbledeti®®. (Swift 2004: 321) Ali ne bledi. DZordz ¢e Saru ¢ekati sve dok ne izade na jasnu
svetlost dana. (Svift 2004: 284-285)

Dzordz Veb, koji je u trenutku deSavanja romana zagazio u Sestu deceniju zivota,

odrastao je u Cizlherstu. Otac mu se zvao Frenk, imao je fotografsku radnju na glavnoj ulici

504 Dajemo svoj prevod za: “And the world’s still there. It’s always a faint surprise: it didn’t go away. And

there’s always the faint sweet rush of gratitude, of guilty gratitude.”
Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
506 Ibid.

505
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1 bio istaknuti ¢lan zajednice. Kao mali, Dzordz nije voleo Skolu i nastavnike, da bi kasnije
dobio posao u policiji u kojoj je neslavno zavrsio karijeru. Iako je delovalo da mu roditelji
zive u skladnom braku, DZordz ¢e saznati da mu otac vara majku sa izvesnom Kerol
Friman, majkom njegove Skolske drugarice, ali ¢e odluciti da nikome ne govori Sta je
saznao. Godine 1965, kada je DZordz poceo da radi u policiji, Frimanovi su se odselili u
Bristol, a dvadeset i jednu godinu kasnije otac je preminuo, aprila 1986, kada je imao
Sezdeset godina. Iako se Dzordz nadao da majka nikada nece saznati za preljubu, Frenk je
pred smrt uporno dozivao Kerol. DZordzova majka Dzejn umrla je samo tri godine kasnije,
par meseci pre nego Sto ¢e Dzordz izgubiti posao. Dzordz nije bio siguran da li je saznanje
o Kerol ubrzalo njenu smrt, a ona nikada nije saznala da je on to znao. Nakon njene smrti,
ispostovao je njenu zelju da njeno ime zauvek sa suprugovim bude ispisano na klupi u
njihovom kraju. Kao ¢itaoci ne mozemo se zapitati da li je to iskustvo iz rane mladosti
Dzordza posebno vezalo za Saru i njen slucaj.

Dzordz je upoznao svoju buducu suprugu Rejcel jednog petka prepodne, aprila 1968,
kada je bio detektiv-istrazitelj pripravnik u civilu a ona radila kao konobarica. Tri godine
pre toga, kada je imala samo sedamnaest godina, ona je otisla od kuce, odrekavsi se Boga, a
roditelji su se nje odrekli. Vencali su se naredne godine; njeni roditelji nisu dosli na svadbu,
a njegovi jesu. On je tada imao uslov da bude unapreden u detektiva, a ona je zavrsila skolu
za nastavnika. U braku su proveli dve decenije i dobili jednu ¢erku, Helen, koja je bila
dobar dak, ali neposlusno dete koje nije volelo oca. Ipak, kada je Dzordz napustio policiju i
supruga Rejcel ga ostavila, ¢erka je stala na njegovu stranu. Nesrecan slucaj koji je doveo
do toga da Dzordz ostane bez posla bila je laz koju je izgovorio ne razmisljajuci i gore¢i od
zelje da jednog prestupnika kojeg dugo prati smesti u zatvor. Pomenuti incident jedini je
put da se Grejam Svift u nekom romanu direktno bavi pitanjem rasizma, jer je pomenuti
prestupnik pocinio zloCin na rasnoj osnovi. Septembra 1989, jedne nedelje uvece, Li
Dajson je napao nozem vlasnika lokalne prodavnice, Randzita Patela, koji je, sreCom,
preziveo napad. Zbog napada je priveden pogresan covek, Keni Mils, te je Dzordz zeleo da
ispravi tu gresku. Bez obzira na njegov pokusaj, bra¢ni par Randzita i Miru Patel je zakon
izneverio, 1 oni su morali da zatvore prodavnicu koju su drzali kao utvrdenje na

neprijateljskoj teritoriji. (Svift 2004: 139) Kada je DZordZ pao u nemilost, Rejcel je odlucila
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da on ne samo da je lo$ policajac, nego je 1 lo§ muz i lo$ Covek i1 napustila ga je; ona je u to
vreme zelela unapredenje, koje je kasnije i dobila. Ispostavi¢e se da Dzordz nije zapravo
poznavao svoju suprugu; ona ga je odbacila kao $to je nekad Boga®’. (Swift 2004: 97)
Dzordzova ¢erka Helen je studirala umetnost i istoriju umetnosti, a dve godine pre skandala
Helen je otisla od kuce, pa se onda vratila i krivila je majku $to je napustila oca. (Svift
2004: 62) Helen je zavrsila koledz i radila kao dizajner ve¢ sa dvadeset godina, da bi onda
prestala da se bavi umetnos¢u i1 pocela da se bavi dizajnom enterijera. Zblizila se sa ocem 1
pocela da mu dolazi u goste, na zajednicke obroke, pa ga je vremenom cak i upoznala sa
Kler — Zenom sa kojom zivi 1 sa kojom je na Noting Hilu otvorila malu kancelariju za
dizajn enterijera.

Sara Nes je imala Cetrdeset i tri godine kada ju je DzordZ upoznao i kada je pocinila
zlo¢in. Zivela je sa suprugom u bogatom kraju Londona, Vimbldonu, na adresi Bi¢am
Klouz broj 14. Kada je bila mala, Sara je Zivela u Cizlherstu, kao i Dzordz. Saru je ¢ak
D>ordzov otac slikao u svom studiju u Cizlherstu kad je bila mala, pedeset i neke godine
proslog veka, kada je imala oko pet godina. Sara je vodila spokojan i zastien zivot, i u tim
bogatim i nestvarno mirnim krajevima kao §to su Vimbldon i Cizlherst ni$ta ne bi trebalo da
se deSava™®. (Swift 2004: 25; 28) Kada se upoznala sa suprugom, on je jo§ studirao.
Kasnije, on je radio kao ginekolog u bolnici Cering Kros u Fulamu i privatno u bolnici
Parksajd jedan dan u nedelji, a ona je predavala jezike, francuski i Spanski na koledzu
Rohempton. Osim toga, s vremena na vreme je pomalo prevodila, a i predavala engleski za
strane studente (Casovi otvoreni za sve), utorkom 1 petkom, i1 na te ¢asove je dosla izvesna
gospodica poreklom iz Hrvatske, Kristina Lazi¢, koja ¢e Sari i Bobu zauvek promeniti
zivote. Bob je lep ¢ovek, u srednjim Cetrdesetim, i veza koju ¢e zapoceti sa Kristinom je
prva preljuba koju je pocinio za dvadeset i Cetiri godine braka, barem ¢e tako Sara
smatrati®”. (Svift 2004:17; Swift 2004: 47)

Kristina se doselila u London iz Dubrovnika pet godina pre toga, pod stipendijom,

samo nekoliko meseci pre nego $to je u Hrvatskoj izbio rat. Tada je imala osamnaest

507 Na ovom mestu nije preveden jedan deo teksta, pa navodimo broj stranice u originalu.

%08 U prvom navedenom odlomku nije prevedena jedna reCenica, a drugi odlomak nije adekvarno preveden,
pa navodimo brojeve stranica u originalu.

% Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
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godina; brat Milo$ joj je poginuo u vojsci a roditelji su joj ubijeni kao civili. Kristina je
dosla na ¢as kod Sare jednog utorka kasne 1993.godine. Delovala je kao neko ko je
poluprisutan 1 ko se oporavlja od neke bolesti, a Sara je Zelela da joj pomogne. Kako se
priblizavalo leto kojeg je Kristini isticala stipendija i viza, ona je samo mogla da trazi azil u
Velikoj Britaniji. Sara joj je ustupila gostinsku sobu posto se njen i Bobov sin Majkl odselio
za Sijetl. Kristina se uselila u dom NeSovih jedne subote u septembru, i zZivela je kod njih
godinu dana. Kao azilant, nije smela da radi, t¢ mozemo pretpostaviti da je imala dosta
slobodnog vremena tokom kojeg je zapocela ljubavnu vezu sa gospodinom NeSom. NeSovi
su pre dolaska Kristine vodili lagodan zivot 1 bili sre¢ni. Kada Sara saznaje za preljubu i
stan koji njen muz za te potrebe iznajmljuje u Fulamu (a Citalac ne saznaje detalje tog
dogadaja, samo svedo¢imo njenom dolasku u DZordZzovu agenciju sa ¢injenicama koje je
saznala), ona i dalje voli svog supruga i ocekuje da joj se on vrati; to Sto trpi njegovu
preljubu je ustupak koji ona ¢ini da bi se stvari vratile na staro®'’. (Swift 2004: 91) Sara ¢e
otvoreno DZordzu re¢i da jo$ uvek voli supruga i da ne Zeli da ga izgubi, kao i1 da ne mrzi
Kristinu, ¢ak ni tad, komentariSu¢i da je DzZordz verovatno smatra budalastom. Dzordz,
opcinjen Sarom od prvog trenutka, smatra da je Bob budala. (Svift 2004: 87) Ipak, Sara je
jedva stajala na nogama kad je bila kod DZordza na razgovoru (Svift 2004: 32), Sto bi bio
pokazatelj toga da joj je Citava ta situacija teze padala nego $to je zelela da prizna.

Dzordz ¢e se sa Sarom sastati svega dva puta u agenciji, a jednom c¢e je sresti u
supermarketu, nakon cega ¢e oti¢i s njom na neformalnu veceru (pretpostavice kasnije da je
za to vreme Bob sa Kristinom bio u stanu u Fulamu (Svift 2004: 43)). Na sastanku u
agenciji Dzordz ¢e saznati da Kristina treba da se vrati u Hrvatsku, da je takav dogovor
postignut, a da Sara samo hoc¢e da angazuje detektiva da Kristinu i Roberta prati do
aerodroma, da vidi da li ¢e stvarno oti¢i na aerodrom i da li ¢e ona stvarno, sama, otii na
avion. Za tri sedmice, ponedeljka uvece, dvadesetog novembra, Kristina je trebalo da odleti
za Zenevu da se zvani¢no prijavi kao povratnik i onda ode za Hrvatsku, u Zagreb. Sara je
proverila, postojao je let u pola osam uvece i Kristina je bila jedan od putnika na listi, samo
ona. Dzordz je te veceri uradio sve kako treba — ak je i prekoracio svoju duznost. Popodne

je izgledalo sasvim obi¢no, Bob i Kristina su na vreme krenuli na aerodrom i tamo se

*1 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
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rastali. Sara je plakala od srec¢e kada joj je Dzordz saopstio da je Kristina sama odletela za
Zenevu. (Svift 2004: 192) Lepo obuéena, u haljini od crnog somota i sa bisernom ogrlicom
oko vrata, ¢ekala je supruga kod kuée spremaju¢i mu omiljenu veceru. Ipak, Sara ¢e ga te
veceri u 20.40 ubiti u njihovoj kuhinji. Isprva je bila sre¢na $to ga vidi, ali osmeh joj je
nestao sa lica kada je videla kako je Bob gleda. (Svift 2004: 266-267) On je prosto bio van
sebe, 1 nije mogao da se povrati. Uz to, rekao je nesto Sto ju je mnogo povredilo — da ne
moze da zivi bez Kristine. Svako bez svakog moze, ako mora. Luksuz je imati nekog bez
koga ne moze$. To misli Sara; uostalom, nije Ziveo bez nje*'!. (Swift 2004: 226-229) Sara je
shvatila da je sve gotovo i ubila ga kuhinjskim nozem; dva uboda su bila potrebna, ali je
pogodila srce. Nakon ubistva, izgledala je zapanjeno®'? (Swift 2004: 282) i priznala je §ta je
uradila, navodec¢i da ju je neSto obuzelo. (Svift 2004: 264) DzordzZ neke stvari nikada nece
re¢i Sari, to da se Bob te no¢i prvo vratio do stana u Fulamu, a onda prakti¢no pokusao da
se ubije prebrzom voznjom. To nece reci ni detektivu; slagace da je bila guzva u saobracaju.
Tada je propustio priliku da Boba zaustavi. (Svift 2004: 215) Sin Majkl je sredio sve u vezi
sa sahranom, doSao je iz Sijetla dobivsi tri meseca odsustva. Video se sa majkom, ali je
susret bio jako neprijatan 1 on nije imao razumevanja. (Svift 2004: 71) On je nece
posecivati nakon Sto dobije kaznu dozivotnog zatvora.

Posao detektiva zahteva mnogo toga, DZordz mora u isto vreme da bude lekar,
advokat, bracni savetnik, direktor kastinga. (Svift 2004: 22; 24) Dzordza Veba su uglavnom
angazovale zene, a sa par njih je stupio u intimne odnose. Ipak, Sara ¢e sve to promeniti.
Pre nego $to je nju upoznao, njegov ljubavni Zivot je bio sumoran, a takve primere je nosio
1 iz sopstvene porodice i sopstvenog okruzenja. Jedini svetli primeri ljubavi koje Grejam
Svift prikazuje u ovom romanu su ljubav braénog para Carlija i Kejti Rouz, koji drze
cvecaru u kojoj Dzordz kupuje cvece, 1 cara Napoleona III Bonaparte (Charles Louis
Napoleon Bonaparte, 1808-1873), koji je proslavio Cizlherst, i njegove carice Evgenije
(Eugénie de Montijo, 1826-1920) koja se nikad nije preudala nakon smrti supruga, iako je

Zivela jo$ gotovo pola veka. DZordZ je sdm nespretan u ljubavi. Nije navikao na bliskost®"

st Cetrdeset i peto poglavlje nije adekvatno prevedeno, pa navodimo brojeve stranica u originalu.
12 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
13 Na ovom mestu nije preveden jedan deo teksta, pa navodimo broj stranice u originalu.
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(Swift 2004: 39) i tajne ljubavi mu nisu jasne®'*. (Swift 2004: 104) Ljubav prema Sari ga je
iznenadila 1 bacila u ocajanje, Cak toliko da ga je Bob u sopstvenom ocajanju podsec¢ao na
njega samog. (Swift 2004: 205) On je imao pomeSana osecanja u vezi sa tim da li Zeli da se
Bob i Kristina rastanu. (Swift 2004: 172) U neku ruku, DZordzu bi bilo i drago da se Bob
vratio Sari, onda bi on bio slobodan. (Swift 2004: 239) Razmisljajuci o zlocinu koji je Sara
pocinila, DZordz razmislja o tome kako ¢ovek nikada sebe ne poznaje: ,,Kao fotografija iz
detinjstva, sa koje te klinac gledac iz drugog sveta, sa druge planete. Da li sam to bio ja,
zaista ja? A klinac isto tako zuri u tebe, kao da ni on tebe ne poznaje, kao da te nikad u

515

zivotu nije video.*". (Swift 2004: 23) Mozda u tom trenutku on govori o sebi. Osim
ljubavne 1 detektivske tematike, pomalo neobi¢nih tema u stvaralaStvu Grejama Svifta, on
se u ovom romanu povremeno vra¢a i temama koje su ga proslavile, prolaznosti Zivota
(Svift 2004: 113), prisutnosti istorije u zivotima ljudi (Svift 2004: 278), hladnokrvnosti
prirode, odnosno okruzenja u ovom slucaju — da li ulica zna da se u njoj desilo ubistvo, ili
ko njome hoda? (Svift 2004: 240) Svift ¢e u ovom romanu produbiti naznake natprirodnog
koje su se mogle primetiti u Mocvari — uve$ée duhove u pricu'® (Svift 2004: 112 i Swift
2004: 125), a tu tematiku ¢e u potpunosti razviti u romanu Voleo bih da si tu, ¢ija analiza
sledi. Ipak, ono §to je na nas ostavilo najve¢i utisak u ovom romanu jeste odnos prema
Kristini Lazi¢ kao prema Drugom, a to je posebno interesantno zbog toga $to ona nema
drugu boju koze i ne potiCe iz neke od bivsih kolonija Velike Britanije.

Neprijateljski odnos prema Kristini prevazilazi bes glavnog lika Sto je ona
prouzrokovala da njegova voljena Sara dobije dozivotnu kaznu zatvora. Dzordz Veb, kao
nasumic¢no odabrani pripadnik britanskog drusStva, ne€e imati mnogo toga lepog da kaze o
njoj, a sli¢na je situacija i sa Sarom, koja ¢e se ipak snishodljivo odnositi prema Kristini,
iako ¢e se na povrSini pretvarati da joj je nje Zao. Pre svega, Svift ¢e nam skrenuti paznju na
nevoljnost britanskog drustva da prihvati nesto $to je drugacije; kada se mlada porodica Veb

doselila u svoju kuc¢u, komsije ih nisu volele, jer je Dzordz bio policajac i u kontaktu sa

14 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.

Dajemo svoj prevod za: “Like the photo of yourself as a kid, staring at you from another world, another
planet. Was that me, really me? And the kid stares back as if he doesn’t know you either, never seen you
before in his life.”

Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
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svim onim o ¢emu nisu Zeleli da misle. A nisu zeleli ni Kristinu - ,,tu — izbeglicu*>"". (Swift
2004: 277) Kada Majkl dolazi iz Sijetla da sahrani oca on saznaje da mu je otac ,,kresao
hrvatsku izbeglicu®. (Svift 2004: 241) Dzordz uvida da se Sarino primanje Kristine u ku¢u
moze shvatiti na dva nacina, da su milosrdni, ili da se hvale: ,,Vidi, imamo sve —
ukljucujuéi 1 nase vlastito hrvatsko siroce, sluskinjicu. Vidi kakav dobar Zivot imamo.*
(Svift 2004: 47) a u jednom trenutku ¢e Sara sebe morati da podseti da je vrlo ,,tragi¢no* to
Sto je Kristina izbeglica: ,,Ha! Mislim — u poredenju sa njom. Mi zapravo i nismo Zrtve, zar
ne? Sedimo ovde, ispijamo pic¢e. Imamo kuce u koje ¢emo se vratiti. Nismo izbeglice.*
(Svift 2004: 88) Tokom trajanja rata u Hrvatskoj, Sara je ¢ak bez ikakvog saoseanja
navijala za Hrvate da bi Kristina otisla, dok se njen muz molio za suprotan ishod. (Svift
2004: 92-93) Citalac gotovo da sti¢e utisak da su gledali neko takmicenje uZivo ili na
televiziji. Dzordz, sa svoje strane, Kristinu smatra privlaénom, ali stalno ponavlja
komentare koji ukazuju na to da on na nju ne gleda kao Sto bi gledao na mladu zenu
britanskog porekla: ,,Nesto strano u izgledu, da, i napeto. Na prvi pogled, Italijanka.“ gde bi
kljucna re€ bila ,,strano®, pa zatim naglaSavanje toga da je izbeglica; ,,Odsecni koraci Zene
koja ide gradom. Izbeglice.” (Svift 2004: 152). NaglaSavanje Italije kao zemlje porekla, jer
ko uopste zna gde je i Sta je Hrvatska: , Italijanka, reklo bi se — ko bi rekao ,,Hrvatica*?*
(Svift 2004: 56) a takvo je, po njemu, i miSljenje javnog mnjenja: ,,Znaci, tako, on je kresao
tu stranu curu (odakle rekose da je ona?), a njoj, Zeni, to se nije dopalo* (Svift 2004: 193)
pa opet ,,odakle, ono, ona bese?. (Svift 2004: 194) Dzordz ¢e razmisljati kako je Bob
Kristinine ,,bedne stvar¢ice’'® (Swift 2004: 273) doneo na sprat kada se ona uselila i kako
je ona presla dug put otkad je stigla u Britaniju: ,,Siromasna studentkinja. U tom otmenom
crnom kostimu §to je odudarao od silnog prljavog betona? Da covek ne poveruje.”. (Svift
2004: 180) Bob je iskoristio, kako je DzordZz naziva ,jadnu, bespomoénu devojku
izbeglicu® ali se pita da nije slucajno bilo obrnuto. (Swift 2004: 200) Dzordz ¢e razmisljati i
o tome kako je Kristina sve fino okrenula u svoju korist, i pita se gde je i da li zna Sta se
desilo s Bobom. Dzordz ¢e na nju gledati kao na neku vrstu pobednika, kao na ,,veteranku

engleskih predgrada“. (Svift 2004: 130) Sude¢i po junacima u ovom romanu, mozZemo

7 Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
*18 Dajemo svoj prevod za: “few pathetic possessions”
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zakljuciti da je Kristina dosla, videla i pobedila, a iza sebe ostavila pustos, kao nakon

napada varvara.

3.5.2 Voleo bih da si tu

Pretposlednji roman Grejama Svifta, nostalgicno nazvan koriS¢enjem fraze sa
razglednica koje gotovo niko vise i ne Salje, Voleo bih da si tu, prvi je roman ovog autora
koji se bavi najsavremenijim druStveno-politickim pitanjima Ujedinjenog Kraljevstva. S
jedne strane, roman nam predstavlja englesko selo, kao instituciju u izumiranju, a s druge
strane neokolonijalnu politiku slanja trupa u inostranstvo 1 globalne borbe protiv terorizma.
Paralelno sa terorizmom, koji predstavlja posast savremenog doba od koje gotovo nijedan
stanovnik planete nije bezbedan, Svift nam kroz pri¢u o dve seoske porodice predstavlja
posasti koje su pogodile englesko selo, a ¢ije, u oCima engleskih zemljoposednika i
zemljoradnika, epske proporcije, nisu punile novinske stupce. Lagano odumiranje i
preventivno ubijanje stoke u ovom romanu kao da predskazuju Sudnji dan. Dve pomenute
seoske porodice pogodi¢e kako propadanje farmi i gubitak stoke tako i1 individualne
porodi¢ne tragedije koje naizgled nemaju direktnu povezanost sa Zivotom na selu. Radnja
romana deSava se na tri lokacije — u engleskoj oblasti Devon, na Ostrvu Vajt i u gradu Basri
u dalekom Iraku, a osim S§to se Svift u njemu po prvi put bavio druStveno-politi¢kim
temama, ono $to je u Mocvari bila samo naznaka postojanja natprirodnih pojava (duhova),
pa se u Svetlosti dana razvilo u verovanje jednog coveka, u Voleo bih da si tu ¢e dobiti
svoje zasluzeno mesto kao vazan deo britanskog foklora. Duh ¢e se pojaviti tokom strasne
oluje 1 spasiti svet glavnog junaka.

Glavni junak romana, Dzek Lakston, pomalo podseca po svojim osobinama i
zivotnim okolnostima na Toma Krika — zivi u udaljenom, pomalo nezgodnom predelu,
ostao je bez majke, ima brata, povucen je i zaljubljen u devojku iz susedstva. Kao i njegov
mladi brat, on je krupan, visok covek, jake seljacke grade, te izaziva divljenje i strah gde
god da se pojavi. U trenutku deSavanja radnje romana vlasnik je odmaraliSta na Ostrvu Vajt,
a farma u Devonu na kojoj je nekada ziveo zvala se Dzeb, prema brezuljku na kojem ju je

izgradio ¢lan porodice Lakston 1614. godine. Stari hrast, ponos imanja i glavni Cinilac
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vidikovca je verovatno ve¢ stajao na brdu kad je kuéa podignuta; smatra se da je star oko
pola milenijuma. (Swift 2012: 327) Niko verovatno nije mogao ni da pretpostavi da e
Dzek Lakston biti neko ko ¢e prekinuti tako dugu tradiciju (Swift 2012: 29), narocito jer je
na farmi proveo Citavo detinjsvo. Dzekova majka Vera Lakston umrla je kada je on imao
dvadeset i jednu godinu, te su on i njegov osam godina mladi brat Tom nastavili da Zive na
farmi sa ocem Majklom. Vera je ve¢ u vreme trudnoce sa drugim sinom imala problema sa
reproduktivnim organima, te je ta trudnoca bila rizik na koji se ona odlucila, a na kraju je
umrla od raka jajnika. Po Dzeku, tada su pocele nevolje na farmi, a ne kada su nastupile
bolesti krava. (Swift 2012: 20) Tako je tek sa devetnaest godina dosla na farmu, tada Vera
Njukom, ¢erka upravnika poSte u Polstovu i nevesta Majkla Lakstona se najviSe pokazala
vredna porodi¢nog imena. U neku ruku, mozda je bila sre¢na okolnost $to je preminula, jer
bi nju straSno pogodile epidemije bolesti ludih krava i slinavke i Sapa i sve §to je usledilo
nakon njih. (Swift 2012: 23-25) Dzekov otac Majkl bio je vrlo introvertan i hladan covek, a
sva svoja osecanja cuvao je duboko u sebi, §to je osobina koju ¢e Dzek naslediti. (Swift
2012: 20) Njegovo nepokazivanje osecanja doves¢e do toga da ¢e sam sebi oduzeti Zivot
jedne noci ispod starog hrasta. Vera Lakston preminula je 1989. godine, a Majkl pet godina
posle nje.

Zivot na farmi bio je veoma tezak, ali se porodica Lakston snalazila kako je najbolje
umela. Kako to obi¢no biva, sa farme se nije moglo odsustvovati, ali je majka ipak svoje
sinove uspela da odvede na letovanje, jednu sedmicu u julu, i to ¢ak dva puta, u Bridzvel
Bej, u Dorsetu, u blizini Lajm RidZisa. To su bila jedina dva odmora koja su Tom i Dzek
ikada imali, a Dzek do tada nije znao Sta znaci biti sre¢an. (Swift 2012: 65) Drugi niz
trenutaka koje ¢e Dzek pamititi iz detinjstva jeste Dan secanja, odnosno Dan primirija u
Prvom svetskom ratu, §to je dan koji se obelezavao u njihovom malom mestu, Marlstonu,
gde stoji spomenik iz rata sa sedam imena, od kojih je jedno ime Dzordza Lakstona. On je
bio odlikovan u ratu i zbog toga heroj u selu, a Lakstonovi su uvek dolazili na Dan primirja
da im odaju pocast noseci bulke na reverima. Dva ¢lana porodice Lakston su poginula u
ratu, DZordz i1 Fred, a bila je slucajnost koji ¢e biti odlikovan. (Swift 2012: 10) Majka je
Dzeku uvek pricala pricu o tome kako bi brac¢a Lakston pred ku¢om podelila orden, da su

se vratili ku¢i, 1 to tako Sto bi ga Dzordz pokidao na dva dela; Dzek je znao da to nije

297



moguce, jer je orden od srebra, ali njegova majka je volela da veruje u cuda. (Swift 2012:
13) Novembra 1994. godine Dzek je poslednji put bio na sveCanom dogadaju povodom
Dana primirja. Tom tada ve¢ nije bio tu, bio je u vojsci, a majka viSe nije bila Ziva. Veoma
¢udna stvar u vezi sa tim odlaskom bila je $to otac nije ponudio Dzeku da ga odvede na
pivo u lokalni pab nakon ceremonije, $to je bio njihov ritual za taj dan. Ispostavice se da ¢e
to biti poslednji dan koji su proveli zajedno.

Kada je Dzekova majka preminula, Tom se mnogo bolje snasao u kuénim poslovima
od Dzeka i oca, iako je imao samo trinaest godina (Tom, iako mladi brat, bio je superioran
u vecini stvari (Swift 2012: 138)). KomSinica Sali Vorberton je dolazila da pomaze Majklu
kada mu je supruga preminula, ali je on na kraju (bezuspesno) dao oglas u lokalnom listu
da trazi kucepaziteljku. Otkad mu je supruga preminula, Majkl je poceo da propada. Dzek
smatra da je on trebalo da se ozeni vlasnikom susedne farme, DZimijem Merikom, da je to
bilo moguce. (Swift 2012: 45) Dzimi Merik je takode ostao bez supruge, i ziveo je na farmi
sam sa svojom ¢erkom Elenor — Eli, koja je bila istih godina kao Dzek koji je oduvek
smatrao da treba da bude sa njom. Njihova farma zvala se Vestkot a Elina majka Alis je
nestala sa farme jednog lepog septembarskog dana kada je Eli bila tinejdzerka od jedva
Sesnaest godina. DzZek se utorkom, 1 ponekad cetvrtkom, vidao sa Eli; oni su ofevima bili
kao robovi, i znali su da ne postoji nikakva moguénost da se vencaju, da bi ocevi bili protiv
toga, pre svega jer se medusobno nisu voleli a i zbog toga $to je svako na svojoj farmi imao
potrebu za sopstvenim detetom, odnosno jos jednim parom ruku. (Swift 2012: 46-47) Dzek
1 Eli su bili bliski i pre nego S$to joj je majka pobegla. Kada je bio na odmoru sa majkom i
bratom, njoj je Dzek poslao razglednicu sa reCenicom koja je naslov romana. U to vreme
nije bio svestan koliki je ona kliSe, a procitavsi celi roman mogli bismo zakljuciti i da nije
baS vest sa reCima. Kada se vratio sa odmora, Eli nije spominjala razglednicu, te je on
zakljucio da je bila ljubomorna S§to je on uspeo da pobegne (iako ne bas mnogo daleko),
makar na kratko. Kada joj je majka pobegla, on je pazio da joj ne spominje koliko se lepo
proveo. (Swift 2012: 64) Eli je pokusala da pobegne sa farme 1983. godine, i planirala je
Dzeka da pozove da krene sa njom, ali se predomislila i vratila. Eli ¢e pored ljutnje osecati i
neku vrstu divljenja prema majci, jer je ona uspela da ode. (Swift 2012: 33) Dzek nikad

nece znati da je htela da ga povede sa sobom, a ni otac da je htela da pobegne: ,,Koliko
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stvari ne saznamo.*“". (Swift 2012: 40) Eli je dvanaest godina ostala sa ocem nakon
majcinog odlaska, a on je preminuo u bolnici u Barnstejplu ubrzo nakon samoubistva
Majkla Lakstona.

Za razliku od Eli, koja je pokusala da pobegne bez uspeha, Tom Lakston je sa
uspehom nestao sa porodi¢nog imanja jedne hladne decembarske no¢i, na svoj osamnaesti
rodendan. Dugo se spremao na odlazak, vise od godinu dana, dobro je sve promislio, i
samo se Dzeku poverio u vezi sa njim. Dzek ¢e se pitati da li je bio izdajnik Sto je skrivao
informaciju u vezi sa Tomovim bekstvom ili je bio dvostruko veran — i Tomu i ocu. (Swift
2012: 182) Otac je Toma sa Sesnaest godina ispisao iz Skole da bi mu pomagao na farmi,
odnosno da bi mu i on bio zarobljenik, kako DzZek navodi (Swift 2012: 137), 1 Tom,
verovatno zbog prirode svog karaktera, nije mogao da izdrzi. Dzek je (kao pravi brizni
stariji brat) Toma pre odlaska zamolio da mu javi gde ¢e biti, i poklonio mu cestitku za
rodendan na rastanku. Poslednje re¢i upucene bratu bile su upravo one iz Cestitke (Swift
2012: 184), sto ¢e biti jo§ jedan dokaz Dzekove nespretnosti u komunikaciji. Nevolje sa
Tomom 1 ocem zapocele su smréu (odnosno ubistvom) porodi¢nog psa Luka, kojeg je otac
ustrelio smatrajuci da to mora da uradi jer je pas star i nemocan. Dogadaj sa Lukom je
promenio Tomov odnos prema ocu, a ne bolesti krava, niti teZak Zivot na farmi. Tog kobnog
avgustovskog dana, Majkl ¢e se odvesti sa Tomom i Lukom i dve lopate u kamionetu, tako
da Dzek nece svedociti onome §to se dogodilo. Otac ¢e Tomu tom prilikom saopstiti da se
nada da ¢e i njega jednog dana neko ubiti iz milosrda. (Swift 2012: 143) Ludilo je pocelo
kada je stradao Luk, a to ih je sve umnogome podsetilo na smrt majke Vere. Dzek je
smatrao sasvim mogué¢im da bi Tom oca ubio iz puske. (Swift 2012: 151-152) Koliko je oca
taj dogadaj pogodio, iako niSta nije rekao, bila je Cinjenica da nikada Lukovo ¢ebence nije
sklonio i1z svoje sobe. (Swift 2012: 154) Mogu¢nost za odlazak ukazala se kada je otac dao
Tomu nesto novca da kupi sebi odelo za Dan primirja, $to je on iskoristio da deo ustedi za
odlazak u vojsku. (Swift 2012: 156) Tom je bio svestan da Dzek nikad nije razmisljao o
odlasku, a i znao je da ¢e Cuvati njegovu tajnu. (Swift 2012: 200) Kada je otiSao, Tom nije
zeleo ni sa kim da komunicira. Od Dzeka je dobio tri pisma; prvo je bilo obicno, a onda su

dosla ona druga dva — jedno o nemilom dogadaju u vezi sa ocem i istrazi koja je usledila, a

319 “The things we never know.”
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drugo o presudi i o detaljima u vezi sa sahranom. Zatekla su ga u Nemackoj, pre nego §to je
otiSao u Bosnu; bilo mu je Zao brata ali nije trazio odsustvo i pisma je na kraju zapalio.
Poslednji Dan secanja na koji je DZek iSao sa ocem bio je novembra 1994. godine, i
tada Tom ve¢ nije bio tu i njegovo ime se nije vise spominjalo. (Swift 2012: 229) Tog dana
Majkl nece tradicionalno oti¢i na pice sa sinom. Te jezivo hladne novembarske noc¢i, Majkl
¢e se iskrasti iz kuce 1 oti¢i pravo do starog hrasta, zele¢i da oseti pritisak drveta iza sebe:
,.Ki¢ma o ki¢mu.“**® (Swift 2012: 246) kada sebi bude pucao u glavu. U tom mraku, Dzek
¢e pronaci njegovo telo. lako je bio besan na oca (Swift 2012: 247-248), Dzek je razumeo
izbor mesta — on bi u takvim okolnostima birao isto jer stari hrast ima preko pet vekova i
bio je tu pre farme. (Swift 2012: 236) U njegovoj kori ostala je rupa od metka, a na neki
nacin i deo DZekovog oca. Policajci zaduzeni za slucaj, Ajerton i Hant, mora da su se pitali
kako je bilo sinu kada je baterijskom lampom obasjao ocevo bezivotno telo. (Swift 2012:
245) Najtragi¢nije od svega bilo je to $to u to tesko vreme samoubistvo Majkla Lakstona
nije bio jedini takav slucaj u okolini; zbog teskih Zivotnih uslova farmeri su sebi oduzimali
zivot. (Swift 2012: 240-241) Majkl i Vera su sahranjeni zajedno, uprkos ¢injenici da je on
izvr§io samoubistvo; lokalni svestenik je na to pristao. Ni jedno ni drugo nece morati da
prezivljavaju pogibiju mladeg sina. DZek je miSljenja da je smrt odlicno mesto da se Covek
sakrije; Zivot 1 saznanje su nepodnosljivi. (Swift 2012: 256) Tom nikada nije odgovorio na
Dzekova pisma i nije doSao ocu na sahranu, ali Dzek nikada nije saznao razlog — da li je
uopste dobio pismo, ili nije Zeleo da dode, niti da javi da ne¢e do¢i. Nakon smrti Dzimija
Merika, ispostavice se da je Eli mesecima, dok joj je otac joS bio ziv i bolestan, krila pismo
o nasledstvu koje je dobila od majcinog treceg 1 poslednjeg supruga, Entonija Bojda,
poznatijeg kao Cika Toni. Ona je dobila pismo od Gibza i Parkera, advokata ¢ika Tonija iz
Njuporta na Ostrvu Vajt. Cika Toni je bio dosta stariji od Eline majke, i preminuo je ubrzo
nakon njene smrti u domu u Sanklinu, a ostavio je Eli odmaraliste na juznom kraju Ostrva
Vajt sa trideset i dve kucice na tockovima za iznajmljivanje. Simboli¢nim potezom
ubacivanja prstiju u rupu koja je ostala u kori starog hrasta od metka kojim se ubio Dzekov
otac, Eli i DZek su otvorili sebi novi horizont, smatraju¢i da sada mogu sve. (Swift 2012:

276) Ona je svojim Sarmom 1 ubedljivoS¢u uspela Dzeka da nagovori da prodaju farme.

20 “Spine against spine.”
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Dzeku je bilo teSko da se razdvoji od mesta na kojem je proveo dvadeset i osam godina i
koje je porodi¢no naslede, a, osim toga, razmisljao je o tome da bi njih dvoje mogli da se
venc¢aju 1 prodaju Elinu farmu da vrate dugove, te bi na porodi¢noj farmi uvek bilo mesta za
Toma, za slucaj da se vrati. (Swift 2012: 286-287) Dzekova farma je mogla da se proda po
veoma visokoj ceni jer je daleko od svega, a Eli je smatrala da ako posede bas lepo urede i
predstave, da ¢e biti kao da prodaju jedan mali komad Engleske. (Swift 2012: 285)
U trenutku kada su resili da prodaju farmu, Tom je bio u Vitezu u Bosni, a Dzek i1 Eli
su se ponasali kao da on ne postoji. Eli je naroCito naglasavala ¢injenicu da on nije bitan i
da Dzek treba da ga zaboravi jer je on verovatno zaboravio njega. (Swift 2012: 284)
Saznac¢emo da je Eli bila sre¢na kad je Tom otiSao jer je bila ljubomorna na deo DZeka koji
je pripadao Tomu, smatraju¢i da Dzek nije svim svojim bi¢em njen. (Swift 2012: 112-113)
Dzek je na kraju prodao farmu a da brat to nije znao. On i Eli su zaradili na prodaji kuce i
imanja, a kupila ih je porodica Robinson iz Ri¢monda u Sariju®'. Pomenuta porodica, prvo
¢etvoroclana a zatim i petoclana, predstavlja sve ono Sto porodica Lakston nije; kupili su
ku¢u koja je postojala vekovima, a onda su je dve godine renovirali, i nisu se mnogo
interesovali ¢ak ni za njenu noviju istoriju. (Swift 2012: 325) Kler 1 Tobi Robinson i
njihova deca, Pol, Carli i Rejéel koristili su imanje uglavnom leti, a svi dogadaji vezani za
njega 1 okolinu nisu ih mnogo doticali. (Swift 2012: 318-319) Tobi posmatra Dzeka kao
osobu sa druge planete (Swift 2012: 314), a imanje na kojem je jedna porodica vekovima
privredivala ogradice i napraviti sebi malo bezbedno mesto gde ¢e se njegova deca igrati i
jesti na travi. Robinsonovi su delili Elino videnje da su kupovinom farme i okolnog
zemljista kupili deo Engleske (Swift 2012: 327); ali ovaj Sviftov roman nave$¢e nas da
postavimo pitanje Sta je otadzbina, da li je ona opipljiva i da li (i deo nje) moze da se kupi.
Bilo kako bilo, na svetu viSe ne postoji mesto koje je daleko od svega, Sto ¢e glavni junaci
ovog romana uskoro sami iskusiti.
Kada su prodali farme, Dzek i1 Eli su se vencali u Njuportu, postavsi gospodin i
gospoda Lakston. Eli je jednom pre toga posetila Ostrvo Vajt, tajno, otiSavsi tamo da

proveri kako sve izgleda pre nego §to predlozi Dzeku preseljenje. Kada su se vozili prvi put

21 Jako je interesantno da je i u Svetlosti dana kuéu NeSovih, nakon §to je mesecima bila prazna, kupila
porodica Robinson. (Swift 2004: 34 — usled neadekvatnog prevoda navodimo broj stranice u originalu)
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ka svom novom domu, usput su svratili na mesto odakle je Dzek Eli poslao razglednicu, Sto
je za njih bio posebno emotivan trenutak. Dzek je odlucio da ne Zeli da ima naslednike, jer
ne postoji visSe porodicno imanje koje bi deca mogla da naslede, te ih nisu ni imali, $to je
takode Cinjenica koja nas navodi da pomislimo da je prodaja farme Dzeka daleko vise
pogodila nego §to je zeleo da prizna — u tom pogledu je bio isti kao otac. Dzek je Eli pre
odlaska predocio da ne¢e imati dece ako se odsele, a posle mnogo godina Eli je smatrala da
je Tom i dalje prepreka izmedu njih. (Swift 2012: 115) Mozda i nije bila daleko od istine jer
¢emo saznati da je Dzek planirao da sve ostavi Tomu ako njih dvoje preminu pre njega.
(Swift 2012: 341) U trenutku deSavanja radnje romana, opet je novembar, mesec koji
posebno figurira u ovom narativu. U odmarali$tu kojim Dzek 1 Eli rukovode nema nikog jer
je zima. To je sre¢na okolnost, jer ¢e se desiti neSto zbog ¢ega bi mnogi redovni gosti
pozeleli da postavljaju pitanja. Dzek 1 Eli ¢e joS jednom, ovog puta kao
tridesetdevetogodisnjaci, ostati sami da se bore protiv sveta. Sazna¢emo da im je tokom
desetogodiSnjeg braka posao iSao dobro, Dzek se dobro snasao u odmaralistu, umeo je da
bude i srdacan i po potrebi strog. Svake zime letovali bi mesec dana na Karibima, a Dzek,
nenaviknut na odmor, ponekad bi se brinuo zbog odmaralista, pitajuéi se da li je sve u redu.
(Swift 2012: 27) On se nikad nije sasvim navikao na novi zivot; iako na obali mora gotovo
deceniju, Dzek je joS uvek u nozdrvama osecao miris doma. (Swift 2012: 74) Sve $to je
posedovao u staroj kuci je tada ve¢ bilo prodato, osim puske kojom je otac sebi oduzeo
zivot 1 najvaznijeg komada porodi¢nog nasledstva — ordena Dzordza Lakstona. Dzek je ta
dva predmeta ljubomorno ¢uvao kao simbole svog prethodnog zivota. Svift ¢e zivot u
vojsci povezati sa zivotom na farmi — na poledini ordena piSe: ,,Za izuzetnu hrabrost na
(bojnom) polju‘***. (Swift 2012: 250)

Devet dana ranije, jednog sumornog jutra, u dom Lakstonovih na Ostrvu Vajt je stiglo
pismo. Dzek nikada Tomu nije napisao da su prodali farmu, pa je pismo o Tomovoj smrti
prvo stiglo na farmu, odakle je prosledeno na ostrvo. Dzek ¢e saznati iz dokumenata u vezi
sa Tomovom sluzbom u vojsci da je stigao ¢ak do daleke Basre u Iraku. Izvesni major
Ricards do¢i ¢e u kuénu posetu da supruznicima licno prenese vest u ime vojske. Kada je

major Ricards izlazio iz automobila, Dzek je na trenutak pomislio da je on Tom. (Swift

522 “‘For Distinguished Conduct in the Field”

302



2012: 93) Vest o Tomovoj smrti sve je promenila izmedu supruznika. Saznali su da ¢e
sledeceg Cetvrtka biti prireden svecani ispra¢aj u okviru vazduhoplovne baze, a sahrana ¢e
se obaviti u Devonu, u organizaciji lokalne firme BebidZiz 1 Barnstejpl, koja se pobrinula za
sahranu Dzekovog oca dvanaest godina ranije. Jaz izmedu supruznika ¢e se prosiriti tokom
dvadeset 1 Cetiri ¢asa nakon odlaska majora Ricardsa. Eli ¢e smatrati da je Tomova smrt
Dzeka jos vise udaljila od nje (Swift 2012: 117), a Dzek ¢e, s druge strane, smatrati da Eli
misli da je sve laksSe kada je Tom poginuo i da ne smatra da treba DZeku da olakSa muke.
Da ju je ,pritisnuo®, Dzek je znao da bi ga ona podsetila da je on pomogao Tomu da
pobegne i da svakako nije Zeleo da se Tom vrati. (Swift 2012: 79-80) Dzek nije video brata
trinaest godina, nije mu pisao dvanaest, nije znao gde je, a ve¢inu vremena je pokusavao da
ne razmislja o njemu. (Swift 2012: 164) Kada bude gledao Tomovu fotografiju u novinama,
zapitace se da li poznaje svog brata. (Swift 2012: 127) Ipak, prvi put u Zivotu ¢e se zbog
njegove smrti rasplakati pred drugom osobom, pred suprugom; pre toga je uvek plakao u
tajnosti. Smatrac¢e da se Eli mozda razocarala, a svakako Sokirala (Swift 2012: 82), a njoj
o€i nisu ni zasuzile. Kada Dzek kona¢no bude pitao Eli da li ¢e da ide sa njim na ispracaj i
sahranu, ona ¢e re¢i da ne moze. (Swift 2012: 128)

Tomov ispracaj 1 sahrana ucini¢e da se DZek oseca kao da je na nepoznatom terenu
(Sto je neobicno, jer je, na nesrecu, imao iskustva u takvim deSavanjima, te moZemo
zakljuciti da je on zakoracio u jedan sasvim novi svet, svet u kojem je po prvi put potpuno
sam). (Swift 2012: 132) Dva jutra pre trenutka deSavanja romana, Dzek je sam krenuo na
put. Uprkos neslaganju sa Eli, tiho je izaSao iz kuce kad je odlazio, iskljucivsi svoj mobilni
telefon 1 ponevsi sa sobom orden (ponece ga sve do sanduka, u zelji da orden bude blize
Tomu (Swift 2012: 160)). Kada je, deceniju ranije, prelazio na Ostrvo Vajt, prvi put je
putovao brodom, a do tada u avion nikada nije ni kro¢io’”. To mu nije smetalo, jer se
najbolje oseca na ¢vrstom tlu. (Swift 2012: 135) Dzek je na put sa sobom poneo pasos, jer
mu je major Ricards rekao da ¢e mu biti potreban radi identifikacije, ali on se zbog toga,
izmedu ostalog, oseca kao da ¢e biti uhapSen istog trenutka kada stupi na tlo. (Swift 2012:

136) Dzek ¢e u vise navrata tokom svog putovanja biti svestan svog nepripadanja; kada se

3 Ovde se ponavlja Sviftov motiv da proseéni, ,,obi¢ni* ljudi u Velikoj Britaniji nemaju naviku da putuju.
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bude iskrcao u Portsmut™*, delovac¢e mu da mu tu nije mesto: ,,Sama re¢ ,,grad* bila mu je
strana, isto kao 1 re¢ ,,gradanin®, iako je ta druga rec, to je takode primetio, lebdela iznad
njegovog putovanja, skoro kao da ga objaSnjava.“>*. (Swift 2012: 146) Blizina gradova ga
onespokojava: ,,...tistila ga je blizina brojnih populacija — a sve se sastoje od gradana.***
(Swift 2012: 147) i,,0On se danas ne oseca kao gradanin. Iako je danas svestan da ne moze
da pobegne od Cinjenice da on to jeste. Ona mu deluje kao naredba ili ¢ak optuzba, a zna da
bi trebalo da na nju gleda kao na privilegiju, izvor zastite i garancije.“**’. (Swift 2012: 146)
Sa svojom suprugom Dzek vodi veoma povucen zivot, a i odrastao je na farmi daleko od
sveta. Okruzen brojnim ljudima, poc¢ece da razmislja o naciji, ta re€ je tih dana pocela da ga
muci, isto kao rec ,,gradanin®; na putu za vojnu bazu, sta¢e na pumpi da se malo odmori 1
nesto pojede — tu ¢e videti razne druge ljude i pitati se da li i oni imaju nekog vaznog posla
kao i on. Oni su, kako on to vidi, ,,slu¢ajni uzorak nacije*** (Swift 2012: 148) a on se medu
njima oseca kao gangster. (Swift 2012: 150) Iako to u romanu nece biti eksplicitno
navedeno, mozemo zakljuciti da je Dzek poceo da razmislja u ovom pravcu otkada je dobio
pismo o pogibiji brata i potrebi za repatrijacijom.

Kada konacno stigne na vojni aerodrom, Dzek ¢e shvatiti koliko mnogo letova polazi
sa njega. On se nalazi u mirnodopskim uslovima usred Engleske, a negde daleko se vodi
rat. (Swift 2012: 149) Dzek se na ceremoniji ispracaja nec¢e bas najbolje snaci, posto nije
vest sa ljudima; gledacée ljubopitljivo oko sebe, izjavljivaée svima sauéei¢e. Ciniée mu se
da cela stvar predugo traje, a da i ne traje dovoljno, dok ¢e istovremeno razmisljati o tome
kako je rat blizu, maltene na horizontu, i u¢ini¢e mu se da postoji moguénost da ¢e na kraju
ceremonije svi biti poslati u Irak. (Swift 2012: 165-166) Tokom trajanja ceremonije, Dzek
¢e razmiSljati o svemu $§to je proziveo i nije proziveo sa Tomom. (Swift 2012: 169) lako je
medu brojnim ljudima, on kao da je sam: jedno duze vreme stajao je pored sanduka, drzeci

se za njega, a onda je prosto otiSao. Bilo mu je Zao Sto nije radio isto Sto i ostali (Swift

524 Svift ¢e prelazak trajektom na kopno iskoristiti da prikaZe prisustvo istorije — stari brodovi u luci zovu se

»Ratnik* (“Warrior”) i ,,Pobeda‘ (“Victory™).

“The word ‘city’ itself was foreign to him, as was the word ‘citizen’, though that second word, he
somehow appreciated too, hung, almost like its explanation, over this journey.”

“... the proximity of large populations — all of them citizens — oppressed him.”

“He didn’t feel like a citizen today. Though today he knew, inescapably, he was one. It felt like some
imposition or even incrimination when he knew it should be the opposite: a privilege, a protection, a
guarantee.”

“the random sample of the nation”
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2012: 172) ali je vrlo jasno da on nije takav tip osobe i da je nespretan kada je u drusStvu.
Veoma vazan trenutak tokom ceremonije je DZekovo odbijanje da uzme zastavu; nije je
zeleo na sanduku, nije je Zeleo u svom posedu, trazio je da se ona pokloni Tomovom
bataljonu. (Swift 2012: 173) Ovaj naizgled sporedni detalj pokazaée koliko zapravo Dzek
smatra da je za njega i Toma domovina bila njihova farma. Za DzZeka je nekad samo
njegova farma i njena okolina (radijus od deset milja) predstavljala Englesku; da mu je
neko rekao da ¢e i¢i na Svetu Luciju, a da ¢e pre toga dva puta posetiti Antigvu i tri puta
Barbados, on bi mu rekao da je lud. Njemu ni sada nije bilo jasno gde se zapravo nalaze ta
mesta i kako se to putuje avionom u te potpuno druge svetove. (Swift 2012: 56) Selidba na
Ostrvo Vajt omogucila mu je da nastavi da Zivi u svojoj izolovanosti, iako ¢e naziv
odmaraliSta sugerisati da on Cuva strazu, odnosno ¢eka da se na horizontu neko pojavi;
odmaraliste se nekad zvalo ,,Plaza“ ili ,,Sprud*“®, $to je ime koje navodi na opustenost i

530 %to je ime koje su Dzek i

dokolicu, a sada se zove ,,Osmatracnica® ili ,,Park s pogledom
Eli odabrali i ¢ak stavili na kiSobrane koje prodaju kao suvenire u svojoj prodavnici (Swift
2012: 35), kao da kada pada kiSa moramo posebno Cuvati strazu i biti na oprezu. Ovakvu
ideju mogli bismo primeniti i na kraj romana, kada tokom pljuska DzZek iznad sebe 1 Eli
otvara pomenuti kiSobran. (Swift 2012: 353) Oni sada Zive na specificnom mestu: ,,Tu su
nekada dve zaboravljene duse imale zadatak da, u teoriji, Cuvaju cCitavu zemlju od
neprijateljske najezde. Ali sada svako mora da ¢uva strazu, zar ne?“>'. (Swift 2012: 316-
317)

Ve¢ smo napomenuli da je ovo prvi roman Grejama Svifta u kojem se on bavi
aktuelnim politickim pitanjima. Dzek Lakston predstavlja nekog za kojeg je Engleska uvek
bila samo ono $to on vidi ispred sebe. Veoma mu je teSko da shvati da je njegov brat otiSao
negde toliko daleko 1 poginuo u tudini, daleko od kuce. Bilo mu je nepojmljivo, na primer,
da bi se islamski teroristi skrivali u njegovom odmaralistu, ili da bi izvrSili napad na njega,
a, opet, njegovi gosti su u tom kontekstu vodili vrlo zive diskusije, iako je, po Dzeku, to sve

veoma daleko od njih. On nije voleo da ucestvuje u razgovorima o ozbiljnoj situaciji u

529 “The Sands”

530 “The Lookout Park”

31 “It had once been where two now-forgotten souls had had the task, in theory, of guarding the whole
country against invasion. But now everyone had to keep a lookout, didn't they?”
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svetu i o terorizmu. Njemu su mnogo blizi bili lokalni problemi koje je on osecao u
Engleskoj, kao $to je na primer bila bolest ludih krava. (Swift 2012: 61) Slicna osecanja
deli 1 Major Ricards; on nikada nije bio na frontu, takav je bio splet okolnosti tokom
njegove obuke. Ipak, poSto je ucestvovao u saniranju posledica direktno vezanih za
terorizam na domacem terenu, osecajuci se kao civil a ne vojnik (verovatno jer se u Velikoj
Britaniji nije vodio rat), on je poceo da postavlja pitanja u vezi sa drzavom kojoj duguje
svoju odanost kao vojnik. (Swift 2012: 96) Lokalni policajac, koji je radio na slucaju
samoubistva Dzekovog oca, takode primecuje kako je Citav svet postao vrlo nebezbedno
mesto, kako viSe ni zaseoci kao onaj u kojem on radi nisu imuni na nesre¢u koja je zaposela
svet. Oseca se kao da se bori protiv nekog nevidljivog neprijatelja. Ipak, njegov posao je
bezbedniji od posla farmera (u smislu da nece ostati bez njega), a, takode, bezbednost za
farmere ne shvata se u istom kontekstu kao bezbednost za bankare kao Sto je Tobi
Robinson. (Swift 2012: 312-313) Pogrebnici koji prevoze Tomovo telo na sahranu, Derek
Pejdz i Dejv Springer, smatrace da ne bi bas moglo da se kaze da je Tom dao zivot za svoju
zemlju (Swift 2012: 196), Sto mozemo smatrati glasom ,,0bi¢nog® naroda. Paroh Bruks,
koji je u sluzbi preko dvadeset i1 pet godina nece biti siguran $ta treba da radi na sahrani jer
nije imao takve slu¢ajeve ranije, ali DZek ¢e mu re¢i da na sahrani nece biti zastave (Swift
2012: 264), sto je mnogo toga pojasnilo u vezi sa oCekivanjima. SvesStenik ¢e na kraju
odluciti da ne Zeli da govori o tome gde je Tom bio i zbog ¢ega je poginuo. Odlucice da
govori o njemu kao o lokalnom decaku. (Swift 2012: 271) Svift ¢e takode po prvi put u svoj
roman ukljuciti teroristicki napad na Svetski trgovinski centar u Njujorku 11. septembra
2001. godine; veoma je interesantno da ¢e Tom, kao vojnik, na taj dogadaj gledati kao na
vecu tragediju od spaljivanja stoke tog prolec¢a zbog Sirenja zaraze (Swift 2012: 203), dok
¢e Kler Robinson smatrati suprotno, jer je nju zaraza uplasila da ne¢e imati svoje mestasce
u prirodi — koje je svakako bilo dobra investicija kao mesto za beg. (Swift 2012: 319-320)
Tomova smrt svakako ¢e uciniti da rat protiv terorizma za gradane Marlstona i okolnih
farmi postane stvaran. Kaplar Tomas Lakston poginuc¢e u borbi sa dvojicom redova iz svoje
jedinice, Pikeringom i Fulerom, 4. novembra 2006. u blizini Basre u Iraku. Dzek to nece

saznati, ali njegova smrt je bila strasna, jer je ziv izgoreo, a dok je umirao tako daleko od
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kuce &inilo mu se da Cuje zvuke zavicaja®™. (Swift 2012: 209) Tom je imao sedmoricu
muskaraca u svojoj jedinici, i svi su bili iz grada, §to ga je Cinilo drugacijim. Ipak, po svom
agresivnom karakteru, on se odli¢no uklopio u vojnu sredinu. (Swift 2012: 204-206) Dzek
¢e smatrati da su mozda ratovi u koje su isli njihovi preci imali viSe smisla, ali neée biti
siguran (Swift 2012: 178), a na kraju ¢e baciti stari orden u more sa trajekta kao da
odbacuje bilo kakvu vrstu povezanosti sa ratom.

Dok je u hotelu ¢ekao da dode vreme za sahranu, DZek se ose¢ao kao covek u begu i
imao je zelju da ne zna ko je. (Swift 2012: 223) Kada dogadaji prethodnog dana budu u
vestima, on Ce tek tada shvatiti da to mora da znaci da su stvarne. (Swift 2012: 259-260)
Ponovo je razmiSljao o tome da ¢e biti uhapSen i1 osecao se kao leS. (Swift 2012: 265)
Stajao je sam pored brata u sanduku, prvi i poslednji put, pitajuci se da li je sanduk od
engleskog hrasta (Swift 2012: 269), verovatno zbog toga $to je iznova zalio §to je Tom
poginuo tako daleko od kuce. Sve $to je ostalo od Toma je u tom sanduku®*’. Dzek ¢e
poljubiti sanduk, onako kako nikad nije poljubio brata, osim mozda kad je bio sasvim mali.
(Swift 2012: 270) Usled svog povucenog karaktera, Dzek nece tokom ta dva dana iskazivati
emocije, sve muke ¢uvace duboko u sebi (Swift 2012: 273), ispustajuéi s vremena na vreme
gotovo zivotinjske krike kada je u kolima sam. (Swift 2012: 294; 331) Nasledivsi karakter
od oca, on bratu nikada nije rekao koliko mu znaci. (Swift 2012: 104) Na povratku ku¢i,
Dzeku se ¢ini da je Ostvro Vajt uzasno daleko, skoro kao Irak i pita se kako je moguce da
sada ne moze bez Toma kada je trinaest godina mogao. (Swift 2012: 215) Kada se bude
vratio ku¢i, li¢i¢e na ranjenog vojnika (Swift 2012: 295) i na invalida. (Swift 2012: 297) Sa
Eli, koja se u meduvremenu pokajala Sto nije krenula sa njim (Swift 2012: 212-213), ¢e
zapoceti straSnu svadu u kojoj ¢e jedno drugome re¢i veoma ruzne stvari — kada bude
govorila o Tomu, Eli ¢e upotrebiti re¢ ,,mali, Sto ¢e Dzeka povrediti (Swift 2012: 125), a
on ¢e, s druge strane, nju optuziti da je zelela da joj otac umre. (Swift 2012: 297) Eli ¢e
nakon te svade u besu izleteti iz kuce, a u njenom odsustvu Dzek ¢e do¢i na strasnu ideju da
je na povratku ubije ofevom puskom (u zelji da je poStedi mucnog zivota bez voljene

osobe), a nakon toga i sebe. Navedeni plan se nece ostvariti jer ¢e Tomov duh stati na vrata

5% Svift ¢e jo$ jednom na ovom mestu upotrebiti motiv prirode koja, ovog puta, ne haje za ljudsku smrt, $to
bi moglo da znaci da u nekom kontekstu Tom nije prava ,,zrtva®.
533 Svift na ovom mestu ponavlja svoju misao iz Poslednje ture, da je Tom sada nista. (Swift 2012: 125)
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u ratnoj opremi, u odeci u kojoj je poginuo, i ne¢e dozvoliti Dzeku da uradi to $to planira.
(Swift 2012: 346)

Prisustvo Toma u Dzekovoj kuéi nije prvo prisustvo duha u ovozemaljskom svetu;
Svift je u ovom romanu bogato upotrebio ovaj vazan element britanskog folklora. Tomov
duh ¢e se vise puta prikazati Dzeku (Swift 2012: 216; 217-218; 221; 223; 226; 259), 1, dok
¢e se Dzek prvi put upitati da li je poludeo, Svift ¢e uciniti da pomislimo da duh dolazi sam
1 svojevoljno, a ne kada ga Dzek dozove. (Swift 2012: 218) Dzek do Tomove smrti nije
osecao prisustvo duhova; na primer, nije osetio maj¢ino prisustvo kada se zenio sa Eli
(Swift 2012: 26), a, do skoro, on se slagao sa Elinim stanoviStem: ,,ProSlost je prosla, a
mrtvi su umrli.“>**. (Swift 2012: 33) Ipak, po¢ece da razmislja o tome da li mrtvi znaju $ta
se desava (Swift 2012: 25) a osim Toma ucini¢e mu se da vidi i Elinog oca. (Swift 2012:
217) Eli ¢e takode jasno osetiti Tomovo prisustvo (Swift 2012: 349), a i ona i Dzek ¢e
razgovarati sa njim (Swift 2012: 260; 266; 349). Eli ¢e razgovarati u mislima i sa svojom
majkom, koju nije videla viSe od dve decenije i €iji grob ne posecuje; majka ¢e joj se tada
prvi put obratiti od odlaska. (Swift 2012: 35) Osim duhova, jo$ nekoliko elemenata u ovom
romanu nosi oreol natprirodnog; mesec novembar, u anglosaksonskom verovanju mesec
krvi’*® (Bede 1999: 54), ima znacajno mesto u kalendaru porodice Lakston: Majkl i Tom su
tog meseca napustili ovaj svet, a isto je planirao da uradi i Dzek. Gluvo doba noéi — tri
ujutru, Sto u zapadnim kulturama cesto predstavlja vreme kada vestice, demoni i duhovi
izlaze iz svojih skrovista, figurirae kao nagovestaj katastrofe — Vera Lakston je Toma
rodila u tri ujutru, a taj porodaj ¢e je kostati zivota; Tom se iskrao iz kucée u tri ujutru na
svoj rodendan (Swift 2012: 200), a znamo da se nikad nece vratiti; Dzek nije siguran, ali
moguce je da je oko tri ujutru njegov otac Majkl izaSao iz ku¢e sa namerom da se ubije.
(Swift 2012: 232) Cebence voljenog psa kojeg su morali da ubiju, Luka, odigraée uloge
mracnog predskazanja: Tom je ¢vrsto odlucio da zauvek ode iz porodi¢ne kuce kada ga je
nakon Lukove smrti oprao i ispeglao (Tom je bezrezervno voleo tog psa kao Sto covek voli
domovinu (Swift 2012: 156)), otac ga je izvadio na krevet kobne no¢i kada je oduzeo sebi

zivot, a Dzek je zalio $to ono nije pored njega na krevetu kada se dokopao puske. (Swift

5% “The past is the past, and the dead are the dead.”
535 Zbog zrtvovanja stoke u ¢ast bogova. Zanimljiva je ¢injenica da je i Sara Ne$ u Svetlosti dana poéinila
ubistvo u novembru.
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2012: 155) Konacno, kapija farme Lakstonovih mesto je na kojem se deSavaju kljucne
stvari — Dzek na tom mestu nije zaustavio oca kada je shvatio da nisu popili svoje
tradicionalno pi¢e u pabu, Tom je tu po prvi put istinski sagledao ¢injenicu da se viSe nece
vratiti kuci, Dzordz Lakston bi tu stao sa bratom Fredom da polomi orden na dva dela
(Swift 2012: 18), a to je bilo i mesto na kojem je Eli zastala onog dana kad nije uspela da
ostvari svoj plan da pobegne sa farme. (Swift 2012: 39-40) Na dan sahrane, kada Dzek
dode da vidi svoj bivsi dom, kapija ¢e biti zakljucana, i on je nece na silu otvoriti; kada se
bude udaljavao na rukama ¢e mu jo$ uvek biti zemlja sa sahrane (Swift 2012: 293), te
mozemo zakljuciti da je na njoj ostavio trag. Kao prag u verovanjima srpskog naroda,
kapija Lakstonovih bi¢e mesto na kojem pocivaju duhovi; ali tu se deSava i istorija —
farmeri ustupaju zemlju za dokolicu i odlaze daleko od kuée da Cuvaju strazu. Oni nece

napustiti Englesku i nec¢e zaboraviti na svoje korene — mrtvi ¢e se pobrinuti za to.

3.5.3 Poslednja re¢

Tematika narativa pretposlednjeg romana Hanifa Kurej$ija, nazvanog Poslednja rec,
okrenu¢e KurejSijev poznati knjiZzevni univerzum naopako. Hibridni junak ¢e u ovom
slu¢aju biti covek po imenu Mamun Azam™>*, po naciji i drzavi rodenja Indus ali po osecaju
Britanac, sasvim suprotno slucajevima kada Britanci indijskog porekla smatraju da vise
naginju indijskoj strani sopstvene li¢nosti. Po karakteru je vrlo specifican: ,,On nikada nije
razmi$ljao o svom identitetu. Oduvek je bio to Sto jeste.“. (Kurejsi 2014: 168) Po profesiji
je (ocCekivano) pisac; romanopisac, esejista 1 dramaturg, a pomalo i pesnik. Veoma je
postovan u knjizevnom svetu, a izuzetno cenjen i od strane desniCara jer ima malo neobi¢ne
poglede na svet — smatra da njime treba da vladaju ljudi poput njega, koji su obrazovani,
dobro obavesteni i inteligentni. (Kurejsi 2014: 9) Objavljivao je tekstove o i intervjue sa
moc¢nim politiCarima, diktatorima i bradatim masovnim ubicama: ,,Pristup mu je bio
smiren, nikada osudujuci, ali ipak moralno dosledan. Razumeo je neophodnost postojanja
diktatora, proroka i kraljeva, kao i nasu ljubav prema njima.“. (Kurejsi 2014: 32)

Ocekivano, Mamunova dela ne Citaju mnogi, pa mu je uvek potreban novac, i zbog toga je

536 Kurejsi ¢e se opet igrati imenima, ime Mamun znadi ,,neustrasiv*.
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pristao da mu za zivota bude izdata biografija (na kraju pri¢e postace svetski poznat
(Kurejsi 2014: 254)). Roman pocinje tako Sto drugi, mnogo mladi, pisac, jednog suncanog
nedeljnog jutra kre¢e vozom u mestasce po imenu Tonton, gde Mamun Zivi u rasko$noj
kuéi u prirodi (u kojoj je proveo veéinu zivota) sa svojom drugom suprugom, Italijankom
punom duha u ranim pedesetim, Lijanom Lucioni. Hari Dzonson, doktor nauka, po profesiji
pisac koji radi kao knjizevni kriticar i predavac, u kasnim dvadesetim je napisao biografiju
prvog indijskog premijera Nehrua (Jawaharlal Nehru, 1889-1964), koja je bila dobro
prihvacena, ¢ak i u Indiji, a sada ¢e dobiti priliku da piSe biografiju Coveka kojem se divio
otkad je bio tinejdZer (a nada se da ¢e mu, pored zadovoljstva, novi poduhvat obezbediti
slavu i materijalnu sigurnost)®’. (Kurej$i 2014: 8) Roman otvara opis savremenog

Ujedinjenog Kraljevstva, posmatranog kroz prizmu ovog privilegovanog mladog belca:

Spokojna Engleska, netaknuta ratovima, revolucijama,
posastima, nacionalnim i verskim nemirima. A opet, ako
novine ne lazu, Engleska je pretrpano ostrvce koje vrvi od
neumornih useljenika, pri cemu se jo§ mnogi grcevito drze

za njene obode kao za brodi¢ na rubu prevrtanja. Da sve

bude gore, hiljade azilanata i izbeglica pokusava da prede
granicu o¢ajnicki zele¢i da se spase iz haoticnog ostatka sveta.
Tiskaju se u kamionima ili vise ispod vagona; mnogi se tiho
prikradaju po uzadi razapetoj preko Lamansa, a neki se

ispaljuju iz topova postavljenih u Bulonju. (Kurejsi 2014: 7)

Na prvi pogled, Harijeva Engleska je slicna Engleskoj DZeka Lakstona iz romana Voleo bih
da si tu. Ipak, dok je u Dzekovom slucaju razlog za nesvesnost i neobavestenost bilo
njegovo specifi¢no poreklo i nacin Zivota, Hari ne moZe da ima ni sli¢no ,,opravdanje®; u

njegovom slucaju, Engleska izgleda spokojno jer je njegov zivot spokojan, kao Sto je

¥ Mozda u ovom romanu kontrapozicija dva pisca razli¢ite boje koZe i nacionalnosti predstavljaju dve
strane KurejSijeve li¢nosti; on bi u isto vreme mogao biti i Mamun i Hari. Oti¢i ¢e i korak dalje; poigrace
se idejom da Mamun planira da napiSe roman koji umnogome podseca na pravi roman koji je Kurejsi
napisao nakon Poslednje reci. Re¢ je, naravno, o Nistariji, iako ga Kurej$i neée nazvati po naslovu.
(Kurejsi 2014: 224; 238)
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spokojan zivot mnogih bogatih, obrazovanih belih muskaraca. Engleska koju on vidi kroz

prozor ¢ini da se Hari ose¢a smireno i lagodno:

Navodno su se u meduvremenu, otkad je nastupila finansijska
kriza, svi u drzavi toliko priblizili jedni drugima, stvorivsi
klaustrofobi¢nu atmosferu, da su poceli da kidiSu jedni na
druge kao zivotinje u kavezu. Sa dolaze¢im merama Stednje —
manjkom slobodnih radnih mesta, smanjenim penzijama i
bednom socijalnom pomoc¢i — kvalitet Zivota ¢e se pogorsati.
Prosli su dani posleratne sigurnosti u kojoj su odrasli Hari

i njegova porodica. Pa ipak, Hariju se sada ¢inilo kao da vlada
namerno uliva veliku dozu straha u biracko telo, jer on nije
primecivao nista osim engleskog zelenila i prijatne atmosfere:
stoka je bila zdrava, polja obradena, drvece potkresano,
potoc¢ici su zuborili, a iznad svega blistaloje nebo ranog proleca.
Cak se ¢oveku ¢&inilo da nigde u blizini nema indijskog

restorana™®. (Kureishi 2014: 1-2)

Jedino Sto ¢e ga onespokojavati dok bude putovao vozom bice komentari njegovog
pretpostavljenog, Roba Deveroa, o Mamunu. (Kurejsi 2014: 8-9) Rob Devero smatra da
Mamun, sa kojim se sreo desetak puta, viSe podse¢a na Normana Mejlera (Norman Mailer,
1923-2007) nego na Edvarda Morgana Forstera (Edward Morgan Forster, 1879-1970). Rob
dosta pije, 1 ne vodi rauna o sebi. OZenjen je, ali ne spava uvek kod kuce. Na posao ide tek
u pet popodne, ali ostaje celu no¢. Na kraju ¢e ga Zena izbaciti iz kuce, pa ¢e planirati da

le¢i svoju depresiju. (Kurejsi 2014: 163) Sto se ti¢e uloge pisca, Rob o njoj ima veoma

53 Dajemo svoj prevod za: “Meanwhile apparently, since the financial crash, everyone onboard the country
was so close together and claustrophobic they were beginning to turn on one another like trapped animals.
With the coming scarcity — few jobs, reduced pensions, and meagre social security — people’s lives would
deteriorate. The post-war safety Harry and his family had grown up in was gone. Yet, to Harry now, it
seemed as if the government was deliberately injecting a strong shot of anxiety into the body politic,
because all he could see was a green and pleasant England: healthy cattle, neat fields, trimmed trees,
bubbling streams, and the shining, early spring sky above. It didn’t even look as if you could get a curry
for miles.”
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specifican stav: ,,Za njega je pisanje bilo vid ekstremne borilacke vestine, spas obraza
CovecCanstva. Smatrao je da pisac mora biti kao sdm davo, da uzburkava snove i1 razgoni
budalaste mastarije, da rasvetljava stvarnost i takmici se s Bogom u Zelji da stvara nove
svetove.”. (Kurejs$i 2014: 10) Mamunu je nahvalio Harija, slagavsi da on ¢ita ozbiljne
filozofe i pesnike, a Hariju ¢e redi ,,... kako treba da se trudi da napise Sto spektakularniju
knjigu.“ (Kurejsi 2014: 11) nadaju¢i se da ¢e im u tom poduhvatu umnogome pomoci
Mamunova bivsa ljubav Marion. Roba zanima iskljucivo korist; besramno se nada da ¢e se
knjiga opet dobro prodavati za nekih pet godina kada Mamun umre (Kurejsi 2014: 13), a
ima 1 ruzno misljenje o Lijani, i smatra da ona planira da navede Harija da napise Zitije.
(Kurejsi 2014: 23) Do kraja romana ne¢emo saznati mnogo o Robovom poreklu, ali moglo
bi se zakljuciti, po njegovom ponasanju, da je ono sli¢no Harijevom. Hari nema niSta protiv
Robovog ponasanja jer smatra ,,... da samo lud covek moze da postigne nesto znacajno.*.
(Kurejsi 2014: 119)

Kada bude boravio kod Mamuna i Lijane na selu, gde ¢e provesti gotovo pet
sedmica, Hari ¢e nam otkriti svoju razmazenost i izolovanost od stvarnog sveta. Visok,
snazan 1 plav, odrastao je u zapadnom Londonu sa svoja dva brata blizanca, koji su Cetiri
godine stariji od njega 1 koji su bili 1 pametni 1 naklonjeni sportu; jedan je postao profesor
filozofije a drugi restaurator, dok je Hari postao pisac. Hari je povucen, kao tipican Englez,
1 postoje stvari koje ne zeli da zna. Pitace se da li je promasio profesiju, a jedan od brace
mu je predlagao da pristupi obalskoj strazi*®. (Kurejsi 2014: 66) Harijev otac je psihijatar
koji je prvo radio u dusevnoj a onda obi¢noj bolnici, hladan ¢ovek vrlo neobi¢nih shvatanja.
Dok razmiSljamo o njemu, jasnije nam je zaSto je Hari takav kakav je. Otac ¢e Harija
optuziti da su on i njegova braca oterali majku u grob, jer nije mogla da se nosi sa njima.
(Kurejsi 2014: 50) Osim toga, poSto ga je supruga varala, on ¢e najotvorenije re¢i sinu da je
ona za njega bila samo jo$ jedna zena — niSta posebno. (Kurejsi 2014: 68) Hari to nikada
nece zaboraviti; kada bude dobio svoju decu, blizance muskog pola, pitace se da li ¢e on
njima za dvadeset godina re¢i da je njihova majka za njega bila samo jo$ jedna Zena.

(Kurejsi 2014: 250-251) Pomenute izjave nece biti jedine problematic¢ne koje ¢e poteci od

¥ Nije jasno iz konteksta da li se brat plasi nekog napada, najezde imigranata, ili smatra da Harijev talenat
leZi u njegovom telu, a ne u glavi.
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Harijevog oca; on ¢e smatrati da su ljudi na selu ,,goveda®. (Kurejsi 2014: 39) Ipak,
smatrace da je jedno od najvecih dostignuca posleratne Britanije multikulturalizam i
kritikovate Mamuna §to nema isti stav, iako ¢e ga u isto vreme nazvati 1 ,,skorojevicem®.
(Kurejsi 2014: 144-145) Posto ¢e taj njegov stav Hari prenositi svojoj devojci, ostace
nejasno da li je otac upotrebio rec ,,mesanci* kada je govorio o ljudima meSovitog porekla,
ili se Hari tako izrazava. Iz viSe njegovih izjava bi¢e jasno da je pomalo imperijalista u
dusi*®. (Kurejs$i 2014: 37 i Kureishi 2014: 18) Harijeva braca takode nemaju visoko
misljenje o Mamunu, posto nije napisao neku knjigu za koju svi znaju, i ne pojavljuje se
Cesto na televiziji, za njih je nebitan 1 zamerali su mu kako se ponasa prema Hariju.
(Kurej$i 2014: 133) Bra¢a mu nikad nisu bila nespretna i stidljiva, bili su uspesni u sportu,
bavili su se manekenstvom i svirali u bendu. Harijeva majka je drzala knjizaru i preminula
je kada je Hari imao dvanaest godina. Patila je od psihoze; Cula je glasove i namerno se
utopila u reci. Na kraju romana, Hari ¢e planirati da napise knjigu na temu psihoze koja ¢e
krhkog karaktera — stalno se plasi neuspeha. Sazna¢emo da je majka imala puno cipela, pa
mozemo zakljuciti da je volela modu, a takvu devojku je Hari sebi odabrao, mozda upravo
da bi ga podsecala na nju.

Harijeva verenica, Alis Dzejn Dzekson, prelepa i visoka plavusa, voli lepu garderobu
i radi kao pomo¢nik modnom dizajneru. Za razliku od Harija, ona je sirotinjskog porekla,
otac joj je Sizofren a brat u zatvoru zbog prodaje droge i1 krade. Ona je iSla u umetnicku
Skolu, ali nije studirala, i nekako je dosla do posla (to nije u romanu eksplicitno navedeno,
ali mozemo da zaklju¢imo da ona sve u Zivotu postize na raun svog izgleda). Hari i ona
zive zajedno, 1 ve¢ tri godine su u vezi, ali on bira da deo svog zivota krije od nje. Alis trosi
ogromne svote novca na odecu, Sto Hariju ne odgovara jer bi zeleo da kupe neku manju
kuéu i zive zajedno u njoj. On ¢e Cak smatrati da je Alis postala neka vrsta zavisnika o
kupovinu (Kurejsi 2014: 108-109) ali, poSto njihova veza nema potrebnu dubinu i
ozbiljnost, on ne¢e mnogo toga uraditi da je obeshrabri. Kada bude dosao trenutak da Hari
ode da boravi u domu velikog pisca, Alis ¢e odbiti da krene sa njim. Ona ne voli takvu vrstu

izazova, 1 ne razume zaSto Hari odlazi. Odbija ¢ak i moguénost posete, a smatra da ¢e se

> Drugi po redu odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
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Hari brzo vratiti. (Kurej$i 2014: 20-21) Alis ¢e Citavu situaciju shvatiti vrlo neozbiljno, jer
ona tako gleda na zivot. Zadirkiva¢e Harija da je zaljubljen u Mamuna, a Hari ¢e na kraju
morati da joj obeca putovanje u Veneciju da bi pristala da dode da ih poseti. (Kurejsi 2014:
105) Njih dvoje ¢e u lokalnom mestu napraviti pometnju svojim ponaSanjem, jer se,
oc¢ekivano, ne¢e dobro uklopiti u sirotinjsku sredinu. (Kurejsi 2014: 196) Ipak, na kraju ¢e
Alis ostati na selu skoro deset dana i uzivati Sto je svi obozavaju, a narocito Mamun. Bila je
toliko zadovoljna kako ljudima tako i boravkom da je resila da ga produzi, a ¢ak se osecala
toliko slobodno da je ,,zapretila® Mamunu da bude dobar prema Hariju jer on postaje
depresivan i ne moze da spava®'. (Kureishi 2014: 142) Iako se medu njima nista nije desilo,
Mamun ¢e biti toliko opcinjen njom da ¢e je ubaciti kao lika u svoju narednu knjigu. Na
putu za Veneciju, Hari i Alis ¢e ,,svratiti“ u Pariz, i na tom putu ¢e mu Alis saopstiti da je
trudna. Oni ¢e dobiti blizance, ali ¢e se ubrzo nakon njihovog rodenja rastati.

Verovatno zbog toga Sto je egoista, Hari je promiskuitetan. Mamunu ¢e se poveriti da
je jednom prilikom spavao sa ¢ak pet Zena u istom danu, jedna je zbog njega prekinula
trudnocu a jedna pred njim pokusala da se ubije. (Kurejsi 2014: 74) Kada bude boravio kod
Mamuna na imanju, zapocece seksualnu vezu sa sluzavkom DZulijom, a nece se libiti ni da
Mamunovoj supruzi Lijani otvoreno kaZe da se seksualno uzbudio jer je jako privlacna.
(Kurejsi 2014: 93) Hari prezire obi¢no, a Mamun smatra da ¢e promeniti misljenje jer
planira da se venca. Po njemu, Hari gleda svet crno-belo, i Mamun smatra da veze o kojima
Hari pric¢a nisu prave. Veéina ljudi ne ume da uZziva u zivotu***. (Kureishi 2014: 82-85) Hari
¢e, sa svoje strane, okriviti Mamuna da je zene pretvorio u izmisljene likove umesto da ih
voli (Kurej$i 2014: 92), ali je sasvim jasno da su obojica toliko sebi¢ni da pricaju o ljubavi
kao o apstrakciji. Osim $to je promiskuitetan, Hari je i ekscentrik, nosi donji deo pidzame
sa Sarom poput leopardovog krzna. (Kurej$i 2014: 93) Uz to je straSno razmazen; u vezi sa
svakom sitnicom ¢e se nekome zaliti: kada se bude uzasno plasio Mamunovog karaktera i
reakcija, zalice se Alis. Pri tome, zbog toga ¢e poceti da pada u depresiju, a Mamunovu
kucu ¢e porediti sa kucom iz price o Ivici i Marici, ¢ije su kapije ¢vrsto zakljuane (Kurejsi

2014: 107-108), ocigledno gledaju¢i na sebe kao na izgubljenog i zatoCenog decaka.

> Ovaj odlomak nije adekvatno preveden, pa navodimo broj stranice u originalu.
2 Ibid.
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Privida¢e mu se duhovi. (Kurejsi 41; 55) Robu ¢e se zaliti na buku od Zivotinja i puSice
marihuanu da bi se smirio. (Kurejs$i 2014: 40-41) Kada ga Mamun jednom prilikom bude
fizicki napao, Hari ¢e se zbog toga zaliti Dzuliji 1 pokazivati joj modrice, da bi sa njom opet
popusio dzoint da bi se smirio. (Kurejsi 2014: 186-187) Kao pravo dete, pitace Alis
(Kurejsi 2014: 145) pa posle par minuta i Dzuliju (Kurejsi 2014: 146) da li ga voli, a kada
bude boravio u Americi poslom toliko ¢e ga nervirati Alisina naklonost prema Mamunu da
¢e pozeleti da se vrati u London. (Kurejsi 2014: 147) Zbog prirode njegovog karaktera,
njegov brak ¢e propasti na samom pocetku, a on nece dugo izdrzati sam pa ¢e ga kraj
romana docekati u stanu koji deli sa Zenom po imenu Lote.

Pre nego S$to je doSao kod Mamuna, koga smatra jednim od najvecih pisaca svoga
doba (Kurejsi 2014: 18), Hari se sa njim svega dva puta sastao, a ¢uo je strasne stvari o
njemu. (Kurejsi 2014: 16) Temeljno se pripremao za zadatak koji ga ceka; ponovo je iscitao
sva Mamunova dela, fizicki se pripremao u teretani, i osim toga konsultovao sa ocem
psihijatrom u vezi sa tim kako da pobedi u tom neformalnom takmicenju. Radovao se
¢injenici Sto ¢e njegovo i Mamunovo ime zauvek biti povezano, ¢ime ¢e Hari preuzeti malo
od Mamunove mo¢i**. (Kureishi 2014: 36) Duboko u sebi, Hari je Zeleo da postane bas kao
on**, (Kureishi 2014: 171) Otac ga je u€io da je u zivotu sve neka vrsta price, pa i ludilo
(Kurejsi 2014: 31) a Hari smatra sledece: ,,Knjizevnost je stratiste. Niko iole pristojan nikad
se ne bi latio pera. Dzek Nikolson je u Isijavanju dao prilicno veran prikaz pisca.* (Kurejsi
2014: 36); ipak, ,,Stvaralacko ludilo je protivotrov za pravo ludilo.” (Kurejsi 2014: 37), te
¢e se Hari drzati svoje zelje da postane proslavljeni pisac. On je stigao u dom Azamovih
nedelju dana nakon trenutka u kojem pocinje roman i smestio se u malu sobu na spratu.
Soba mu je prljava i nema televiziju, te moze samo da igra kompjuterske igrice. Vozice se u
London da vidi Alis i njihove prijatelje kad god bude mogao, a uskoro ¢e i na lokalnom
nivou naéi ,,zanimaciju“. U Mamunovom domu ¢e prolaziti kroz muke, jer ¢¢ Mamun,
ocekivano, biti dosta nepristupacan, a imace i epizode kada Harija u tri sata izjutra budi
jezivim zvucima urlikanja i vike. (Kurej$i 2014: 39) Osim toga, Hari ¢e na imanju morati

da radi sitne poslove koje posluga koja dolazi pet puta sedmi¢no ne moze, jer ¢e Lijana

3 Ibid.
4 Ibid.
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jedva docekati da ima nekog koga moze na taj nacin da iskoristi. On ¢e prenositi stvari u
automobil, premestati kutije pune knjiga, baviti se problemom miseva u kuci, brinuti se o
drvetu za potpalu 1 kaminu u biblioteci, a osim toga ¢e pomagati Mamunu da se krece 1 da
se obuce. U slobodno vreme, priljezno je radio na svojoj knjizi, citajuéi izvore dostupne u
Mamunovoj kuéi, od kojih su najvazniji bili dnevnici Mamunove pokojne prve supruge
Pegi. Lijana je sa Harijevim nadredenim dogovorila da ona mora da odobri finalnu verziju
knjige, ¢ime Hari nije bas bio oduSevljen i pred njim je bio tezak zadatak. Znaju¢i da bi
biografija morala da sadrzi i neke elemente skandala koji bi privukli odredeni deo ¢italacke
publike, Hari je planirao da u vezi sa takvim detaljima intervjuiSe Mamunovu ekscentri¢nu
bivsu ljubavnicu, Zenu po imenu Marion koja Zivi u SAD. U vezi sa tim ¢e takode morati
da dobije dozvolu od Mamuna, i to preko Lijane. Hari ¢e na kraju dve godine provesti na
pisanju knjige, rade¢i dvanaest sati dnevno mesecima. Mamun ¢e ga u jednom trenutku
uporediti sa Dzejmsom Bozvelom (James Boswell, 1740-1795), velikanom biografskog
zanra (Kurejsi 2014: 82), ali verovatno ne zbog toga da ga pohvali ve¢ zbog toga Sto ga
Hari stalno prati. Ipak, upoznavsi kroz ovaj roman lik Mamuna, mozemo da pretpostavimo
da je poenta tog komentara pre bila da Mamun sam sebe izjednaci sa velikim Samjuelom
DZonsonom. Na kraju celog procesa, Lijana ¢e odobriti rukopis i traziti da Hari ispravi
samo neke ,,vazne* detalje u vezi sa njom. (Kurejsi 2014: 251-252) Kada mu ponestane
snage, Hari ne¢e imati ni dobro ni loSe misljenje o Mamunu, on ¢e se pretvoriti u junaka iz
knjige. (Kurejsi 2014: 263)

Mamun Azam je u ranim sedamdesetim. Zgodan je, i jo§ uvek deluje vitalno 1
snazno. NizZeg je rasta, sa bradicom 1 izuzetno tamnim ocima, a oblaci se kao pravi engleski
gospodin. lako povremeno loSeg zdravlja, jos uvek voli da odigra koju partiju tenisa, ali to
¢e ga kostati; imace diskus herniju 1 biti primoran da pije mnoStvo lekova protiv bolova,
plaseci se da ¢e ostati nepokretan. Kako napreduje radnja romana, Mamunovo zdravlje ¢e
se pogorsavati; imace infarkt a na kraju ¢e se potpuno razboleti i supruga ¢e ga negovati.
(Kurejsi 2014: 254-255) Raskosnu kucu u kojoj zivi kupili su mu njegovi nekadasnji tast i
tasta, da bi u njoj Ziveo sa svojom prvom suprugom Pegi. Ona je bila nestabilna, i
alkoholicarka, i umrla je dvanaest godina pre deSavanja radnje romana, ostavivsi iza sebe

pravo bogatstvo, jedanaest sitno ispisanih dnevnika koji opisuju pocetke Mamunove
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karijere. Oni ¢e umnogome pomoci Hariju da upotpuni svoju pricu, iako ¢e imati pomesana
osecanja u vezi sa njima. (Kurej$i 2014: 26) Pegi je bila ta koja je Mamuna navela da
ostane u Velikoj Britaniji 1 postane pisac, iako je imao mnogobrojne probleme zbog svog
porekla. (Kurejsi 2014: 41-42) Nekoliko godina nakon njene smrti, a nakon samo nekoliko
meseci zabavljanja, Lijana se uselila u kuéu. Mamun vise voli umetnost od stvarnog zivota,
a brak mu je doneo potrebni mir. (Kurejsi 2014: 174) Mnogo mu je drago $to nije imao
dece, verovatno zbog toga Sto moze da zivi kako zeli. Iako dugo nisu u bliskim odnosima,
Mamun jo$ uvek zna kako da razljuti Lijanu. (Kurejsi 2014: 231) I, dok ga jedni veli¢aju,
nazivajuéi ga revolucionarom i porede¢i ga sa Zakom Deridom, Francom Fanonom,
Dzordzom Orvelom, Nikolajem Gogoljem (Hukonait BacunseBuu ['Orons, 1809-1852) i
Edvardom Saidom (Kurejsi 2014: 96-97), stanovnici lokalnog mesta, koji ne dele isto
misljenje, Mamunovu kucu zovu po hotelu u kojem obitava poludeli pisac iz romana
Stivena Kinga (Stephen King, 1947-) Isijavanje (The Shining). (Kurejsi 2014: 108)

U jednom trenutku, zarad istrazivanja, Hari ¢e otputovati u Indiju, i tamo ¢e saznati
detalje o Mamunovoj mladosti — tamo ga nisu smatrali pravim Indijcem, pricao je
isklju¢ivo na engleskom, iako je imao vrlo pobozne roditelje. Njegov otac, po struci
nastavnik, uz pomo¢ stipendije (za koju ga je terao da mnogo radi) ga je poslao u privatnu
srednju Skolu u Englesku a zatim i na Oksford u nadi da ¢e se nakon nekoliko godina u
Engleskoj vratiti kao bolji ¢ovek ku¢i. Medutim, Mamun je izigrao njegovo poverenje i
nikada se nije vratio. Ostao je u Britaniji i uradio nesto §to niko pre njega nije — pisao je iz
jedinstvene perspektive, 1 zbog toga se proslavio. Bi¢e toliko moc¢na figura da ¢e biti u
prisnim odnosima sa Margaret Tader’®. (Kureishi 2014: 71-72) Mamun ¢e vrlo jasno

izrazavati razloge za svoju ljubav prema Velikoj Britaniji:

,Zivimo u zemlji koja ima jedino proslost, ali ne i buduénost.
Mozda sam konzervativan, ali samo zelim da sa¢uvam ono $to
smatram duhom te proslosti, Engleske i engleskog naroda.
Doseljenik sam, ali Engleska je moj dom. Zivim u ovoj dzungli

punoj majmuna, u ovoj demokratiji za glupake, duze nego $to

5 Ibid.
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sam igde ziveo, i viSe volim ovdasnji seoski duh slobode i
Cestitosti nego ma koji drugi. Sa zanimanjem sam posmatrao
njenu tragediju 1 komediju. Kad sam bio dete, Britanija je bila
najmo¢nija zemlja na svetu, njeni su predstavnici istovremeno
izazivali divljenje i strah. Obozavam cinizam koji se ovde razvio
Sezdesetih, kao i to Sto su politi¢ari — umesto da se idealizuju,
Sto je Cest slucaj u svetu — predmet sprdnje 1 poruge bez

imalo straha.” (Kurejsi 2014: 95)

U Indjji se nisu radovali Mamunovom uspehu, naprotiv, smatrali su da se pretvorio u belca.
(Kurejsi 2014: 136) Mozda i nisu bili daleko od istine posto ¢e Mamun predavaca
feministkinju i crnkinju optuziti da je napravila karijeru od toga §to je druge boje koze>*.
(Kurejsi 2014: 168) Takav slucaj nasilnickog ponaSanja nije izolovan, Mamun je veoma
preke naravi. On je bio neka vrsta radikala, uvek se trude¢i da kontrira bilo ¢emu $§to je u
modi, feminizmu, protivljenju rasizmu, a nije se libio da vreda tamnopute ljude na rasnoj
osnovi. (Kurejsi 2014: 34) Osim toga, uziva u ponizavanju, jer je i sam bio Zrtva istog.
(Kurejsi 2014: 37-38) Sada kada je ostario, malo se smirio. Ipak, i pored toga, u jednom
trenutku Mamun Harija ¢ak fizi¢ki napada, optuzivsi ga za izdaju i nazivajuéi ga Judom™’;
re¢i ¢e mu da je niko i nista i pretice mu. (Kurejsi 2014: 184-186) Iako ¢e Lijani re¢i da je
Hari ,jedan od retkih pristojnih i pametnih Engleza preostalih na ovom ostrvu (Kurejsi
2014: 18), ne¢e mu puno pomagati da dode do potrebnih odgovora tokom procesa pisanja.
(na primer, videti Kurejsi 2014: 35; 177) Hari mu neée zameriti §to je proSao golgotu:
,»Obavio je svoj zadatak, koji je bio da obavesti narod da je Mamun kao umetnik ostavio
trag, da je bio pisac, tvorac svetova, da je predocCio vazne istine, i da je to nacin da se dode

do promena, da se dobro Zivi, i da se osvaja sloboda.“***. (Kureishi 2014: 286)

46 Ibid.

7 Interesatno je da je Mamun do te mere prihvatio domac¢u kulturu i religiju da koristi motive iz hri§¢anstva
da nekoga vreda. Iako bismo mogli da pomislimo da on Harija na taj nacin zeli da uvredi jer je Hari
hri§¢anin, znaju¢i Mamuna, pre bismo pretpostavili da on sebe Zeli da izjednaci sa Isusom Hristom.
Dajemo svoj prevod za: “He had completed his work, which was to inform people that Mamoon had
counted for something as an artist, that he’d been a writer, a maker of worlds, a teller of important truths,
and that this was a way of changing things, of living well, and of creating freedom.”

548
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Roditelji Mamunove supruge, gospode Lijane Azam zive u blizini Bolonje, a Mamun
1 ona su se upoznali u Rimu, gde je bila poznata po svojim avanturama sa muskarcima.
Majka joj je bila profesor engleskog i ljubitel;j italijanske poezije, otac farmaceut 1 vlasnik
lanca prodavnica, a baka joj je saradivala sa poznatim reziserima. Pre veze sa Mamunom,
prezivela je dva pobacaja, jedan uzasan brak i razvod. Volela je da pije i da vodi ljubav, a u
to vreme je preferirala mlade muskarce. U trenutku kada je upoznala Mamuna, vodila je
knjizaru u kojoj su se prodavale knjige na engleskom. On je u$ao u nju, a ona ga je odmah
prepoznala, kao veliki ljubitelj njegovog Stiva, 1 zamolila ga je da joj potpiSe knjigu, a on
joj je dao svoj broj telefona, i tako je sve pocelo. Iako nije ocekivala da intelektualac bude
strastven, Mamun ju je oduSevio u tom pogledu, a imao je i tamniju boju koZe od one na
koju je ona navikla, pa joj je delovao egzoticno. (Kurejsi 2014: 28) Prve tri godine koje je
provela sa Mamunom bile su divne, ali je onda magija nestala, Sto je njoj jako tesko palo jer
ga je jos uvek volela (Kurejsi 2014: 253) i smatrala ga seksualno privla¢nim. (Kurejsi 2014:
90; 101) Ocekivano, ona nema bas lepo misljenje o Mamunovoj bivSoj supruzi Pegi
(Kurejsi 2014: 28-29; 180), a u viSe navrata ponaSace se krajnje neuracunljivo. (Kurejsi
2014: 214; 227-229) Pri tome, opisuje sebe kao katolkinju iz puritanske porodice, ali se
nece libiti da od Harija trazi razne vrste opijata. Ipak, ona ne odustaje lako i ima velike
planove za buducnost; nada se da ¢e nakon objavljivanja biografije Mamun postati brend,
kao $to su to Pablo Pikaso (Pablo Picasso, 1881-1793) ili Roald Dal (Roald Dahl, 1916-
1990). (Kurejsi 2014: 30) Osim toga, pokusavala je da proda autorska prava za snimanje
filmova prema Mamunovim delima, da ga nagovori da odrzi seriju predavanja u SAD, da
iskoristi njegove kontakte da sebi obezbedi mesto na televiziji. Zelela je i da napise barem
dve knjige, ljubavni roman o prelepoj Italijanki koja se zaljubljuje u genija, kao i knjigu za
samopomo¢. Njen krajnji cilj je da ona i Mamun kupe ku¢u u Londonu, a do tada sa manje
ili viSe uspeha pokusava da glumi kosmopolitu (narocito je parodi¢na epizoda kada ona na
Mamunov rodendan poziva i neke Amerikance, da drustvo bude ,,Saroliko* (Kurejsi 2014:
94)). Ipak, iako deluje povrsno, Lijana shvata fine nijanse bogataskog zivota, pa ¢e upitati

Harija:
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,Da li stalno moram da te podse¢am da si zivot proveo pod
kristalnim zvonom? Svet je oduvek bio oaza visokih, plavih,
privlacnih muSkaraca koji dodu kad hoce 1 traze §ta im treba.*

Pa je nastavila: ,,I dobro upamti — kakvi god da smo Mamun i ja,
kakvim god skorojevi¢ima nas smatrao, da nismo uspeli, bili
bismo goli i bosi. Koliko je ,,obojenih* pisaca bilo pre mog muza?
Ljudi nisu verovali ni da crnci umeju da pisu kako treba!*“>*

(Kureishi 2014: 56-57)

Lijanin komentar pokrece vazno pitanje; osim pitanja rase, roman Poslednja rec postavlja i
pitanje klase, koja ¢e se ispostaviti vrlo problematiénom. Iako u romanu necée biti
predstavnika najviSe klase, bi¢e jasno da ¢e sirotinja uvek ostati sirotinja, a bogati ce
ugodno da zive. Polozaj sirotinje u Velikoj Britaniji Kurejsi ¢e prikazati kroz clanove
lokalne porodice koji pomazu bratnom paru Azam u kuénim poslovima, medu kojima
glavne uloge igraju gospoda Rut i njena ¢erka Dzulija. Hari ¢e primetiti, u razgovoru sa
Mamunom, da u Londonu belci ne rade fizicke poslove, a Mamun ¢e odgovoriti da za njih
ima malo posla 1 na selu, jer je ,beloj rasi odzvonilo®. (Kurejsi 2014: 120) Unutrasnjost
Engleske je zamrla (Kurejsi 2014: 13), a iz takvog opisa vidimo nastavak Kurejsijevog
komentara u vezi sa polozajem siromasnih belaca koji se provlacio kroz prethodne njegove
romane. Mesto u kojem ti ljudi Zive je zastrasujuce: ,,Ljudi su bili podbuli, usporeni,
zapuSteni, istovremeno dremljivi i prete¢i ... Hariju se Cinilo da se obreo na ostrvu
tinejdzera, poludivlje engleske sirotinje i beznada koje je odolevalo visSegodi$njim vladinim
donacijama. Covek tu ne bi ostavio ni auto, a kamoli porodicu.” (Kurej$i 2014: 64) Rut je
priprosta Zena lakog morala (Kurejsi 2014: 87-88), kao 1 njena Cerka koja ¢e zapoceti
seksualnu vezu sa Harijem nakon svega nekoliko dana poznanstva. Ipak, Rut je veoma

svesna kako stoje stvari: ,,Znala je da Zene sada imaju karijeru ,,i tome slicno®, ali ona

9 Dajemo svoj prevod za: “‘Do I need to remind you repeatedly that you have flown through life on a
magic carpet of privilege? The world has always been the private garden of tall, blond, good-looking men
who can stroll anywhere and ask for anything.” She went on, ‘And never forget that whatever Mamoon
and I are like, and however snobbish you think we are, if we’d failed, we’d have been left with nothing.
How many so-called coloured writers were there before my husband? People didn’t even believe the
blacks could spell Tchaikovsky!*”
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nikada nije uspela da se pomeri ni makac napred. Ostala je u istom polozaju kao pre, ako
ne i gorem, a godine idu. Crnci sada imaju viSe mogucnosti, Somalijci dobijaju bolje
stanove ... Njoj 1 njenom stalezu nije nista bolje nego pre.*“. (Kurej$i 2014: 225-226) Rut je
bila zaposlena jos kod prve Mamunove supruge Pegi, a Dzulija je pre zaposlenja kod
Azamovih radila u lokalnoj klanici. Njen brat Skot je rasista i1 faSista, skinhed u
Nacionalnoj partiji, a ¢ini se da ga prati policija. (Kurejsi 2014: 200) Njemu je Hari veoma
antipatican. (Kurej$i 2014: 206) Mamun ne gleda na Rut i Dzuliju kao na poslugu; kada je
Pegi preminula Mamun se godinu i po dana ni sa kim nije vidao i provodio je vreme sa Rut
(par puta su imali seksualne odnose), oni su mu bili nova porodica, zbog njih je Cak
sagradio bazen na imanju, da imaju gde da se brckaju. (Kurejsi 2014: 166-167) Lijana, s
druge strane, nije tako blagonaklona prema njima, ona ¢e Dzuliju ¢ak i oSamariti. (Kurejsi
2014: 60) Alis ¢e Dzulijom biti oduSevljena jer su slicnog porekla i imaju slicna
interesovanja (Kurejsi 2014: 127-128), a na kraju ¢e je povesti u London da bude dadilja
koja zivi sa njom i Harijem u ku¢i i brine se o deci, iako ¢e Hari smatrati da je njoj mesto
na selu. (Kurejsi 2014: 232-233) Dzulija otvara prozor u drugi svet i Hari je od nje najvise
naucio o savremenoj Engleskoj (Kurejsi 2014: 203), a pokazala mu je i jedan sasvim novi

London koji on nije poznavao:

... Hari je provodio vreme sa Dzulijom, koja je u slobodno
vreme postala deo njemu nepoznatog Londona, metropole
pune studenata, izbeglica i lutalica. Imala je prijatelje iz
Brazila, Angole, Somalije i Indije, a izlaze¢i s njom otkrio je
no¢ne autobuse, mracne nove klubove i jeftinu hranu, kao 1
smucanje grdom u cik zore. Voleo je da se vozi autobusom u
Cetiri izjutra, kada se mogu videti sva ¢uda velegrada.

(Kurejsi 2014: 237)
Klasne ,,borbe* ¢e u ovom romanu zameniti rasno pitanje; gde su granice identiteta kada je

re¢ o novcu i1 poreklu? Da li ,,skorojevi¢i* ikada mogu da smatraju da su dovoljno vredni i

da 1i geniji ikada mogu da smatraju da su nedodirljivi? Bez pitanja rase, tri romana koja

321



smo analizirali u ovom odeljku predstavljaju postkolonijalnu Veliku Britaniju u jednom
novom svetlu — u njoj nije problemati¢an samo polozaj ljudi mesovitog porekla — ponekad
niko nije dobrodo$ao; u njoj nisu problemati¢na samo prenaseljena mesta kao London — ni
u selima nema potrebnog mira; u njoj bogate doseljenice poput Lijane i prelepe Zene
skromnog porekla kao $to je Alis nikada nece biti dovoljno postovane i shvatane ozbiljno.
Svi nasi junaci morace da pronadu sopstveni dom u meduprostoru, dok svako ne pronade

svoje mesto pod suncem.

3.6 Tredi prostor kao dom — hibridni identitet u romanima Grejama Svifta i Hanifa

Kurejsija

Nakon uvodne rasprave i podsec¢anja na neke od glavnih postulata postmodernizma i
postkolonijalizma, kao i detaljne analize sedamnaest romana Grejama Svifta i Hanifa
Kurejsija, podseticemo se najvaznijih trenutaka u naSem istrazivanju i izdvojiti primere iz
romana koje smatramo najvaznijim za kontekst naseg istrazivanja. U drugom poglavlju ove
diseracije videli smo na koji nacin se kroz filozofiju, od antickog do modernog doba,
poimao ljudski identitet. Podsetimo se, za pocetak, Demokrita koji je svojom filozofijom
predvideo dvostruko kodiranje, u okviru kojeg je nacin na koji vidimo sebe Cesto sasvim
suprotan od onog na koji nas drugi posmatraju; sa takvim situacijama se ¢esto susre¢emo u
privatnom Zzivotu a mogli smo ih i videti iz analiziranih primera. Sokrat je upucivao na
saznanje, jer je covekova dusSa srodna bozanskom, dok je Platon ¢ula smatrao nepouzadnim
1 tvrdio da se Covek mora oslanjati isklju¢ivo na umnu aktivnost da bi dosao do istine;
njihove mudrosti nas podsecaju da uvek moramo drzati Sirom otvorene o€i i znati da stvari
nisu uvek onakve kakve izgledaju. Kao Aristotel koji je smatrao da dusa i telo u isto vreme
i jesu i nisu jedno, moramo biti svesni da je ono §to vidimo samo prvi korak u upoznavanju
necije licnosti. Drugu osobu nikada ne¢emo mo¢i da vidimo onako kako ona vidi sebe, ako
se podsetimo Kantove teze o vremenu koje se razli¢ito dozivljava u razli¢itim ¢ulnostima.
Na svom putu saznanja o ljudskom identitetu, ne zaboravimo Hajdegerov tubitak i
satubitak, Sartrov dvosmerni pogled, pluralitet svesti i Drugog, Drugost onako kako ju je

posmatrao Lakan ili Rikerovu istost i1 ipseitet. Fragmentiranost identiteta, kao posledica
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savremenog doba, treba i mora da nas podse¢a na to da drugost moramo da prihvatimo
kako u sebi samima tako i u onima oko nas. Ako se prisetimo Levinasove nemogucnosti
ukidanja drugosti, postace jasno da moramo nauciti da obitavamo sa Drugim u okviru istih
granica. Za nasu konacnu analizu potrebno je da se podsetimo i Platonovog stava da je
ucenje secanje, Sto ¢e nam Grejam Svift neretko ilustrovati u svojim romanima, a zatim i
Hjumove tvrdnje da nam pamcéenje omogucava da pojmimo uzro¢nost koja nam daje sliku
o0 istovetnosti, jer je motiv pamcenja umnogome prisutan kod oba nasa autora. Na kraju, tu
je 1 Dekartov revolucionarni stav da telo ponekad moze da rukovodi dusom, §to je vise nego
bogato prikazano u romanima Hanifa KurejSija. Rukovode¢i se Bekonovom krilaticom
»Znanje je moc¢*“ i Dekartovim ,,Mislim, dakle postojim*, duznost kriticara je da sagleda
svaki predmet u celosti, i ne stane ni na ¢iju stranu.

Suprotno fiksnom i preciznom identitetu Tomasa Hjuma, koji je neopisiv ali
nepogresivo jasan, kroz analizu likova sedamnaest romana koje smo odabrali prikazali smo
da identitet nikako nije ni jedno ni drugo, i da se ljudska svest sastoji od toliko mnogo
podnivoa da ih je teSko sve do kraja istraziti. Horizontalan i vertikalan identitet ukrStaju se
na mestu koje smo nazvali ,,sivom zonom®, odnosno na mestu na kojem nastaje hibridni
oblik identiteta kojim smo se bavili u ovoj disertaciji. Ako uzmemo u obzir i definiciju
Treceg prostora Homija Babe, o kojoj je takode prethodno bilo reci, vide¢emo da nasi
junaci koje odlikuju hibridni identiteti samo u tom prostoru mogu da se osec¢aju ,,kao svoj
na svome*. U drugom poglavlju postavili smo pitanje koje je aktuelno u vecini evropskih
zajednica danas: da li pojam nacije moze da bude opsti pojam koji ¢e pokriti sve njene
gradane? Kakva je buducnost brojnih stanovnika Velike Britanije koji, po nekima, nikada
nece biti ,,pravi® Britanci? Za takve pojedince mora se na¢i mesto ako kao CoveCanstvo
treba da krenemo dalje od crno-belih matrica kroz koje se joS uvek posmatra svet.
Hibridnost bi, bez obzira na negativne konotacije na koje smo se osvrnuli u uvodnom delu
ove disertacije, mogla da bude prvi korak u pronalazenju prostora za savremenog coveka
bilo koje boje koze koji u trenutnom poretku stvari ne pronalazi svoje mesto. Potencijalni
problem u vezi sa hibridnosS¢u je $to oni koji se sa njom identifikuju ili koje mi deklariSemo
kao takve na prvi pogled ne pripadaju nigde — oni nisu deo nacije, a nisu ni Drugi. Ipak, ako

blize pogledamo analizirane romane, koji prikazuju dve razliCite strane iste price (ili
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stvarnosti €iji su one odraz), vide¢emo da u savremeno doba niko nije izuzet od niti imun
na hibridnost; ona je nepovratno usla u sve sfere druStava kao Sto je britansko i pogodila
svakog njenog stanovnika, imao on na njenom tlu iza sebe vekove porodi¢ne istorije ili
samo decenije. Li¢nu istoriju svaki ¢ovek neizostavno na ledima nosi kao breme; kada se
njoj pridoda nacionalna istorija, u svakoj pojedinacnoj osobi pocinje da zivi meSavina
svega onoga $to je ona bila, §to jeste (ili misli da jeste) i Sto tek moze da postane. Posto je
proslost secanje koje je zZivo u svakom pojedincu, niko ne moze da zaboravi kljuc¢ne
dogadaje, ili svest o njima, kao ni velike promene do kojih je doslo, te svako u sebi nosi
deo li¢nosti koji se usled njih nepovratno promenio. U savremenom kontekstu mozda vise i
nema smisla govoriti o identitetu, jer on danas podrazumeva tako mnogo toga razlicitog.
Kada smo pisali o istoriji imigracije i Velikoj Britaniji, spomenuli smo da je
imigracija u samoj njenoj sustini. I pored toga, ono S§to se danas podrazumeva pod
terminom imigracija uglavnom se odnosi na osobe razlicite boje koze, bilo da je njihovo
prisustvo na tlu Ujedinjenog Kraljevstva posledica imperijalne proslosti, dogadaja koji su
usledili kao direktna posledica njenog postojanja, ili savremenih drustveno-politickih
pitanja koja i danas dovode u Veliku Britaniju brojne pojedince koji se nadaju da ¢e bas u
njoj docekati neko bolje sutra za sebe 1 svoju porodicu. Ljudi drugacije boje koze primetno
su razli¢iti — njihov stepen ,,odstupanja“ od date sredine moze da uoci bilo ko bez mnogo
razmiSljanja i zato na jednom nivou nije neobi¢no §to se na takve pojedince prvo pomisli
kad neko govori o pridoslicama ili doseljenicima. Cesto se zaboravlja da postoje imigranti
svetle puti koji takode nailaze na otpor domaceg stanovniStva, ali takvu vrstu netrpeljivosti
je teze uociti 1 sankcionisati jer je ona manje opipljiva od rasne ili verske netrpeljivosti.
Nakon prividnog prosperita koji su pedesete 1 Sezdesete godine proslog veka donele u
Veliku Britaniju, zatim krize sedamdesetih koja je nepovratno neobrazovanu britansku
mladez okrenula protiv novih komsija, nakon sukoba na rasnoj osnovi, bili oni potpirivani
od strane lokalnog stanovnistva ili prido§lica i osamdesetih godina koje su obeleZili neredi,
devedesete su oznacile zatiSje a dvadeset i prvi vek je doneo smanjenje broja sukoba na
¢isto rasnoj osnovi. I pored toga, problemi vezani za rasnu diskriminaciju nisu ni danas u
potpunosti reSeni. Da bi se data situacija promenila na bolje, potrebno je menjati nacin

razmiSljanja svakog pojedinca, a upravo knjizevnost daje platformu za takav jedan
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poduhvat. U delima kako Svifta tako i KurejSija svedoc€ili smo verskoj netrpeljivosti, koja
je nekad vise a nekad manje ocCigledna. Osim takvih primera, vazni su i opisi situacija u
kojima osoba razliCite boje koZze moze da bude uzor, a nije naodmet i pregrst situacija u
kojima Svift i Kurej$i bez mnogo naklonosti i sa puno iskrenosti piSu o autohtonom
stanovniStvu Velike Britanije. Ono §to je vazno jeste da smo u analiziranim romanima
posvedocili jednom pravom mikrokosmosu u kojem nista i niko nisu samo crni ili beli.
Tre¢i prostor Homija Babe, u koji Zelimo da smestimo nase junake, sprecava nase videnje
kulture kao homogene, te ¢e mozda i ta ¢injenica pomo¢i da se junaci ova dva autora
smatraju kao jedinstven skup.

S dolaskom postmodernizma, postalo je jasno da kultura ne pripada nikome — ni
odredenoj boji koze, ni odredenoj klasi, ni polu, ni tacki na zemljinoj kugli. Potrebno je da
Velika Britanija kao nacija zbaci sa sebe teSko breme imperijalne proslosti i prihvati
sadasnjost u kojoj je njena kultura, kakva god da je bila ranije, oplemenjena i obogacena
milionima novih elemenata, §to je neSto ¢ime svaka nacija moze i treba samo da se ponosi.
Narativ nove Velike Britanije mora da ukljucuje glasove svih onih koji u njoj traze re¢. On
viSe ne sme biti veliki, jer je vreme velikih narativa proslo, ali je potrebno da traje, dok
svako ne isprica svoju pricu. Imperijalni 1 postkolonijalni pogled moraju se ograniciti na
period kolonijalizma ili sdm njegov kraj, a nedopustivo je da se iskljuivo na taj nacin
posmatra savremeno drustvo. PrihvatiCemo pomenuti stav Linde Hacn koja smatra
pohvalnim to $to u postmodernizmu drugost postaje razlika koja nema direktnu suprotnost.
Drugost ¢emo prihvatiti kao neophodnost naseg postojanja, a ne nesto/neko od cega/koga
okre¢emo glavu. Ve¢ smo napomenuli da u romanima Hanifa KurejSija u odsustvu
kolonijalnog okruzenja drugost likova naj¢eS¢e nema direktnu suprotnost, a slicna je
situacija i u Sviftovoj prozi — njegovi junaci nisu sasvim sigurni $ta bi ta¢no trebalo da su ili
bi zeleli da budu. U kontekstu analiziranja likova u romanima jednog i drugog autora,
rukovodili smo se prethodno navedenom definicijom nacije kao grupe ljudi koji govore
istim jezikom i dele istoriju, koji zive na istoj teritoriji i osecaju jaku povezanost sa njom.
Kada je re¢ o poslednjoj tacki definicije, ispostavilo se tokom detaljne analize radnje

romana da likovi koji govore o tome da ne ose¢aju dovoljnu povezanost sa svojom (novom)
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domovinom ili ne znaju gde bi viSe voleli da budu ne rade niSta po pitanju preseljenja na
zeljenu lokaciju. Kako je Salman Ruzdi to lepo primetio, njthove domovine su zamisljene.
U analizi koju smo sproveli, mogli smo videti da u delima Grejama Svifta Drugi
svetski rat ima posebnu ulogu u secanju junaka i da je za njih on predstavljao primer
jedinstva i pripadnosti jednoj velikoj naciji. Ne smemo, ipak, zaboraviti ni hiljade onih koji
su iz kolonija ucestvovali u Drugom svetskom ratu na strani Velike Britanije, a primere
takvih pojedinaca smo mogli videti u romanima Hanifa Kurej$ija. Ironicnim obrtom,
upravo takvi i sli¢ni pojedinci ,,poremetili su ravnotezu britanske nacije nakon Drugog
svetskog rata, ali je postalo jasno, sada viSe nego ikad, da je britansku naciju potrebno
ponovo odrediti 1 definisati. Ako prihvatimo pomenutu tezu Homija Babe da nijedan
prostor modernog naroda nije samo horizontalan, i pridodamo mu pomenuti stav Edvarda
Saida o deljenju istorije, otvoricemo prostor ne samo za novu interpretaciju, ve¢ i novu
definiciju onoga $to britanski narod jeste danas. Ve¢ smo pisali o tome da Homi Baba i
Edvard Said povezuju naciju sa naracijom, a ova teza je imala za cilj da da prostor
glasovima razliCitih junaka da kroz medusobni, bahtinovski dijalog medu romanima
doprinesu kontinuiranoj naraciji o savremenoj britanskoj naciji. Hibridni identitet koji smo
uocili kod likova kako jednog, tako i drugog autora, direktna je posledica savremenih
promena u drustvu. Asimilacija koja je bila zamisljena kao pravi put da se stanovnistvo
pridoslo u Veliku Britaniju iz bivsih kolonija ili drugih stranih zemalja na najbolji nacin
uklopi u novu sredinu vrlo brzo se pokazala neprakticnom i nemoguc¢om. Veéina ljudi nije
spremna da se tako lako odrekne svojih stavova, uverenja i ideala, a narocCito ne da postane
neko sasvim drugi, ko je za njih samo stranac. Takve tendencije dovele su do toga da i
multikulturalizam na neki nacin propadne kao zamisao — negujuéi sopstvene obicaje,
verovanja 1 kulturu, pojedini stanovnici preko svake mere 1 bez povoda isti€u svoju
razlicitost, samim tim uskrac¢uju¢i sebi mogucnost da se ikada uklope u novu sredinu.
Koliko god ono ponekad bilo tesko, prihvatanje drugosti sa obe strane bi mogao da bude
pravi nacin da se u britanskom drustvu konac¢no napravi jedan odlucan i siguran korak
napred. Osim toga, treba biti oprezan da se ne stavljaju svi ljudi razli¢itog porekla ili boje
koze u ,,isti kos*, medu imigrantima i potomcima imigranata je mnogo razli¢itih narativa, a

drugost je heterogena isto kao identitet. Vreme ¢e pokazati da li ¢e novi model
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interkulturalnosti moc¢i da dobije na popularnosti i doneti préko potrebne promene u
britanskom drustvu.

Uprkos problemima s kojima se suocava postmodernizam kao pravac, a o kojima je
bilo vise re¢i u odeljku 2.4 ove disertacije, mi smo prihvatili i prigrlili njegovo postojanje
jer zelimo da preispitamo ostatke velikih narativa koji nikako da napuste knjizevni-teorijski
svet. Zajedno sa postmodernizmom, biramo da prihvatimo i postkolonijalizam, ali bez
upadanja u njegove zamke. Misljenja smo da u kontekstu savremene Velike Britanije svi
knjizevni oblici koji se stvaraju na njenoj teritoriji mogu biti tumaceni kao postmoderni ili
kao postkolonijalni. Nase obrazlozenje je sledece: na isti nacin na koji je postmodernizam u
knjizevnost i1 knjizevnu teoriju uneo pometnju, to je ucinio 1 postkolonijalizam. VaZna
razlika bi bila to $to je postmodernizam sluzio tome da preispita postojece strukture, dok je
postkolonijalizam davao glas ucutkanima i obespravljenima. Ipak, od nastanka ovih
pravaca i njima srodnih teorija prosle su decenije; brojne strukture Velike Britanije su se
izmenile, 1 to je na$ najve¢i adut u zagovaranju gorenavedene teze. Postmodernizam i
postkolonijalizam su sa sobom doneli otpor, a otpor je sada potreban da se Tre¢em prostoru
da zasluzeno mesto kako u zivotima ljudi tako i junacima u knjizevnosti. Bilo da
prihvatimo pomenuti stav Brajana Makhejla da je ontoloSka dominanta ono §to pruza
sistemati¢nost heterogenom postmodernizmu, a knjizevno delo ono §to treba da nas vodi u
analizi, ili onaj Linde Hacn da je jedan od najvaznijih aspekata postmodernizma upravo to
Sto nije sistematican, razbijanje okvira u kojima se tumaci knjizevnost doprinosi otvaranju
novih horizonata. Vazno je pre¢i zamisljene granice i pokusati neocekivano; bilo koja nasa
analiza svakako neée biti jedina i cela istina, na Sta nas je Cesto podsecao Misel Fuko.
Nijedan na$ zakljucak nece biti poslednja re¢ u bremenitom narativu o nekom drugacijem
vidu sadasnjice.

Kada su Grejama Svifta pitali do koje mere knjizevnost predstavlja stvarnost, on je
tom prilikom izjavio: ,, ... roman treba vise da li¢i na spektar, koji ne samo sto reflektuje
svet, spoljni svet, ve¢ ga menja i ¢ini da ga iznova posmatramo u novom svetlu. Nisam bas

siguran da bih se slozio sa stavom da roman postoji samo da bi prikazao neku postojecu

327



stvarnost.“>*, (Morel 1996: 10) Svift takode odbija ideju da je njegov pristup ogranicen jer
pise o sredovecnim belim musSkarcima iz srednje klase (Craps 2009: 650) i on ne vidi da
nesto nije u redu sa takvim pristupom, verovatno smatrajuci da piSe iz sopstvene vizure.
Ako bismo mu zamerili da u svoja dela ne ukljucuje savremene promene u drustvu, i na to
ima odgovor; po njemu, pisac viSe naginje umetnickom aspektu pisanja, i njegova uloga u
vezi sa politikom 1 aktuelnostima je krajnje ogranic¢ena. Prema Sviftu, profesija novinara je
ona koja zahteva blagovremenu reakciju na svakodnevne dogadaje, a za lepu knjizevnost je
potrebno vreme. (Craps 2009: 641-644) Bez obzira na to da li ¢emo na njega pocetno
gledati kao na modernistickog ili postmodernistickog pisca (o ¢emu je bilo vise re¢i u
odeljku 2.6 ove disertacije), ,,Na odredenom nivou, Sviftovi romani mogu da se tumace kao

romani o ,,stanju Engleske®.«>>!. (

Craps 2005: 18) Ako to ,,stanje Engleske* podrazumeva
postkolonijalno doba, nije tesko da pokusamo da Svifta protumacimo u postkolonijalnom
kljucu. Ovakav pristup mnogo je laksi u sluc¢aju Sviftove najnovije zbirke pripovedaka,
Engleska i druge price, jer se u njoj Svift prvi put ozbiljnije bavio temom imigracije.
(Gledi¢ 2016) Ipak, kada smo Sviftove romane, upravo one u kojima najces¢e imaju glas
sredovecni beli muskarci iz srednje klase, stavili rame uz rame uz romane Hanifa Kurejsija,
gde takvih muSkaraca gotovo da nema, videli smo da Sviftov pristup svakako nije
ograni¢en, i da nam daje jedan dublji uvid u savremeno britansko druStvo. Kriti¢arka
Pamela Kuper Sviftove romane Mocvaru i Poslednju turu poredi sa Ostacima dana (The
Remains of the Day) Kazua ISigura u smislu da opisuju: ,, ... posleratno britansko drustvo u
kojem je mo¢ imperije na izmaku a istorijska misija drzave je krajnje nejasna.****. (Cooper
2002: 19) Ne treba da izgubimo iz vida da je jedan od najvaznijih trendova koji su izmenili
prozu, a poticu iz postkolonijalnog diskursa, interesovanje za ukljucivanje proSlosti u
romaneskni svet, a Tom Krik, narator i protagonista romana Mocvara je ,artikulisao

izmenjeni pristup istorijskoj reprezentaciji u postmodernom tekstu®. (Jovanovi¢ 2012: 194-

195)

350« . the novel should be more like a spectrum, which not only reflects the world, the external world, but

changes it and directs one’s attention back to it in new ways. I would hesitate very much about the view

that the novel is there merely to reflect some existing reality.”

“At one level, Swift’s novels can be read as ‘condition of England’ novels.”

52« . a postwar British society in which the power of empire has dwindled and the country’s historical
mission is profoundly unclear.”

551

328



Kada je pisao o KurejSijevim romanima Buda iz predgrada 1 Crni album jedan od
autora studija o ovom autoru napisao je: ,,Kurej$ijevi romani se blize mogu svrstati u zanr
romana o ,,stanju Engleske®, koji vodi poreklo iz ranog devetnaestog veka ...“*>. (Moore-
Gilbert 2001: 110) Iz takve izjave jasno je da KurejSijevi romani ne mogu biti tako mnogo

razli¢iti od Sviftovih. Sam Kurej$i na sebe ne gleda kao na postkolonijalnog pisca:

Mislim da mi je epitet ,,postkolonijalni* oduvek pomalo
smetao jer, po meni, to je termin uskog znacenja. A toliko
toga u mojim delima nema veze s tim i onda se osecate
kao da vas neko gura u neku kategoriju kojoj bas 1 ne
pripadate, i plasite se da postoji mnogo drugih aspekata
vaseg rada koje ljudi onda mozda ne primecuju ... Ne
razmi$ljam o V.S. Najpolu kao o kolonijalnom ili
postkolonijalnom piscu, njega posmatram na isti nacin kao

Grejama Grina. Obojica su izvrsni pisci.>* (Yousaf 2002: 16)

Citajué¢i ovaj Kurejsijev citat, ne moZzemo a da se ne setimo lika Mamuna Azama iz
njegovog romana Poslednja rec¢, koji deli slican stav. Mi se takode po ovom pitanju
slazemo sa KurejSijem; iako ukljucivanje u postkolonijalni diskurs autora koji nisu rodeni u
nekoj od bivsih kolonija, ve¢ se tematski njome bave, moze da bude opravdano (Pori¢
Francuski 2015: 15-16), u sluc¢aju Hanifa Kurejsija taj argument ne bi tako lako mogao da
se odrzi ako bi se uzeo u obzir procenat teksta njegovih romana koji govori o Indiji 1/ili
Pakistanu i njegov udeo u narativu. Nismo usamljeni u ovakvom stavu; pogledajmo, na

primer, odlomak iz prikaza romana Buda iz predgrada:

553 “Kureishi’s novels can be located more particularly within the ‘condition of England’ genre, which has its
roots in the early nineteenth century ...”

“I think the postcolonial label has always bothered me slightly because, to me, it is a narrow term. And so
much of my work is not about that and so you feel that you’re being squashed into a category that you
don’t quite fit and you fear that there are lots of other aspects of your work which people might then be
ignoring. ... I don’t think of V. S. Naipaul as a colonial or postcolonial writer, I think of him in the same
way as [ think of Graham Greene. They’re both great writers.”
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Iako emigrantska prica ¢ini okosnicu radnje ovog romana,
pisac neprestano podseca ¢itaoca da je emigrantski bol
zapravo bol zbog drustvene neuklopljenosti svakog ¢oveka,
da je samo ogoljena slika opstih ljudskih stanja — razocCarenja,
pometenosti, o¢aja i ,,traganja za Svetim Gralom®, kao
metafore svih traganja. U ovom romanu egzistencijalnu
zapitanost osecaju kako Indusi, tako i Englezi.

(Jovanovi¢ 2003: 100)

Jo$ jedna kriticarka nesto sli¢no je primetila u romanu Buda iz predgrada 1 €ak je u vezi sa
njim povukla paralelu sa delima Grejama Svifta. Po njoj, u pomenutom romanu predgrade
odlikuje, osim mana postmodernog zivota, pregrst moguénosti: ,,Moja $ira teza, koja ovom
prilikom ne moze biti razvijena do kraja, je da savremeni britanski autori, od Grejama
Svifta preko DZonatana Koua do Bernardin Evaristo, predstavljaju predgrade ne samo kao
kavez iz kojeg treba pobeci ve¢ i1 kao resurs koji treba upotrebiti — a ¢esto kao pomalo od

€555

oba.“>>. (Brook 2005: 210) I tu ne prestaju slicnosti izmedu Grejama Svifta 1 Hanifa
Kurejsija; na pitanje da li secanje 1 istorija igraju posebnu ulogu za KurejSija, on odgovara:
»Smatram da je istorija koje se secate pre svega ona koja se odnosi na zivot vasih roditelja:
zivot mog oca u Indiji, Zivot moje majke tokom Drugog svetskog rata. Njih dvoje su bili
dve potpuno razli¢ite osobe koje su se spojile posle rata u bombama razruSenom Londonu,
a onda smo sestra i ja brinuli o tome kako ¢emo se uklopiti.“>*. (Yousaf 2002: 12) U ovom
Kurejsijevom citatu, prica o ljubavi i bombama u razruSenom Londonu umnogome podseca
na pri¢u Vilija Capmana i Ajrin, &ija se éerka Doroti takode nije uklopila u svoju sredinu,
iako nije meSovitog porekla. Kurejsi takode deli sa Sviftom misljenje o prisutnosti istorije,

te tako u knjizi o svom ocu on pise: ,,Kada bi samo mogao da li¢nu istoriju trajno posaljes u

5% “My larger argument, which cannot be fully developed here, is that recent British writing, from Graham

Swift to Jonathan Coe to Bernadine Evaristo, represents the suburb not just as a cage to be escaped but
also as a resource to be mobilized — and often as both at the same time.”

“I think the history you remember is first and foremost your parents’ lives: my father’s life in India, my
mother’s during the Second World War. They were two quite different people coming together after the
War in a bombed out London, then having my sister and I worrying about how we would fit in.”
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proslost. Ali istorija ti je uvek za petama, sadasnjost u drugom obliku.“>’. (Kureishi 2004:
240) Iz navedenog citata mozemo videti, Sto je takode bilo jasno iz analize romana, da i
Grejam Svift 1 Hanif Kurejsi piSu o istoriji kao vaznom elementu sadasnjice. Dalje, iako je
Hanif Kurejsi u jednom od svojih drustveno-politickih eseja pod nazivom ,,Re¢ i bomba“
(“The Word and the Bomb”) primetio: ,Ipak, doslo je do neobicne vrste knjizevnog
apartheida, u kojem najnovija ,,postkolonijalna“ generacija piSe o rasnoj i verskoj
transformaciji posleratne Britanije, dok se drugi time ne bave.“>*® (Kureishi 2005: 4), on ne
smatra da se ,,hibridnost”, koja se Cesto dovodi u vezu sa njegovim delima, koristi u

ispravnom kontekstu:

... to je nejasna ideja, jer hibridnost postoji svuda, uvek je
postojala. Pogledajte dete sa ocem i majkom, koje je samim
tim, kako je Frojd tvrdio, sacinjeno od barem dva pola, i
spajanjem ta dva pola u seksualnost i slicno. I zapravo je to
dvoje roditelja sasvim razliCitih psiholoskih profila, tako da
je hibridnost svuda stalno prisutna u velikoj meri, ako na nju
gledate kao na spajanje dva razlicita entiteta. Ljudi kada
govore o hibridnosti zapravo govore o nekome kome je
majka Indijka a otac Englez, zar ne?**

(Buchanan 2007: 119-120)

Kurejsi ¢e svoju misao nastaviti time da iako se pod hibridnos¢u cesto podrazumeva spoj
dve osobe razli¢ite boje koze, to bi 1 u drugim, razliitim sluc¢ajevima, moglo da bude

problemati¢no, kao na primer u vreme Isto¢ne 1 Zapadne Nemacke. Ipak, njemu ne smeta

557

“If only you could consign your history to the past and keep it there. But history is a blink away, the
present in another aspect.”

“Yet a curious sort of literary apartheid has developed, with the latest ‘post-colonial’ generation exploring
the racial and religious transformation of post-war Britain, while the rest leave the subject alone.”

“...1t’s a vague idea, because there’s hybridity everywhere, there always has been. Look at a child with a
mother and a father, and is composed, therefore, as Freud wrote, of at least two genders, and the pulling
together of these genders into a sexuality and so on. And in fact these parents have come from different
places psychologically, so there’s a lot of hybridity going on all the time, if you think of hybridity as
meaning the putting together of disparate things. People, when they talk about hybridity, are really talking
about someone with an Indian mother and an English father, aren’t they?”
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Sto ljudi koriste tu rec¢ da opisuju njegovo stvaralastvo, iako on sam o njoj mnogo ne
razmiSlja jer je, po njemu, ona prisutna stalno. Grejamu Sviftu se ne pripisuje prisutnost
hibridnosti u prozi, ali, ako bismo uzeli u obzir stav Hanifa Kurej$ija, mogli bismo njegova

dela posmatrati u drugacijem svetlu. Kako je jedan od autora studija o Sviftu primetio:

Jedna od stalnih karakteristika Sviftovih romana je §to su
junaci izolovani u matricama subjektivnosti koje su
nestabilnog sadrzaja i sklone rasipanju. Ne samo to,

vec¢ su otudeni od drugih svojom nemoguénosc¢u da
saosecaju sa unutraSnjim tokom njihove svesti. Tipican
sviftovski junak je usamljenik (¢ak i ako je ozenjen),
razoCaran svetom i duboko potresen svojom
nemogucénoscu da razume stvari oko sebe ... To ne znaci
da je stvaran svet lo§, nasilan ili protivre¢an u sebi, ve¢
samo da je udaljen od onoga kako pojedinac vidi sebe i
ne moze mu se pristupiti dostupnim sredstvima

interpretacije.”® (Lea 2005: 7)

Mi bismo se u potpunosti slozili sa njegovim stavom, te smo sli€énim putem krenuli kada
smo takve pojavne oblike u romanima Grejama Svifta protumacili kao hibridnost. Kada se
oni blize prouce, postaje jasno da svakog junaka karakteriSu dve razliite, oprecne strane.
Sa istim kriticarem bismo se dalje slozili kada navodi da: ,,Od najranijih romana Svift
posvecuje paznju sitnim izborima koje pojedinci prave tokom svojih zivota i na koji nain

se rukovode ideoloskim aparatima klase, zajednice, nacije, profesije i tradicije u okviru

%0 “One of the abiding characteristics of Swift’s novels is that the characters are isolated in matrices of

subjectivity that are precariously inscribed and prone to dissolution. Not only that, but they are alienated
from others by their inability to empathise with the inner workings of another’s consciousness. The
typical Swiftian male protagonist is a loner (even if married), disenchanted by his lot and profoundly
dismayed by his inability to understand the world around him. ... That is not to say that the objective
world is intrinsically contradictory, malign or aggressive but just that it is at a remove from the
individual’s experience of herself or himself and cannot be accessed with the available interpretational
apparatuses.”
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kojih se oni prave.“*' (Lea 2005: 5) a ,,Poricuéi da postojati znali biti nejedinstven, oni
traze ,,pravu unutraSnju jedinstvenost koja ¢e racionalizovati njihova Zivotna iskustva u
kontinuiranu i razvijenu celinu.“*®>. (Lea 2005: 10) U traZenju pomenute jedinstvenosti
(autenti¢nosti) koju Sviftovi junaci uporno traze, postaje jasno da tako nesto ne postoji. Iz
tog razloga smatramo da je Treci prostor mesto na kojem i oni mogu da pronadu celovitost
koju traze, iako ¢e ona u tom slucaju biti fluidna. Ipak, Sto pre svaki pojedinac shvati da je
fluidni Tre¢i prostor jedini meduprostor u kojem se trenutno moze obitavati, to ¢e se pre
savremeni svet udaljiti od plejade binarnih suprotnosti medu kojima retko gde vise ima
mesta za bilo koga. U savremenom globalizovanom svetu, pa i1 knjizevnosti koja njega na
odredeni nacin predstavlja, moraju se stvoriti nove niSe za neke nove ,,gostoprimljive®
termine, a misljenja smo da hibridnost upravo ka tome vodi.

Kako je pomenuti kriticar lepo primetio u vezi sa Sviftom:

Njegova trajna dijagnoza u vezi sa britanskim drustvom u
drugoj polovini ovog veka je hroni¢na melanholija koja

tuguje za izgubljenom stabilnos$¢u proslosti uz suze nostalgije.
Osecaj dislokacije 1 otudenja koji opterecuje subjekta vuce
koren iz sistematicnog napustanja autoriteta institucije i
njegove zamene ideoloSkom i eti¢kom slobodom koja slavi svoj
demokratski relativizam u isto vreme odri¢u¢i se kolektivne

odgovornosti.”® (Lea 2005: 10-11)

Teme dislokacije i1 otudenja opste su mesto u postkolonijalnoj teoriji, te je sasvim jasno iz

kog razloga smatramo da shodno navedenom, i naSoj analizi njegovih romana, dela

61 “From his earliest novels Swift’s interest lies in the small choices that individuals make over the course of

their lives and how they are governed by the ideological apparatuses of class, community, nation,
profession and tradition within which they are made.”

“Denying that to be is to be inauthentic, they search for a ‘true’ inner authenticity that will rationalise
their life experiences into a continuous and developmental whole.”

“His abiding diagnosis of British society in the second half of the century is of a chronic melancholia that
mourns the lost stabilities of the past with a lachrymose nostalgia. The sense of dislocation and alienation
that bedevils the subject springs from a systemic abandonment of institutional authority and its
replacement by an ideological and ethical free-for-all that champions its democratic relativism even as it
disavows collective responsibility.”
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Grejama Svifta mozemo tumaciti u tom kljucu. Kurejsi takode vrlo verno opisuje taj period
u istoriji, 1 uvek prikazuje obe strane: ,KurejSijevo verno ozivljavanje Engleske
sedamdesetih nije nikakav nostalgi¢ni povratak: on naporedo prikazuje eskalaciju uZasnih
rasistickih napada (i popularne antifasisticke politike u porastu koja se pojavila kao
odgovor na njih) i zed srednje klase za Indijom i egzotikom.“**. (Ranasinha 2002: 63)
Zbog odsustva nostalgije, 1 preispitivanja proslosti, njegova dela bi se mogla tumaciti u
postmodernistickom kljuc¢u. Predlozeno pomeranje granica diskursa moguce je, izmedu
ostalog, zbog izvesnog preklapanja koje medu njima postoji. lako je, na primer, Edvard
Said smatrao da su klju¢ne razlike izmedu postkolonijalizma i posmodernizma vaZzni
istorijski 1 politi€ki imperativi prvog 1 relativna nepristrasnost drugog, zbog cega oni
zahtevaju razli¢it pristup (Said 2008: 463), smatramo da su tacke preklapanja, osim
magijskog realizma koji Said navodi, prisustvo proslosti u delima i preispitivanje iste. Posto
je u pitanju proslost koju dele dve strane bivse kolonijalne postavke, smatramo da nas
pristup ima smisla. Ve¢ smo viSe puta naglasavali povezanost proSlosti (istorije) sa
sadaSnjoscu, ali se ne sme izgubiti iz vida povezanost iste sa likom: “Prica konstruiSe
identitet lika, koji se moze nazvati njegovim narativnim identitetom, tako Sto konstruise
identitet ispricane istorije. Identitet istorije je ono Sto tvori identitet lika.”. (Puxep 2004:
155) Kada je govorila o istoriografskoj metafikciji, Linda Ha¢n je napisala da nas ona
poziva da preispitamo ,,... kako predstavljamo — kako konstruiSemo — svoje videnje
stvarnosti i sopstva.*>* (Hutcheon 1991: 42) jer ,,Ne moZemo da izbegnemo predstavljanje.
Mozemo da pokusamo’ da izbegnemo stati¢nost naSeg videnja istog i stav da ono
prevazilazi granice istorije 1 kulture. Mozemo takode da prou¢avamo kako predstavljanje
pruza legitimitet i privilegije odredenim vrstama znanja — ukljucujuéi znanje o istoriji.«**’.
(Hutcheon 1991: 53-54) Hacnova povlaci jasnu paralelu izmedu Grejama Svifta i

istoriografske metafikcije, nazivajuéi Toma Krika ,alegorijskim predstavnikom

%64 “Kureishi’s vivid recreation of seventies England is no nostalgic revival: he juxtaposes the escalation of

vicious racist attacks (and the emerging popular anti-fascist politics that rose to combat it) with the
middle-class taste for India and exoticism.”

“... how we represent — how we construct — our view of reality and of our selves.”

Kurziv Linde Hacn.

“We cannot avoid representation. We can try to avoid fixing our notion of it and assuming it to be
transhistorical and transcultural. We can also study how representation legitimizes and privileges certain
kind of knowledge — including certain kinds of historical knowledge.”
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postmodernog istori¢ara“**® (Hutcheon 1991: 56) a ,,U opoziciji profesora istorije koji je

narator i njegovih ucenika okrenutih sadasnjosti prikazuju se konflikti savremene

istoriografske debate.“>*. (Hutcheon 1991: 72) Sli¢nu moguénost mozemo pronadi i za

Kurejsija, jer Hacnova takode tvrdi: ,,Postmoderna parodija je neka vrsta osporavajuce

revizije ili ponovnog Ccitanja proslosti koji u isto vreme potvrduju i opovrgavaju moc

predstavljanja istorije.“””°. (Hutcheon 1991: 95) Navedenu tvrdnju zasnivamo na ¢injenici

da Kurejsijeva dela, iako se ne bave istorijom na nacin na koja to €ine Sviftova, obiluju

parodijom koja pruza ovakvu moguénost. Spomenimo primer njegovog romana Crni album

u kojem junaci raspravljaju o istoriji o kojoj ne znaju skoro nista.

U prethodnom tekstu citirali smo Stjuarta Hola kada smo govorili o identitetu, a sada

¢emo se osvrnuti na njegovo poimanje nacije:

... nacionalni identitet nije nesto sa ¢ime se radamo, ve¢ se on
stvara i transformiSe unutar i u odnosu na predstavijanje’”. Jedini
izvor iz kojeg znamo sta znaci biti ,,Englez* je nacin na koji se
»Englestvo predstavlja, kao skup znacenja, od strane engleske
nacionalne kulture. 1z toga sledi da je nacija ne samo politicki
entitet ve¢ nesto Sto stvara znacenje — sistem kulturoloskog
predstavljanja. Ljudi nisu samo pravni drzavljani nacije; oni
ucestvuju u ideji nacije onakvoj kakva je predstavljena unutar

njihove nacionalne kulture.’”* (Hall 2000: 612)
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“an allegorical representation of the postmodern historian”

“In the opposition between the history-teacher narrator and his present-oriented students are enacted the
conflicts of contemporary historiographic debate.”

“Postmodern parody is a kind of contesting revision or rereading of the past that both confirms and
subverts the power of the representations of history.”

Kurziv Stjuarta Hola.

“... national identities are not things we are born with, but are formed and transformed within and in
relation to representation. We only know what it is to be “English” because of the way “Englishness” has
come to be represented, as a set of meanings, by English national culture. It follows that a nation is not
only a political entity but something which produces meanings — a system of cultural representation.
People are not only legal citizens of a nation; they participate in the idea of the nation as represented in
their national culture.”
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Hol dalje smatra da ,,Nacionalne kulture konstruisu identitete proizvodnjom znacenja o
,haciji“ sa kojima mozemo da se identifikujemo; ona su sadrzana u pricama koje nam
pric¢aju o njoj, secanjima koja povezuju njenu sadasnjost sa njenom prosloscu i slikama koje
se 0 njoj stvaraju.>”. (Hall 2000: 613) Iako predstavljeni sistem vrlo lako moze da ode u
neku krajnost, mi u njemu vidimo moguénost; knjizevnost, kao vid pripovedanja, treba i
mora da da svoj doprinos stvaranju nacije. PredloZzeno pomeranje granica diskursa bio bi
samo jedan korak u Sirenju epa o modernoj naciji. Prema Holu, ,,Moderne nacije su sve
kulturoloski hibridi’”***" a ,.Umesto da razmi$ljamo o nacionalnim kulturama kao
jedinstvenim, treba da ih posmatramo kao da Cine deo diskurzivnog sredstva’® koje
predstavlja razli¢itost kao jedinstvenost ili identi¢nost.“>””. (Hall 2000: 617) Prikazani stav
se naroCito dobro uklapa u Sviftov i Kurejsijev zajednicki narativ o savremenom
Ujedinjenom Kraljevstvu. Predlozeni hibridni identitet njihovih likova posmatra¢emo kao
prelazne oblike jednog novog, savremenijeg 1 proSirenog nacionalnog identiteta. Na kraju,
svedoci smo doba u kojem ljudi polako pocinju da Zele da budu deo globalne zajednice, a
kao posledica globalizacije ,,Nacionalni identiteti su u opadanju ali novi hibridni identiteti
zauzimaju njihovo mesto.*”, (Hall 2000: 619) U nastavku pogledajmo kako se sve
prethodno navedeno uklapa u nasu analizu odabranih romana.

U prvom odeljku ovog poglavlja, bavili smo se figurom oca u Zivotu trojice
sredovecnih muskaraca, koji su imali utisak da svojim o¢evima nisu dorasli. Razlozi za to
su razli¢iti — u Sviftovom romanu Sporno pitanje videli smo da je policijski ¢inovnik
Prentis upao u kolotecinu kancelarijskog posla i smatra da je ¢injenica da mu je otac
ucestvovao u ratu i pobegao od Gestapoa neSto ¢emu on nikada nece biti dorastao. Njegov
otac, covek koji je godinama bez glasa, kao da predstavlja nemog svedoka nekih proslih
vremena u koje nova generacija ne moze da pronikne, koliko god se trudila. Mi o proslosti

mozemo saznavati iz  pisanih izvora, Sto  je opste mesto u

7 “National cultures construct identities by producing meanings about “the nation” with which we can

identify; these are contained in the stories which are told about it, memories which connect its present
with its past, and images which are constructed of it.”

Kurziv Stjuarta Hola.

“Modern nations are all cultural hybrids.”

Kurziv Stjuarta Hola.

“Instead of thinking of national cultures as unified, we should think of them as constituting a discursive
device which represents difference as unity or identity.”

“National identities are declining but new identities of hybridity are taking their place.”
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postmodernizmu/postkolonijalizmu, te tako Prentis pokusava da iz o¢evih memoara i starih
policijskih izveStaja sazna neSto viSe o sebi. Ipak, ono S§to Cita nije mu dovoljno — on ¢e
skovati teoriju zavere 1 biti ubeden da se na poslu nesto neobi¢no deSava i da nesto kriju od
njega. U isto vreme on je i srecan i nesrecan Sto ne moze da dopre do istine. U Sviftovom
romanu /Izvan sveta, Hari Bi¢, fotograf-izvesta¢, udaljio se od svog oca zbog
razmimoilazenja u stavu prema ratu i proizvodnji oruzja. I pored toga, kao Citaoci nismo
mogli da se otmemo utisku da figura oca ovog junaka prati kao utvara jer Hari ga jeste, na
neki svoj nacin, voleo. Hari se takode, isto kao Prentis, ne snalazi u stvarnom zivotu, i on za
razliku od Prentisa, koji bezi u pisane izvore, bezi u fotografiju. Fotografija je ono $to mu
omogucava potrebnu distancu sa koje pokuSava da dopre do nekog smisla. U Kurej$ijevom
romanu Intimnost Dzej se takode oseca nesigurno; njemu se ¢ini kao da je izneverio ideal
Casne proslosti svoga oca. Kao Hari i Prentis, 1 on je Zeljan saznanja, ali za razliku od njih
dvojice, on ne zna ni gde treba da trazi odgovore. Posto je po profesiji pisac, on svuda oko
sebe pokuSava da pronade odgovor na svoja pitanja, ali bez uspeha. Isto tako, Dzej u isto
vreme i voli i prezire oca, slicno kao Hari i Prentis. Sva trojica se osecaju izmesteno iz
sopstvene sredine — videli smo da Prentis smatra da je ¢ovek bez mirisa i bez opisa,
napravljen od nepostoje¢eg materijala, Hari smatra da nigde ne pripada, osim u nekom
meduprostoru, a Dzej sebe smatra tuznom osobom, i ¢esto pada u depresiju. Sva trojica se,
osim u zivotu, ne snalaze bas najbolje kao ,glave porodice®. Prentis bi spokoj svog
porodi¢nog zivota vrlo rado zamenio za avanturu, $to se vidi iz besa koji oseca prema
supruzi i sinovima. Hariju porodica, kao ni Prentisu, niSta ne znaci, Sto se jasno vidi iz
¢injenice da ga je Zena varala i iz otudenog odnosa koji ima sa ¢erkom. Dzej je svoju
suprugu stalno varao i priznao nam je da je ne voli. Sva trojica imaju uzasan odnos prema
deci. U ulozi oca su nepretni, nezainteresovani i $krti na neZnostima. Nismo dobili podatak
o tome kakvo je misljenje DZejevih sinova prema njemu, ali Prentisovi i Harijevi naslednici
nisu ni blizu tome da se dive sopstvenim o¢evima kako su se divila njih trojica. Svoj trojici
su roditelji, za razliku od njih, imali skladne, ako ne uvek sre¢ne, brakove, ali uprkos tome
niko od trojice analiziranih junaka nije uspeo da uziva u porodi¢noj sre¢i. Videli smo da
svaku naznaku makar i prividnog mira pokusavaju da odbace od sebe — Prentis igra ulogu

okrutnog mucitelja, Hari je odsutni sudija, dok je Dzej razvratni pokajnik.
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Osim fragmentiranosti istorije i identiteta, koji karakteriSe sva tri romana, Sto bi ih
moglo svrstati u postmodernizam i omoguciti da budu analizirani u tom diskursu, sva tri
romana obiluju referencama na Britansku imperiju i kolonijalizam, te bi isto tako lako
mogli biti svrstani u postkolonijalizam i tumaceni u tom kljucu. Govore¢i o vremenu tokom
Drugog svetskog rata, Prentisov otac je iskoristio kolonijalni termin za Britanca. Harijev
otac Robert Bi¢ je upoznao Vinstona Ceréila. Kao stari viktorijanac, sina koji ne¢e da
nasledi porodi¢nu firmu smatra kukavicom. Dzej zivi u meSovitom kraju, ima strica koji
zivi u Lahoreu, a njegov dobar prijatelj zove se Asif. Prentis nam je tokom pripovedanja
opisao ¢oveka po (prez)imenu Simpson, koji podseca na slugu koji bi zauvek zeleo 1 smatra
da treba da ostane samo sluga. Opisao nam je i ¢oveka po imenu Dez, bivSeg oficira koji
sanja o tome da upravlja svojim brodom u trgovackoj mornarici. Veli¢anstvo Britanije
prikazano je u epizodi kada Prentis i porodica odlaze da posete spomenik kulture Ham
Haus, a kada Dzeju supruga predlozi da idu zajedno na selo ona ga podsec¢a da se u blizini
hotela moze i¢i u razgledanje znamenitosti i da u okolini ima zamkova. Viktorijansko
igraliSte Skole u koju idu Dzejevi sinovi njega podse¢a na uzaludnost. U romanu /zvan
sveta otelotvorenje veliCine stare Britanije predstavljeno je u liku Roberta Bic¢a, i u bajci
koju Sofi sanja o Engleskoj. Cika Spiro je tipi¢an primer postovaoca Britanske imperije, a
videli smo da su Harijeva supruga Ana i on opsednuti Britanijom i njenom veli¢inom i
otmeno$¢u. Ana je odusevljena Robertom Bicom, iako na osnovu podataka nemamo
razloga da imamo veoma visoko misljenje o njemu. Hari nas je podsetio i na savremeniji
kontekst imperijalizma kada je uporedio rat na Foklandskim ostrvima sa Trojanskim ratom.
U sva tri romana imperijalizam je na prvi pogled potisnut u drugi plan i nije nesto o cemu
se govori s namerom. Ipak, posto je tema naSe disertacije ispitivanje granica diskursa, zeleli
smo da istaknemo i ovaj manje oc¢igledan moguci aspekt tumacenja.

U drugom odeljku ovog poglavlja, bilo je reci o pojedincima koji se iz razli¢itih
razloga ne snalaze u sopstvenoj sredini, ali ne predstavljaju direktnu suprotnost svojim
precima. U slucaju prvog junaka koga smo analizirali, Bila u Sviftovom romanu Od tada
zanavek, on Cak ni ne zna ko mu je bio pravi otac. Pokusava da shvati bujicu zivota oko
sebe, 1 pronade svoje mesto u nekom od tokova, ali nije siguran ni da je pravi put put

razumevanja; videli smo da je sumnjao u Vergilijeve re¢i da je sreCan onaj ko zna pravi
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uzrok stvari. Videli smo i da je Bil od rane mladosti utehu trazio u knjigama, a nakratko ju
je nasao u narucju voljene supruge. Bil takode, kao Sviftovi junaci analizirani u
prethodnom odeljku, smisao traZzi u pisanim dokumentima, u ovom slucaju u sveskama
izvesnog pretka koga je susret sa fosilom ihtiosaurusa uzdrmao do srzi jer je shvatio da je
biblijsko ucenje verovatno samo jos jedna prica. Svift se u ovom romanu poigrao u pravom
postmodernistickom maniru — pomenute sveske su predmet razdora izmedu Bila i kolege
Majkla Potera, jer Poter smatra da samo on na pravi na¢in moze da interpretira istoriju.
Svift u ovom romanu odlazi i korak dalje od toga; kao narator romana, Citaocu se obraca
direktno. (Swift 1992: 193) Za razliku od junaka u dva Kurej$ijeva romana analizirana u
ovom odeljku, Bil je odrastao Covek i u trenutku pisanja svoje price on vodi drugi zivot
nakon bezuspesnog pokusSaja samoubistva. U KurejSijevom romanu Buda iz predgrada
Karim je, za razliku od Bila, manje privilegovan i mora da se bori za svoje mesto u drustvu
svim sredstvima. lako je u pitanju osoba meSovitog porekla, on ima mnogo sli¢nosti sa
drugim analiziranim junakom, Gejbrijelom u Kurej$ijevom romanu Gejbrijelov dar, koji je
potomak autohtonih Britanaca. Karim bi mogao da predstavlja bilo kog mladog ¢oveka koji
ne pronalazi svoje mesto na periferiji velikog grada; spomenuli smo da nam se ¢ini da grad
predstavlja metaforu njegovog Zivota, jer tek istinski pocinje da zivi kada u njega dode.
Karim iz realnosti bezi u svoj unutrasnji svet, a posto je mlad ¢ovek u pitanju, adolescent,
videli smo da on bezuspesno, kao i Gejbrijel, pokusava da od odraslih dobije odgovore na
svoja pitanja. Za razliku od Bila, koji pripada prethodnoj generaciji, Karim i Gejbrijel nece
sami traziti odgovore u tekstovima, oni ¢e Zeleti da im neko tekstove deSifruje. Karim ¢e
sebe traziti u glumi, dok ¢e se Gejbrijel okrenuti umetnosti. Kreativnost ¢e za njega postati
ventil kroz koji uci da prezivi u sivilu svakidaSnjice.

Za Gejbrijela ¢ak 1 period u kojem je njegov otac bio mlad predstavlja neko
nestvarno vreme. U ovom romanu mladoj generaciji je data uloga buntovnika; Gejbrijel je u
sferi kontemplacije daleko ispred svojih roditelja; on mora da brine o njima, umesto da
situacija bude obrnuta. On ih je prozreo i ne zeli da bude kao oni kada odraste. Ako smo u
Budi iz predgrada mogli da pomislimo da Karim ima problema u $koli samo zato S§to je
meSovitog porekla i tamnije boje koze, u Gejbrijelovom daru je surovost mladih prema

nekom ko je na bilo koji nacin drugaciji preneta na jedan visi nivo. Gejbrijel 1 njegov
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Skolski drug Zak imaju problema u skoli zbog svog porodi¢nog statusa. Sli¢nu situaciju i
Bil ima na poslu, jer je ozenjen poznatom li¢noS¢u. U sva tri analizirana romana Skolstvo i
Skolovanje (koji bi u teoriji junake mogli da izvedu na pravi put) predstavljaju vrlo
problemati¢ne kategorije; Bil, sa druge strane katedre, smatra da je sve samo neodrziva
predstava, Karim vrlo mlad shvata da je Skolski sistem lo§, a Gejbrijela ni rodeni otac nece
podrzavati u Skolovanju, smatraju¢i da Skola ubija kreativnost. U Budi iz predgrada Kurejsi
¢e prvi put prikazati da je upravo ta predstava, koju je Bil uocio u Sviftovom romanu, nacin
da se privilegovani zauvek odvoje od siromasnih i drze zajedno u nekom svom svetu. Sva
trojica junaka su vrlo usamljena i nesre¢na; Bil je pokusao da se ubije, Karim pati od
depresije, a Gejbrijel vodi razgovore sa pokojnim bratom. Sva trojica se pitaju ko su, Bil
smatra da sebe nikad nije poznavao, i vracanje iz mrtvih mu je pruzilo jo$ jednu Sansu da to
sazna, Karim pronalazi podatke o sebi Citajuci kdod svog mestovitog porekla, a Gejbrijel ¢e
oti¢i korak dalje i pitati se da li je mozda on svoj pokojni brat blizanac sa kojim razgovara u
mislima. U drugom odeljku ovog poglavlja blize smo objasnili na koji na¢in su skoro svi
junaci Bude iz predgrada neprilagodeni. lako je veliki procenat narativa posvecen
problemima sa rasizmom, Kurej$i jasno daje do znanja da boja koze nije jedini problem u
zivotu. Kako je on to duhovito opisao, Cangez, na primer, ima veéi problem §to je ruzan
nego §to je iz Azije. Osim toga, u ovom romanu, iako u drugom planu, figurira i prisustvo
istorije, otaci Drugog svetskog rata, ostaci bombardovanja i viktorijanska Skola sa
izdvojenim (spoljnim) nuznicima koja podseca na prosla vremena.

Fragmentiranost identiteta i preispitivanje proslosti i sadasnjosti ono je $to bi i ova tri
analizirana romana moglo da svrsta u postmodernisticke. Ipak, kao i u prethodnom slucaju,
sva tri romana imaju reference na imperijalizam. U Budi iz predgrada je to viSe nego
ocigledno, 1 taj roman se gotovo obavezno tumaci u postkolonijalnom kljucu, ali primera ne
manjka ni u druga dva romana. Bilov oCuh, ¢ika Sem, predstavlja nesto §to Svift prikazuje
kao ,,obrnuti kolonijalizam®, osvréu¢i se na osvajanje Amerike. Bilov otac, pukovnik Anvin
borio se na Dardanelima i u Palestini, a sluzio je i u Indiji. Kada se Bilova porodica iz
Pariza vratila u Englesku, kuca je bila puna o¢evih uspomena iz Indije. Oceva prva supruga
je takode zivela u Indiji i tamo umrla od tropske groznice. Videli smo da je Bilov otac

pripadao zamisljenoj otadzbini koja nije izgubila na svojoj veli¢ini, a Bil je jo§ kao dete
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znao da svet slave 1 viteStva vise ne postoji. Oceve uspomene iz Indije imaju posebno mesto
u romanu Od tada zanavek, a Grejam Svift je neoCekivano i atipi¢no za svoj recnik
iskoristio indijsku re¢ za lepezu. Osim toga, Bil vrlo nekriticki elizabetansko doba vidi kao
period kada je svet trebalo da se istrazuje i1 otkriva. Roman Buda iz predgrada obiluje
referencama na posledice kolonijalizma, pre svega zbog Karimove porodice i prijatelja. U
liku Karimovog oca Haruna mozemo videti kako su Indijci zamisljali Britaniju, a njegova
vizija je umnogome sli¢na mastanjima Cika Spire iz romana /zvan sveta. Roman Buda iz
predgrada takode obiluje opisima problema do kojih dolazi zbog netrpeljivosti lokalnog
stanovniStva, odnosno rasizma. Videli smo da je Karim u jednom trenutku zeleo da bude
prvi centarfor indijskog porekla koji igra za Englesku, Sto je indikator tadaSnje
neuklopljenosti pridoslog stanovnistva, a kada mu kasnije biva ponudena manja uloga na
televiziji, on treba da glumi taksistu, $to je jos jedan pokazatelj tadasnje pozicije imigranta.
Karimu, njegovoj porodici i prijateljima stalno dobacuju na ulici i vredaju ih. Nasuprot
netrpeljivosti i uvredama, srednja klasa je ,,luda* za onim Sto oni vide kao egzotiku, te
Harun vrlo uspesno uspeva da ,,proda“ to §to je drugaciji. Ljubav za egzotikom smo mogli
videti 1 u primeru Gejbrijelove majke koja je umesto burme nosila indijski prsten na ruci.
Posto se nije vencala sa suprugom, jer su ocigledno bili hipici, takav prsten bi se mogao
protumaciti i u kontekstu tog kontrakulturnog pokreta, ali to nije eksplicitno navedeno u
romanu, pa bi prsten mogao biti samo pomodni ,,egzoti¢ni* modni detalj. Kako smo mogli
da vidimo, Karim dozivljava brojne neprijatnosti zbog svoje boje koze, od toga da je
primoran da igra neprikladne uloge u pozorisStu, preko toga da je pozivan da komunicira na
jezicima koje ne razume, do toga da je tretiran kao pridoslica iako je Britanac rodenjem.
Karim se sdm ne oseca toliko drugacije koliko ga drugi tretiraju kao drugacijeg. Ipak, on se
kre¢e u meSovitim krugovima, pa u romanu postoje 1 drugacije reference na imperijalizam,
kao na primer u epizodi kada je sasvim prirodno da ¢e crvenokosa Elenor glumiti
Engleskinju koja je odrasla u kolonijalnoj Indiji. London ima veoma vaZzu ulogu kako u
Budi iz predgrada tako i u Gejbrijelovom daru; Karim se nada da ¢e u Londonu sve biti
drugacije zbog velikog broja tamnoputih ljudi medu kojima se on nece toliko isticati, a u
Londonu u kojem Gejbrijel zivi govori se mnostvo razliitih jezika, i postoji mnostvo

lokala i ugostiteljskih objekata u kojima je teSko sporazumeti se na engleskom jeziku, §to je
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tema kojoj ¢e se Kurejsi i u svojim kasnijim romanima vracati. Gejbrijelov kraj vrvi od
razli¢itosti, a u ovom romanu Kurejsi takode uvodi likove pridoslica iz zemalja koje nisu
bivse kolonije, kao §to je Hana, a Gejbrijel uz to i primecuje da u njegovom kraju ne zZive
samo stanovnici iz biv§ih kolonija, ve¢ i ljudi koji nisu imali veze sa njima, a nisu
autohtono stanovnistvo. Hana i brojne dadilje sa kojima se ona druzi uc¢ini¢e da Gejbrijel
pomisli da London u odredenim aspektima postaje sve vise viktorijanski. Jo§ jedna od
vaznih referenci na imperijalizam u ovom romanu je smestaj u kojem zivi Gejbrijelov otac
Reks, a kada govori o svom iskustvu pokusSaja da radi kao kurir na biciklu, Reks je
iskoristio pogrdno ime za nosaca u Aziji, obi¢no Kini ili Indiji.

U tre¢em odeljku ovog poglavlja bilo je reci o tro$nosti ljudskog Zivota i Zaljenjem za
mladoscu. Videli smo ostarele pojedince koji su u mislima jos uvek mladi, i ¢ini se da bi
voleli da dobiju jo$ jednu priliku da prozive zivot jo§ jednom. U svakom od junaka
odabrana cetiri romana videli smo prisustvo nekadasnjeg i trenutnog sopstva, nejaka tela
koja mladi um ne moZze da kontrolise. Kategorizovali smo ih kao hibridne oblike starog i
novog ,,ja"“, i njihovi slozeni karakteri predstavljaju jo§ jedan od mogucih nacina na koje
mozemo tumaditi hibridnost. Vili Capman, junak prvog odabranog romana, Sviftovog
Vilasnika prodavnice slatkisa, u zivotu je 1 pored poteskoca znao da nikad ne sme da stane.
Dok se god kretao i iSao napred, verovao je da ¢e sve biti u redu, jer ionako njegov zivot ne
pripada njemu 1 bice ono §to biti mora, a u tome nece imati nikakvog udela. U analiziranom
romanu ispratili smo Vilijevo kretanje tokom poslednjeg dana na Zemlji, i iako je bilo
oc¢igledno da on nema nameru viSe da se bori, u njemu se mogao naslutiti onaj stari on,
zvezda Skolske trke. Iako samo skroman prodavac, Vili je daleko ispred svog vremena
shvatio da Coveku ne pripadaju ni prostor ni vreme — takav stav €ini ga podobnim za
analizu unutar diskursa postmodernizma. U Sviftovom romanu Poslednja tura, skoro da
smo gledali Citavu jednu izgubljenu generaciju; niko u grupi prijatelja koju roman opisuje
(osim Vika) nije tokom Zzivota radio posao koji voli; da stvari budu gore, skoro svi (osim
Vika) zive u nesre¢nim brakovima, i svi osim Vika su bili ili ostali zaljubljeni u istu zenu.
Vik stoji iznad ostalih likova u romanu kao da zna sve tajne zivota i smrti, a od drugih ga
odvaja i njegovo neobi¢no zanimanje. Ono §to je postalo jasno nakon analize ovog romana,

osim tragi¢nih Cinjenica u vezi sa zivotima njegovih junaka, jeste tuzna istina da se
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prijatelji slabo poznaju (ljudi uopste slabo poznaju jedni druge, §to je jedna od tema kojoj
se Svift vra¢a u svojim romanima). Dok su nam se junaci ovog romana jedan za drugim
ispovedali, svedocili smo mnogim dogadajima o kojima ostali ne znaju niSta. Dogadaje
nismo saznavali hronoloskim redom, te bi se u tom smislu roman mogao tumaciti kao
postmodernisticki, a likove karakteriSe tolika otudenost da se jedan od njih, kako smo
videli, nosi idejom da je najlakSe onom ko zna ko nije (posto niko ne zna ko jeste). Junaci
odabranih KurejsSijevih romana razlikuju se od Sviftovih po tome $to su umetnici — Adam iz
romana Telo je pisac a Voldo iz Nistarije reziser. Ipak, i njih muce ista ili slicna pitanja.
Adama 1 Voldoa karakteriSe slican stepen otudenosti kao 1 Vilija, DZenet, Reja, Lenija ili
Ejmi. Adamov odnos prema ocu umnogome podseca na odnos prema ocevima iz odeljka
3.1. Videli smo da je on dosao sa sela u grad da oseti toplinu i blizinu drugih ljudi, ali u
poslednje vreme mu to ne prija. Shvatio je da stari polako nestaju sa zivotne scene, i to mu
se nimalo ne dopada. PokuSavao je da prihvati svoju slabost, i da se pripremi za smrt, ali
mu to nije iSlo od ruke. Vremena su se promenila, a Adam ima podeljeno misljenje o tim
promenama. Ceo proces dodatno je otezala Cinjenica da je Adam nekada bio privlacan, a
sada viSe nije dobrog zdravlja. Protivrecnosti koje Adama osec¢a u sebi granice se sa
odlikama viSestruke li¢nosti. On nije tokom Zivota imao mnogo vremena da se fokusira na
trazenje neke strukture, kao Sto to ¢ine njegovi studenti, ali se za to malo Zivota §to mu je
ostalo drzi kao davljenik za slamku.

U romanu 7elo Hanif KurejSi se posebno poigrava sa glavnim temama
postmodernizma — govori o identitetima povoljnim i nepovoljnim za pojedinca, glavnom
junaku omogucava da ironi¢no prokomentarise da ¢e teoretiCari identiteta imati pune ruke
posla sa njim a sebe nazove novom kombinacijom, odnosno hibridom koji je ionako u
modi. Osim toga, kada mu bude ponudeno da promeni sopstvenu vizuru iz koje posmatra
zivot i postane zena ili osoba tamnije puti, videli smo da Adam komicno pita zar ne bi bilo
jednostavnije da procita neki roman o tome. Roman 7elo takode postavlja tipicna
postmodernisticka pitanja povezanosti covekove duse sa telom, identiteta sa telom, granica
poznavanja drugog, i sli¢no. UtoCiSte na grékom ostrvu predstavlja beg od problema
urbanog zivota, a Adam c¢e, poput Karima iz Bude iz predgrada ili Gejbrijela iz

Gejbrijelovog dara kao vlasnik novog tela bezati u seks 1 u umetnost. lako je isprva
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delovalo da se Adam nije pokajao zbog izbora da na neko vreme postane Leo Rafael
Adams, tokom citavog perioda provedenog u Grckoj on je brinuo kako ¢e se osecati kada se
vrati u staro telo. Na kraju, 1 pored toga Sto ¢e mozda zauvek ostati mlad, $to je neSto Sto
mnogo ljudi misli da zele, Adam nije mogao da pobegne od sebe i osecao se kao stranac i
covek koji nigde ne pripada. Glavni junak poslednjeg romana analiziranog u okviru ovog
odeljka, Voldo, kao i ostali junaci, star je i bolestan ve¢ deceniju. On nije gubio nadu da ¢e
jednog dana biti onaj stari on. Sebe je Citavog Zivota trazio u umetnosti i ljubavi, isto kao
Adam. Tako se u trenutku deSavanja radnje romana ne bavi vise aktivno rezijom, mozak mu
je toliko ziv da rezira Citave filmove u mislima. Videli smo da je usamljen i da u voljenoj
supruzi vidi mogucénost povratka u zivotne tokove. U nadi da ¢e zaustaviti zivot, ili se
mozda odvojiti od njega, on snima svakodnevne pojave i svoje reci, kako kamerom tako i
mobilnim telefonom. MoZzda mu to omogucava da ima potrebnu distancu, kao Hari iz
Sviftovog romana Izvan sveta. U ovom romanu preispituju se granice identiteta, Sto bi se
moglo primeniti na sve njegove likove — Voldoa, Zejnab, Edija, Anitu.

Pored brojnih moguénosti za tumacenje u postmodernisticCkom kljucu, sva Cetiri
analizirana romana, kao i prethodnih Sest, sadrze manje ili viSe aluzija na imperijalizam. U
Viasniku prodavnice slatkisa kolonijalizam je jo§ uvek ziv u Vilijevoj glavi; on komsSiju,
gospodina Norisa, obu¢enog u kaki, poredi sa ,,neustrasivim kolonijalcem*>”. (Swift 1997:
217) U Poslednjoj turi, glavni junaci su se borili u dalekim predelima, u Egiptu i u Libiji.
Skretanje s puta tokom putovanja u Margejt provodi Citaoca kroz veli¢inu nacionalne
istorije Velike Britanije. Iako se njegovi junaci ne druze sa pojedincima drugacijeg porekla,
Svift u roman uvodi lik gospodina Huseina, koji je Vinsov potencijalni kupac i koji je u
vezi sa njegovom ¢erkom. Bilo bi preblago re¢i da ga Vins mrzi, $to je detaljno opisano u
pododeljku 3.3.2. Lik gospodina Huseina nije do kraja razvijen, ali je vrlo vazan za uvid u
to kakvo bi miSljenje prema takvim ljudima mogli da imaju tipi¢ni Sviftovi junaci. U
romanu 7elo postoji mogucénost da je Adamova majka muslimanka, jer se spominje da je
bezuspesno pokusala da posti ali preskocila samo jedan obrok. Ipak, Adam je svetle puti,
odnosno ima svetlu boju ociju, §to sigurno znamo, tako da ostaje nejasno da li je meSovitog

porekla i na kakav tacno post je KurejSi mislio. DruStveni problemi se u ovom romanu

579 “dauntless colonial”

344



provlace na indirektan nacin, kroz pitanja lekara kakvo telo bi Adam zeleo, gde mu se
predocava da bi mu crno telo omogucilo da sazna mnogo toga o drustvu. Roman Nistarija
predstavlja nam meSoviti brak, tako da bi on svakako u tom kontekstu mogao da se tumaci
kao postkolonijalni. Kao veliki reziser, Voldo je radio u Indiji gde je upoznao suprugu
Zejnab, muslimanku iz Indije. Lik Zejnab je veoma problematican u ovom romanu, jer je
ona jedina predstavnica naroda koji nije u osnovi britanski, a ima toliko loSih osobina da ih
je tesko sve nabrojati na jednom mestu — od toga da potice iz problemati¢ne porodice,
preko toga da vara i prvog i drugog supruga, do toga da neumereno trosi tudi novac ili
postaje neka vrsta verskog fanatika. Voldo je Britanac, ali zbog svoje ekscentri¢nosti ili iz
ljubavi prema supruzi povremeno ulazi u svet islama, §to smo mogli videti iz primera gde
nosi fes i kaftan, ili koristi re¢i kao $to su dzihad ili fatva. U opisu Edija, tema
imperijalizma se provla¢i kroz Cinjenicu da su njegovi roditelji ziveli u Hongkongu, a
Voldo, kako smo videli iz navedenog primera, osuduje njihove stavove, kao i stavove
Zapadnog sveta. Kraj u kojem Voldo 1 Zejnab Zive je meSovit, a spominju se i Rusi 1 Arapi
kao njegovi stanovnici. Na kraju, Zejnab je u jednom trenutku rekla da su Englezi
nezgodni, ali nije rekla da li u klasnom ili rasnom smislu, a Voldo nam je pri¢ao o tome
kako ideje Sezdesetih o slobodnom Zivotu i borbi za ljudska prava nisu zazivele.

U cetvrtom odeljku ovog poglavlja bavili smo se ulogom istorije u zivotu pojedinca i
razli¢itim nac¢inima na koje se moze analizirati njen nezaustavljiv tok. Prvi roman koji smo
analizirali u ovom kontekstu, roman Grejama Svifta Mocvara, nebrojeno mnogo puta je
analiziran u ovom kontekstu, te smatramo da ne mozemo mnogo toga rec¢i Sto ve¢ nije
receno u vezi sa poimanjem ili prikazivanjem istorije u ovom romanu. Sviftov specifi¢an
pristup u njenom prikazivanju omogucio mu je da gotovo po pravilu bude predstavljen kao
primer, upravo sa ovim romanom, u diskusijama koje se odnose na postmodernizam i
istoriografsku metafikciju. Roman Mocvara upravo i jeste glavni argument onoj struji
kriti¢ara koja bi Grejama Svifta Zelela da smesti u postmodernisticki kontekst. Ono Sto je
nama bilo narocito zanimljivo u ovom romanu je razlika medu generacijama, jer su mladi
ljudi kojima Tom predaje u skoli u juznom Londonu puni pesimizma i predskazuju kraj
sveta. Uzimaju¢i u obzir da smo u analizu romana odabranih za potrebe ove disertacije

uvrstili 1 dva koja predstavljaju price koje pripovedaju ucenici, bilo je interesantno slusati
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ispovest nekoga ko bi njima mogao da predaje. Osim pitanja istorije, i klju¢nog pitanja da li
postoji ona ili pri¢a o njoj, roman Mocvara dotiCe se i1 savremenih politickih pitanja, $to
smo mogli videti u Sviftovom spominjanju pitanja Avganistana, Irana i Severne Irske. Ovaj
roman se osim proslos¢u bavi i pitanjem sadasnjosti i preispituje i njeno postojanje, jer nju
karakteriSe odsustvo deSavanja. U drugom analiziranom romanu, Sviftovom Majcinom
danu, DZejn Fercajld, koja po naSem miSljenju predstavlja metaforu istorije, postavila je
pitanja koja su daleko ispred njenog vremena; kao da je feministkinja ili borac za prava
Zena, pitala je gde se nalaze romani za devojcice, a kao pravi postmodernista razmisljala je
0 povezanosti pojmova i re¢i koje ih oznacavaju, kao i1 granicama izmedu zbilje i
uobrazilje. Ona je otkrila dvosmernu povezanost izmedu reci i stvari: da iako reci svetu
daju stvarnost, on bi ipak postojao i bez njih. Dzejn je u ovom romanu razmisljala i o
smislu Zivota — o tome Sta uopste znaci neciji rodendan, Sta znaci imati roditelje ako nisi u
poziciji da zivi$ sa njima, da li je obavezno nesreca to Sto se rodi§ siromasan, da li sve
ljude, bez obzira na poreklo, pogada ista vrsta osecaja beznadeznosti i uzaludnosti. Kao
predstavnica savremenog doba koje preispituje i1 revalorizuje stare vrednosti, videli smo da
Dzejn rusi sve prepreke 1 prelazi sve granice, smatrajuci da je to moguénost a ne privilegija.
U KurejSijevom romanu Crni album, kako to sam njegov naslov kaze, istoimeni Prinsov
album predstavlja metaforu slobode kojoj glavni junak romana tezi**°. Kako smo mogli
videti, u tom romanu svi junaci zive u zamisljenim svetovima, i niko ne moze da se uklopi
u sredinu koja ga okruzuje. Oni koji nisu od pocetka ,,drugaciji“, poput Didi Ozgud ili
njenog supruga Endrua Braunloua, na sve nacine pokuSavaju da se izdvoje iz svoje sredine.
Videli smo da je Sahid nezadovoljan jer svet u kojem Zivi nije komplementaran njegovim
teznjama, a deo sebe koji mu nedostaje pokusao je da pronade u svom poreklu. Za razliku
od Karima iz Bude iz predgrada, koji je svoj azijski deo licnosti iskoristio da obogati svoj
glumacki karakter, Sahid je oti$ao u drugu krajnjost i pokusao da kroz neku ekstremniju
verziju pronalaZzenja korena pronade sebe. Ve¢ smo spominjali u analizi ovog romana da se

Hanif Kurejsi ozbiljno poigrao granicama i poimanjem identiteta, u epizodi kada saznajemo

%80 Jedan od autora studija o Hanifu Kurejsiju primetio je da je popularna muzika sluzila kao sredstvo
pomirenja i prilika za prve pokuSaje interkulturalne razmene. On je takode vidi kao sredstvo kojim se
mogu posti¢i produktiviniji odnosi medu razli¢itim narodima u savremenom drustvu. (Moore-Gilbert
2001: 117)
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da je Sahid Zeleo da bude belac rasista. Sahidovi prijatelji iz starog kraja, u vezi sa kojima
po mnogo ¢emu mozemo zaklju€iti da nisu bili stranog nego domaceg porekla, nisu
smatrali da je buduénost pred njima svetla 1 u takvom vremenu bilo je tesko sacuvati
smisao u njegov Zivot, Sahid je na kraju uvideo da su i oni ,,izgubljeni, samo na drugi
nacin. U ovom romanu Hanif Kurejsi vrlo verno prikazuje jos uvek tesku situaciju u Velikoj
Britaniji po¢etkom devedesetih godina proslog veka. Nakon pada Berlinskog zida, delovalo
je da se stvorila niSa za promene, ali mnogi aspekti zivota su se promenili na gore. U
romanu smo mogli videti da Citava populacija koja nije bogata rodenjem vrlo tesko zivi u
Velikoj Britaniji 1 drzavom vlada neko opSte stanje letargi¢nosti 1 bezumlja. Onako kako
Sahid to vidi gradani azijskog porekla se nalaze na najnizem mestu u drutvu, ali
pazljivijim Citanjem romana stice se utisak da u Londonu koji Kurejsi opisuje niko osim
bogatih ne Zivi dobro. Videli smo da Sahid smatra Englesku svojim domom, ali tokom
radnje romana postalo je viSe nego ocigledno da on u mnoge krajeve Londona nije
dobrodosao. U ovom romanu sreli smo se sa mnogim ,,dvostrukim* li¢nostima koji ne
prolanaze svoje mesto u britanskom drustvu toga doba. Pomalo ispred svog vremena, poput
Dzejn Feréajd, Sahid (koji se u jednom trenutku &ak i zapitao kako bi bilo izaéi na ulicu kao
zena) na kraju zakljucuje da ne postoji fiksno sopstvo. U poslednjem romanu analiziranom
u ovom kontekstu, Kurejsijevom Nesto da ti kazem, uloga price u zivotu pojedinca kao i
njena povezanost sa pojavnim oblikom stvari imaju znacajno mesto (videli smo da ¢e u
romanu Poslednja re¢ Hanif Kurej$i prosiriti i dopuniti ove ideje). U ovom romanu glavni
junak je 1 postavio pitanje Sta je to Sto se smatra ,,normalnim®, ispitujuci granice druStveno
prihvac¢enog ponaSanja. Osim toga, u ovom romanu je takode postavljeno pitanje, slicho
onom u romanu Mocvara, da li realnost uopsSte postoji, kao i da li proSlost postoji, ili je
iluzija, ili postoji samo nase tumacenje iste (iako se po stilu pisanja i koncepciji romana
Grejam Svift i Hanif Kurej$i umnogome razlikuju, jasno je da je u nekim slucajevima, kao
ovom, prisutna ogromna sli¢nost). Dzamal se sa svojim drugacijim poreklom takode oseca
kao da ne pripada nigde, i pokusaj odlaska u rodnu zemlju njegovog oca, niti izlazenje sa
devojkom sli¢nog porekla, nije mu pomoglo da pronade sebe. Ipak, on je pronasao svoje

mesto u profesiji koju je izabrao. Kao i u slu¢aju Sviftove Poslednje ture, interesantno je da
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junak za koga deluje da se iole snalazi u svakodnevnom Zivotu ima jako ¢udno zanimanje;
obojica ,,posluju* sa ljudima koji nisu zivi — ili telesno ili duhovno. U nekoj vrsti ispovesti
¢itaocu, Dzamal je kroz narativ ovog romana pokusao sa sazna nesto vise o sebi.

lako je Sviftova Mocvara verovatno jedan od najcitiranijih romana u vezi sa
odredenim aspektima postmodernizma, neverovatno je koliko smo mnogo referenci na
Britansku imperiju uocili u ovom romanu nakon detaljne analize, S§to bi nam omoguc¢ilo da
ga bez problema tumacimo u okvirima postkolonijalnog diskursa. Tom Krik, kada je bio
decak, citao je slicno Stivo kao Dzejn Fercajld, i neki avanturisticki romani imali su
imperijalnu tematiku, poput Hentijevog romana Sa Klajvom u Indiji (With Clive in India),
Sto prikazuje neku vrstu propagande koja se provlacila kroz popularno ¢italacko Stivo. Kada
su Tom i Meri kao tinejdzeri upali u nevolju, u kolibi Marte Klej koja im je promenila Zivot
nalazila se slika Vinstona Ceréila. (Swift 1984: 263) Kada je govorio o osvajanju zemlje,
Sto je jedna od vaznijih tema ovog romana, Tom je uporedio osvajanje zemlje u istocnim
Fens sa Britanskom imperijom jer je zenit tamo gde pocinje propadanje (Swift 1984: 80), a
kada je govorio o modelu napretka osvajanja zemlje, Sto je tezak i dugotrajan proces, i
vrac¢anje onoga $to je izgubljeno, upozorio nas je da to ne treba da se meSa sa gradenjem
imperija. (Swift 1984: 291) Kao odrastao ¢ovek, Tom Imperiju naziva bajkom, bajkom koje
se njegovi savremenici stide, a tokom njegovog detinjstva, Dan Imperije se redovno slavio
uz puno entuzijazma, na $ta ¢e Krik cinicno prokomentarisati da i Francuzi slave dan
Bastilje. (Swift 1984: 155-156) Period vladavine kralja Edvarda, koje neki smatraju zlatnim
dobom pre Drugog svetskog rata, Tom smatra periodom propadanja od koga se Engleska
nikada nije oporavila. (Swift 1984: 137) Kada je spominjao svoje ucenice, videli smo da su
razredi meSovitog sastava, jer su u pitanju Dzudi Dobson 1 Gita Kan. (Swift 1984: 168)
Tom o Imperiji govori u savremenom kontekstu, odnosno u trenutku deSavanja radnje
romana, a osim njegovih stavova u vezi sa istom u Mocvari mozemo naci i istorijat
povezanosti poznate porodice Atkinson sa Britanskom imperijom. Pivo marke Atkinson
slalo se u Bombaj, da ga piju britanski vojnici, i zvalo se ,,Pivo Atkinsonovih za Indiju***".
(Swift 1984: 79) Atkinsonovi su platili svoj dug Imperiji, u vidu otvaranja brojnih ustanova,

poput sirotiSta, Skole, vatrogasne stanice, otvaranja novinske kuce, mesta za javna
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okupljanja. Kako je to predstavljeno u romanu, oni su kao privatna imperija platili svoj dug
Imperiji, a piva ove kompanije ¢esto su se zvala u spomen Imperiji: ,,Velicanstvena *51°,
,,Carica Indije*, ,,Zlatni jubilej*, ,,Dijamantski jubilej**** (Swift 1984: 80), §to i nije ¢udno
jer je Artur Atkinson bio veliki pobornik imperijalizma i imperijalne politike. (Swift 1984:
90) Tom je ucenicima pricao o tome da Artur Atkinson nije znao kakvo ¢e razocarenje
doneti viktorijansko doba, a rani dvadeseti vek doneo je samo zaljenje 1 vecito
objasnjavanje neCega u $ta je on Cvrsto verovao. (Swift 1984: 81) Arturov sin Ernest, Sto
smo imali priliku da vidimo u analizi romana, nije bio ocCev istomisljenik. Protivio se
gradenju Imperije i velicanju Britanije. (Swift 1984: 186) Sara Atkinson, koja je predvidela
razli¢ite dogadaje, kao da je predvidela i krah Imperije jer, kako je navedeno u romanu, ona
je postala toliko mitolosko-religijska pojava (poredili su je sa andelom ¢uvarom, Devicom
Marijom, Svetom Gunhildom) da skoro da bi mogla da se poredi sa Britanijom koja upire
pogled ... u nesto, ali $ta? (Swift 1984: 81) U romanu Majcin dan odjeke imperijalne
politike mozemo videti pre svega u izboru Stiva koje Dzejn Cita (neki od omiljenih autora se
poklapaju sa Tomovim). Naravno, strogi klasni sistem i institucija sluzbovanja bili su
karakteristike kolonijalnog doba. Kao $to smo imali prilike da vidimo, Svift je u ovom
romanu DZejn uporedio sa DZozefom Konradom; kako je Konrad sanjao o Istoku, tako su
siromasni sanjali o sopstvenoj ,,egzotici“, §to su u njihovom slucaju bile sasvim obic¢ne
okolnosti u kojima bi vodili sasvim obican zivot, dostojan ljudi. Kao §to je Konrad prvi put
udahnuo Istok, tako je Dzejn prvi put udahnula Zivot, a oba su bila nepoznanice za oboje. U
Crnom albumu, osim Londona koji je jo$ jednom prikazan kao pun meSovitog stanovniStva
iz svih krajeva sveta (3to je odigledno i u dzamiji u koju Sahid odlazi sa prijateljima —
London je ne samo postkolonijalni, ve¢ i svetski grad), svedocili smo usponu ekstremnog
islama koji je u to vreme pretio da preraste u terorizam, Sto se u dvadeset 1 prvom veku 1
dogodilo. U svetlu skandala u vezi sa Ruzdijevim Satanskim stihovima, u ovom romanu
posmatrali smo kako kod mlade generaije religija dobija novu ulogu, a tom novom trendu
se priklanja i glavni junak. Sahid ima pomalo od karaktera kakav é¢e Kurejsi kasnije razviti
u liku Mamuna u Poslednjoj reci; on sebe u odredenim trenucima ne smatra razli¢itim od

autohtonog Britanca, ¢ak navodeci da se oseca kao superiorni kolonijalac. U ovom romanu
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opet smo svedocili obrazovnom sistemu koji onemogucava najsiromasnijim i
najugrozenijim da se izbore za bolje mesto u drustvu. On takode sadrzi brojne opise
incidenata vezanih za rasizam u usponu, a jasno je da ne postoji nikakva integracija
pridoglog stanovni§tva. Videli smo da je Sahid zbog svog porekla imao problema u $koli,
ali i da je njegova majka, na primer, svesno odlucila da se ne obazire na rasizam. Posebno
tragikomi¢ni likovi u ovom romanu su Cili i Zulma, koji svoje bogatstvo koriste da se
,.svete belim rasistima, a sli¢na je situacija i sa Sahidovim rodakom Asifom koji, kako smo
videli, jedva podnosi teret toga da kao Pakistanac ,,mora“ da bude najbolji u svemu.
Sahidov otac, koji ima podeljeno misljenje o novoj domovini u koju je dosao, pomalo je
sli¢an u svojim stavovima Harunu i Anvaru iz Bude iz predgrada. Jedini razvijeni likovi
belaca u romanu, Didi Ozgud i Endru Braunlou, prikazani su kao borci za ljudska prava
koji umesto da idu odlu¢no napred konstantno skre¢u u besmisao. Dzamal Kan u romanu
Nesto da ti kazem je u drugacijoj poziciji od Sahida, ¢ini se da je, postavsi psihoanaliti¢ar,
pronaSao svoje mesto pod suncem. Videli smo da je u mladosti prazninu koju je osecao
pokuSao da popuni saznavanjem dodatnih detalja u vezi sa svojim poreklom, ali mu ni
poseta Pakistanu nije bila od pomo¢i. Kao §to smo mogli da vidimo, on sebe smatra
Englezom, a tako ga vide 1 drugi. Ipak, 1 u ovom romanu su opisani rasisticki incidenti koje
trpe ljudi koji su drugacije boje koze, a Dzamal je svakako svestan da je drugaciji. U ovom
romanu se Kurejsi prvi put poigrao idejom koju ¢e razviti u Poslednjoj reci, da je nacin na
koji se Covek predstavi nacin na koji ga prihvate; u ovom slucaju, Dzamal se nije kao decak
predstavljao kao belac, ali je bilo dovoljno $to ga sa sobom vodi deda koji je belac da ljudi
misle da je prosto iz sunCanih predela (posto je pretpostavka u to vreme verovatno bila da
dete nije iz meSovitog braka). London u kojem Dzamal zZivi takode vrvi od razli¢itih
stanovnika, kao prava svetska metropola. Ovaj roman se viSe bavi savremenim politickim
pitanjima od ostalih Kurejsijevih romana, koji uglavnom opisuju period sedamdesetih
godina proslog veka u Velikoj Britaniji. Posto se radnja romana Nesto da ti kazem odigrava
u dvadeset 1 prvom veku, Kurejsi se osvrée i na napad na Svetski trgovinski centar u
Njujorku 11. septembra 2001. godine kroz pricu Adzite koja kao posledicu dozivljava
diskriminaciju u SAD gde zivi, S§to polje postkolonijalizma proSiruje na polje

neokolonijjalizma. Roman se bavi i bombaskim napadima u Londonu i razvija motiv
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radikalnog islama zapocetog u Crnom albumu. Osim toga, u ovom romanu Kurejsi je po
prvi put u nekom svom narativu podrobnije opisao stvaranje Pakistana kao drzave, Sto
mozemo videti kroz pricu o DZamalovom ocu, koji je zagriZzeni anti-imperijalista. Na kraju,
spomenuli bismo i beg Adzitine porodice iz Ugande, pre njihovog dolaska u Britaniju, Sto
je samo kratko napomenuto u romanu, ali ne znac¢i da se Kurejsi tom temom nece dalje
baviti u nekom slede¢em.

Za pretposlednji odeljak ovog poglavlja bili smo ostavili tri romana koja idu korak
dalje u predstavljanju savremenog britanskog identiteta u kontekstu u kojem smo se mi
njime bavili — kontekstu hibridnosti. Videli smo da ova tri romana pomalo odstupaju od
koris¢enim u njima. Roman koji je prvi analiziran, Svetlost dana, vise je modernisti¢ki po
svojoj tematici i sadrzaju, ako ostavimo po strani tematiku drugosti kojom smo se mi bavili
u njemu. Jedino $to bi jos, osim elementa drugosti, u ovom romanu moglo da se direktno
poveze sa postmodernizmom je prisutnost istorije u zivotima ljudi, §to je prikazano u
epizodi kada Dzordz govori o pe¢inama Cizlhersta. Bez obzira na vise modernisticki
sadrzaj, tema drugosti nam je bila toliko zanimljiva u ovom romanu da smo smatrali
neophodnim da ga uklju¢imo u istrazivanje. Kako smo ve¢ napomenuli, roman Voleo bih
da si tu, prvi je roman Grejama Svifta koji se bavi najsavremenijim drustveno-politickim
pitanjima Ujedinjenog Kraljevstva. Neprilagodenost glavnog junaka, pitanje nacije i
pripadanja istoj, zivot u gradovima i figura gradanina (nasuprot selu i zivotu seljana koji
svojim teSkim radom, izmedu ostalih, omoguc¢avaju da nacija opstane), pitanje repatrijacije,
pitanje sigurnosti, svet koji je postao globalno mesto gde niko viSe nije bezbedan, sve su to
teme zbog kojih bi ovaj roman mogao da se tumaci u postmodernistickom kontekstu. Osim
toga, roman se bavi temom slanja trupa u inostranstvo 1 globalne borbe protiv terorizma, a
osvrce se 1 na napad na Svetski trgovinski centar u Njujorku 11. septembra. Dzek Lakston
je odli¢an primer coveka koji se jedino oseca kao ,,svoj na svome* na seoskom posedu koji
je generacijama bio u posedu njegove porodice. Moderni tokovi nisu nesto na Sta on moze
da se navikne, i to detaljnim ¢itanjem romana postaje sasvim jasno. Moderno doba, kojeg je
njegov brat Tom odabrao da bude deo, nije nesto u ¢emu Dzek Zzeli da ucestvuje, a

odbijanjem da uzme zastavu i predajom zastave Tomovom bataljonu kao da je pokusao da
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Toma posthumno vrati tamo gde on smatra da pripada. Videli smo da on ne moze da
prihvati §ta mu se deSava, a posebno je interesantan trenutak kada se Svift poigrava mislju
da se nesto sigurno stvarno dogodilo ako je o tome bilo reci na televiziji odnosno u vestima.
U tre¢em romanu koji smo analizirali u ovom odeljku, KurejSijevoj Poslednjoj reci,
tematika je bila drugacija jer se bavila opisom hibridnog junaka koji nije roden u Britaniji
ali se ose¢a kao Britanac. Ono §to je Kurejsi zapoceo kao ideju u Crnom albumu, u kojem
je Sahid Zeleo da bude belac rasista, u potpunosti je razvio u ovom romanu — Mamun
prezire manje sposobne, manje inteligentne, vreda manjine a velia ubice i diktatore. Ovaj
Kurejsijev lik prikazuje tamnoputog ¢oveka u obrnutom poloZaju, on nije Zrtva, veé
predator. I, dok bi neko mozda zamerio Hanifu KurejSiju na nedostatku dosledne politike
reprezentacije, on uporno iznova i iznova (§to mi smatramo veoma pozitivhim) svaku
zajednicu prikazuje na isti nafin — bogatu razliCitostima. Lik Mamuna je takode
interesantan u kontekstu toga da coveka obi¢no ljudi prihvataju onako kako im se on
predstavi, te, na primer, beskrupulozni i gramzivi Rob Devero poredi Mamuna sa
britanskim 1 ameri¢kim piscima, uopsSte se ne obaziru¢i na njegovo poreklo. Njegova
rodbina u Indiji smatra da je on na neki nacin oduvek bio, a sada i zaista postao, belac. U
ovom kontekstu ovaj roman bi se mogao tumaciti u okviru postmodernisti¢kih pogleda na
poimanje granica identiteta; Kurejsi je toliko izmenio stereotipe da Harijev otac, rodeni
Britanac, Mamuna kritikuje S$to nema pozitivan stav o multikulturalnosti. Iako se
najverovatnije iza te osude krije licemerje Harijevog oca, koji prezire Citav svet, iz radnje
romana je jasno da Mamun svakako daje povoda za takve komentare. Jo$ jedan element
ovog romana koji ga €ini postmodernistickim jeste provlacenje ideje da je u zivotu sve
prica, pa i ludilo. Dok je u Nesto da ti kazem psihoanalitiar Citaocu pri¢ao pricu da bi se
»1zle€io*, Harijev otac smatra da 1 u stvarnom Zivotu ludilo ¢ini neku vrstu narativa, a
Harijev stav je da je upravo pisanje nacin da se ostane normalan u jednom svetu koji takve
pokusaje i vise nego otezava. Zivot kao prica i pri¢a kao Zivot ono su §to ¢ini okosnicu
Ovog romana.
Kao i u svim dosadas$njim primerima, sve analizirane romane bilo bi podjenako
moguce i zanimljivo interpretirati u postkolonijalnom kontekstu. U romanu Svetlost dana,

Kristinu smo prikazali u ulozi Drugog, a ovo je takode jedini roman Grejama Svifta u

352



kojem se on direktno bavi pitanjem rasizma, opisujuc¢i incident kada je vlasnik lokalne
prodavnice napadnut nozem na rasnoj i nacionalnoj osnovi. Interesantno je kako Grejam
Svift sa malo reci opisuje svu beznadeZnost Zivota doseljenika u Veliku Britaniju, opisujuci
njihovu prodavnicu kao utvrdenje na neprijateljskoj teritoriji, a zanimljiva je i Cinjenica da
je glavni junak romana ostao bez posla pokusavaju¢i da smesti u zatvor pocinioca. Ipak,
ostaje nejasno da li je Dzordz Veb protivnik rasizma ili je imao nekih prethodnih problema
sa spornim prestupnikom. U romanu Voleo bih da si tu Svift jo§ jednom u pozadinu
desavanja stavlja slavnu britansku istoriju, §to smo mogli videti iz naziva brodova koji
asociraju na ratne pobede u luci u kojoj Dzek Lakston sa trajekta prelazi na kopno.
Neokolonijjalizam ima posebnu ulogu u ovom romanu, posto je glavni junak sticajem
okolnosti direktno upleten u njegove tokove. Svift u ovom romanu daje glas likovima iz
razliCitih sfera zivota, i niko od njih ne gleda na takvu politiku sa simpatijama; jedina osoba
koja je zelela da ide u rat je Tom, ali smo iz romana mogli videti da je on imao
problematican karakter, da je bio pun besa i Zzedan krvi i ubijanja. Prikazali smo da se
misljenja vojnog majora, lokalnog policajca, pogrebnika, lokalnog svestenika, pa konacno i
njegovog brata DZeka nisu poklapala sa njegovim. U Poslednjoj reci, o¢igledan povod za
postkolonijalno Citanje romana svakako bi bio jedan od njegovih glavnih likova, Mamun,
koji je Indijac. On se ponaSa kao da to nije ¢injenicno stanje, i Veliku Britaniju smatra
svojim domom, iako je na mnogo nacina sazaljeva i sa odredenom dozom cinizma
posmatra njenu imperijalnu proslost i propast. Ipak, saznali smo da je imao problema zbog
rasizma u mladosti, kada je tek doSao u Veliku Britaniju, $to nije neocekivano uzimajuéi u
obzir period o kojem je rec, ali on se ne oseca ugrozenim zbog toga. U kontekstu Mamuna
Kurej$i se dotakao i teme britanskog Skolstva u zivotu Indijaca, koje je smatrano
superiornim. Hari DZonson, sa svoje strane, tipi¢an je primer potencijalnog kolonizatora; on
je udaljen od svakodnevnog zivota obi¢nih ljudi, Sto se moglo videti iz navedenih opisa
Engleske kako je on vidi, a imperijalizam ne smatra ne¢im loSim, naprotiv, britansku
knjizevnost smatra superiornom, a i zbija Sale na racun osvajanja Britanske imperije.
Saznali smo i1 da je napisao biografiju indijskog premijera Nehrua, a iz KurejsSijevog
komentara da se ona dopala ¢ak i Indijcima mogli bismo da zaklju¢imo da je bila napisana

iz vizure belog Britanca imperijaliste.
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U tekstu koji prethodi, diskutovali smo u vezi sa zapazanjima koja se ticu naSe
glavne teme — hibridnog identiteta i granica diskursa. Tokom analize sedamnaest odabranih
romana, uoCili smo jo§ neke vazne teme koje povezuju ova dva autora ili posebno
karakteriSu jednog od njih dvojice, a ulaze u okvir naSeg istrazivanja. Ono $to bismo prvo
napomenuli jeste ¢injenica da, i pored toga Sto takvi pojedinci mozda nemaju problema sa
rasizmom, iz analiziranih romana je jasno da u Velikoj Britaniji postoji veliki broj
doseljenika, izbeglica i azilanata koji nisu iz dalekih krajeva sveta, ve¢ iz Evrope. Takav
primer bi pre svega bila Kristina iz Svetlosti dana, a kao pandan njoj kod Kurejsija imamo
opis odredene vrste seksualne nastranosti kada se ljudi oblace kao srpski borci, u vojnicku
odecu. (Kurejsi 2009: 17) U tu grupu ubrojali bismo i Lijanu iz Poslednje reci, jer
smatramo da se Hari i Rob odnose prema njoj ruzno pre svega jer nije bogata, a zatim i
zbog toga §to je strankinja. Ana Vuatsis iz romana /Izvan sveta takode bi mogla da se ubroji
u ovu grupu, narocito jer je u Veliku Britaniju dosla sa ve¢ ustanovljenom predstavom o
njoj. Ve¢ smo napomenuli da u romanu Gejbrijelov dar Gejbrijel primecuje da stranci u
Londonu ne dolaze iskljucivo iz bivsih kolonija. Hana, Gejbrijelova dadilja iz ovog romana
takode se posmatra na drugaciji nacin jer je iz neke bivSe komunisticke zemlje. Ona je
prikazana kao jako siromasna zena koja nosi crninu i spava na pomo¢nom lezaju u dnevnoj
sobi. Kurejsi je prikazuje gotovo karikaturno: da bi popravila svoj engleski neprestano je
gledala australijske sapunice pa njene reCenice imaju brizbejnski prizvuk. Gejbrijel nju
jedini razume; kada njegov otac bude rekao da ona izgleda kao da je ukljucivala gas u
Ausvicu (u istom razgovoru tokom kojeg je iskoristio pogrdni naziv za nosaca iz Azije),
Gejbrijel mu na to odgovara da je ona zapravo imigrant, da je izgubljena u koSmaru i da
vecinu vremena ona ne zna gde se nalazi. (Kureishi 2002: 34) U grupu stranaca koji nisu iz
biv§ih kolonija ubrojali bismo 1 Lusi, striptizetu poreklom iz Slovacke, kao 1 DZamalove
drugove iz mladosti Valentina koji je Bugarin i Volfa koji je Nemac iz romana Nesto da ti
kazem. Taj KurejSijev roman posebno se bavi pitanjem belih izbeglica i doseljenika u
Londonu. Potresan je primer koji on navodi u kojem se Poljaci kupaju i spavaju na ulici — a
ako izdrze tri godine, dobi¢e socijalnu pomo¢. (Kurejsi 2009: 294-295) Jo$ jedan primer
koji ilustruje nase navode je Dzamalov prijatelj Henri koji svesno uci jezike pridoslog

stanovniStva da bi se bolje snalazio u Londonu, pa saznajemo da pomalo govori poljski,
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bosanski, ¢eski 1 portugalski. (Kurejsi 2009: 18) Ovom prilikom interesantno je napomenuti
da je Grejam Svift u svojoj najnovijoj zbirci kratkih prica Engleska i druge price, osim dve
tipino postkolonijalne price o pojedincima druge boje koze (Gledi¢ 2016) ukljucio 1
dirljivu pricu o Poljacima u Velikoj Britaniji, kroz pricu o gospodi Kaminski. (Swift 2015:
185-189)
Tre¢i prostor kao dom utociste je 1 za druge marginalizovane grupe, ne samo manjine
u nacionalnom, rasnom ili verskom smislu. U romanima oba autora svedo¢imo takozvanoj
gej populaciji, odnosno pojedincima koji nisu iste seksualne orijentacije kao vecina. U
kontekstu savremenog doba, u kojem se oni koji su drugaciji na bilo koji nacin joS uvek u
mnogim zajednicama ne prihvataju kao ravnopravni €lanovi druStva, vazno je da ove
junake spomenemo. Krenimo redom, da nabrojimo neke od najistaknutijih primera ovakvih
likova u romanima Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija: Dzej, junak romana Intimnost nas u
jednom trenutku obavestava da je ,,imao obilje emotivnog iskustva sa muskarcima, Zzenama,
kolegama, roditeljima, poznanicima® (Kurej$i 2005: 14); Karima u Budi iz predgrada
privlace i muskarci i zene, i smatra da ne bi trebalo da bude obavezno da se bira izmedu
dva pola. Spidi iz Gejbrijelovog dara je homoseksualac, a njegov kucepazitelj odlazi da
promeni pol. Osim njih dvojice, u ovom romanu smo se susreli i sa likom Zakovog oca koji
je biseksualac. U romanu 7elo, Mark, ¢ije telo Adam koristi, bio je homoseksualac. Adam je
upoznao i zenu koja je u stvari muskarac u novom telu. Edi iz romana Nistarija bio je Cetiri
godine u vezi sa svojim profesorom engleskog, a kasnije pocinje da biva promiskuitetan u
pogledu odnosa sa Zenama. U romanu Nesto da ti kaZem Mirijam je biseksualna,
Dzamalova majka je lezbejka (iako je nekada bila heteroseksualna), a Mustak, Adzitin brat,
je homoseksualac. Konacno, da se ne bi zakljucilo da samo Hanif Kurej$i ukljucuje u svoje
narative junake iz ove marginalizovane grupe, i u romanu Grejama Svifta Svetlost dana
¢erka Dzordza Veba, Helen, Zivi sa Zenom po imenu Kler. U ovakvim primerima mogli
bismo govoriti o hibridnom identitetu zbog onoga Sto drustvo oc¢ekuje od takvih i slicnih
ljudi, i onoga ¢emu se oni nadaju i ¢emu teze.
Jo§ jedna marginalizovana grupa koja pronalazi mesto u prozi Grejama Svifta 1
Hanifa KurejSija jeste najniza klasa starosedelaca Velike Britanije, odnosno siromasni.

Romani ova dva autora obiluju primerima siromasnih belaca ¢iji problemi nemaju veze sa

355



problemima doseljenika (naj¢esé¢e smatraju da su doseljenici njihov problem) a na mahove,
usudi¢emo se reci, ¢ini se da su oni u joS nepovoljnijem polozaju. Misljenja smo da
ponekad klasna diskriminacija moze da bude podjednako nepravedna kao rasna, naro€ito u
rigidnom sistemu kao Sto je britanski, gde neko ko se rodi kao siromah obi¢no ne moze
daleko da dogura u svojoj zajednici (za razliku, na primer, od americkog sna, koji propagira
da svaki covek ni od cega moze neSto da stvori, Sto nije Cest, ali je mogu¢ slucaj).
Pogledajmo neke od primera koje bismo izdvojili: Karim iz Bude iz pregrada se oseca
veoma neprijatno jer je, shodno svom statusu, iSao u losu Skolu i ne moze na adekvatan
nacin da razgovara sa novim (bogatim) prijateljima u Londonu. Veza sa Elenor Karimu ¢e
jasno staviti do znanja da bogati u Velikoj Britaniji samo u teoriji imaju Sansu da ne uspeju
u zivotu a on ¢e tesko moci da zade u njihove sfere, ma koliko se trudio. Otpor siromasnih
toliko je velik da su Gejbrijel i Zak u Gejbrijelovom daru morali da kriju svoje poreklo, da
ne bi bili maltretirani od strane drugih ucenika. Osecaj beznada u loSem drustvu u koje se
Gejbrijel u jednom trenutku upleo je skoro nesnosan. Straper iz Crnog albuma, koji je
delinkvent, u slicnoj je poziciji kao imigranti jer predstavlja problem u drustvu. Likovi
slicni njemu su BuSi Dzenkins, bivSi provalnik iz romana Nesto da ti kazem, kao 1
Mustakov partner Alan, iz istog romana, koji je imao vrlo problemati¢nu proslost, pa je kao
Straper i Busi jo$ jedan u nizu propalih proizvoda jednog loseg sistema. Gotovo sve Zene u
Poslednjoj reci, osim bogate i privilegovane Pegi koja je preminula, imaju lo§ tretman u
drustvu jer su sirotinjskog porekla. Harijeva verenica Alis postize malo bolji status od
ostalih zbog svoje lepote i mladosti, a Dzulija, iako Hariju ispunjava sve Zelje, ukljucujuéi i
one seksualne, ne dobija od njega potvrdu da je ljudsko bice i on smatra da je njoj mesto na
selu 1 da tamo treba da ostane. Videli smo da je Dzulijina majka Rut bolno svesna da ne
moze ni korak napred da krene iz svog podredenog polozaja, a Mamun ju je odbacio kada
mu vise nisu bile potrebne njena podrska i uteha. U pomenutom romanu svedocili smo i
opisu unutrasnjosti Engleske u kojoj gotovo da nema viSe Zivota. I nije samo pozicija
siromas$nih ljudi ono S$to je beznadezno — beznadezan je i1 stav bogatih i1 privilegovanih
prema njima; videli smo da Gejbrijelov otac Reks iz romana Gejbrijelov dar smatra da su
svi koji ne zive u Londonu siromasne seljacine i budale, a majka Kristina botani¢ku bastu

smatra ,,selom* odnosno ,,prirodom*; osim njih dvoje, videli smo da Harijev otac u
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Poslednjoj reci ljude sa sela uporeduje sa zivotinjama, a Mamun, u svom maniru, smatra da
bela rasa nema vise ¢emu da se nada. U romanu Nesto da ti kazem ostaje otvoreno pitanje
da li je Adzitin otac na adekvatan nadin tretirao svoje radnike. Cak i kada neko ko je bio
siromasan uspe u zivotu, poput Vinsa iz Poslednje ture, njegovom uspehu se niko ne raduje,
pa ¢ak ni njegovi najblizi, ve¢ bivaju ljubomorni na njega.

Na ovom mestu dolazimo do kraja ove naSe diskusije vezane za analizu sedamnaest
romana Grajama Svifta i Hanifa Kurej$ija. Tokom diskusije, podsetili smo se najvaznijih
trenutaka u naSem istrazivanju. Nadamo se da smo na jasan i adekvatan nacin potkrepili
hipoteze postavljene na pocetku ove doktorske disertacije. U Zakljucku koji sledi,
osvrnu¢emo se pojedinacno na svaku od njih u okviru odeljka 4.1 koji ¢e govoriti o
Iako je iz prethodne analize jasno da bi neki romani mozda detaljnije ili uspesnije mogli da
se tumace u postmodernistickom a neki u postkolonijalnom kljucu, na$ je cilj bio da
pokazemo da granice diskursa nisu rigidne i da kao kriti¢ari moramo uvek ostati otvoreni
prema nekim novim interpretacijama. Kona¢no, o marginalizovanoj grupi koja nije
pomenuta u diskusiji, Zenama, bi¢e viSe re¢i u odeljku 4.2 ove disertacije, odnosno

Smernicama za dalja istrazivanja.

IV Zakljucéak

4.1 Nalazi istrazivanja

U diskusiji koja je prethodila, podsetili smo se najvaznijih tataka u naSem
istrazivanju stvaralaStva savremenih britanskih romanopisaca Grejama Svifta i Hanifa
Kurejsija. Zakljucili smo da svaki od dvojice autora ¢ija smo dela analizirali u okviru ove
disertacije prikazuju savremenu Veliku Britaniju iz sopstvene perspektive, §to smatramo
ocekivanim. Grejam Svift je u svom ne-knjizevnom delu pod nazivom Pravijenje slona:
Pisati iz duse izjavio: ,,Istina je da je u jednom osnovnom smislu svako knjizevno delo
autobiografsko, jer odakle ono poti¢e nego od samog autora? Pisanje je takode neSto, to

sam otkrio, §to vas stalno nagoni na suceljavanje sa svojim sopstvom i iznenaduje vas
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otkricem onoga §to nosite u sebi.“*®. (Swift 2009: 1) Hanif Kurejsi po ovom pitanju ima
sli¢an stav: ,,Pisce Cesto pitaju da li su njihova dela autobiografska. Ako mi to deluje kao
neobi¢no, pomalo bespotrebno pitanje — odakle bi drugo delo moglo da potekne, nego od
sopstva? - mozda je razlog tome §to postoji neka misticnost u pretakanju iskustva u
predstavljanje.“>*. (Kureishi 2011: 280-281)

Dela ove dvojice autora bave se razli¢itim aspektima savremenog britanskog drustva,
ali ih u isto vreme povezuju slicne teme, Sto se moglo videti iz prethodnog poglavlja.
Otudenje, nedostatak komunikacije, ose¢aj neadekvatnosti i nepripadanja, nepoznavanje
sopstva ali 1 Drugog, nemogucénost razreSavanja zivotnih pitanja kako u mladosti tako i u
starosti, propadanje tradicionalnih vrednosti, kao 1 preteée prisustvo istorije u ljudskim
zivotima samo su neke od tema koje povezuju Grejama Svifta i Hanifa KurejSija. Na
pocetku ove disertacije napisali smo da smatramo da usud svakog Britanca, kakvog god on
porekla bio, moZzemo i moramo da posmatramo na isti nac¢in. Nadamo se da smo u nasoj
analizi sedamnaest romana i pratec¢oj diskusiji uspeli da potkrepimo ovakav stav. Sve
junake u romanima ova dva autora posmatrali smo kao jedinstven skup, i dosli smo do
vrednih zaklju¢aka u vezi sa modernim britanskim druStvom prikazanim u knjiZevnosti.
Junaci i jednog 1 drugog autora tretirani su kao svedoci koji uzivo raspravljaju o stanju u
Velikoj Britaniji savremenog doba. Kada smo poceli da piSemo ovu disertaciju, Ujedinjeno
Kraljevstvo je jos uvek bilo deo Evropske Unije. Danas, pet godina kasnije, Britanija je
napustila Uniju i vreme koje dolazi tek ¢e pokazati kakve ¢e biti posledice takvog poteza.
Ono §to nam, ipak, daje veru u neku svetliju buduc¢nost je Cinjenica da ¢e 2018. godina
oznaciti prvi slucaj u istoriji da ¢e se britanskoj kraljevskoj porodici u ulozi princeze
prikljuciti Zzena druge vere, druge nacije i meSovitog porekla, §to je u isto vreme i mala i
velika pobeda na putu ozbiljnih promena.

U tekstu koji prethodi pisali smo o tome da je u savremenoj knjizevnoj kritici nacelni

stav da je knjiZzevnost ogledalo stvarnog zivota, a Grejam Svift je kao pisac vidi i kao nesto

8 “It’s true that in a fundamental sense all fiction writing is autobiographical, since where else does it come

from but from within the author? Writing is also something, I’ve found, that constantly brings you up
against yourself and surprises you with the discovery of what you have inside.”

“Writers are often asked if their work is autobiographical. If it seems to me to be an odd, somewhat
redundant question — where else could the work come from, except from the self? — I wonder whether it is
because there remains something mysterious about the conversion of experience into representation.”

584
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vise od toga, Sto smo imali prilike da vidimo u prethodnom odeljku, ali stoji 1 u citatu koji

sledi. Sviftovo misljenje je da knjizevnost slavi zivot, te on kaze:

Smatram da je beletristika uvek na nekom nivou vrsta ode.
Cak i kada istrazuje neke od najmraénijih aspekata iskustva,
ona to €ini, nije inertna. I zar nije ono $to bilo koji roman
prosto zeli da ponudi, koja god druga njegova svrha bila,
grada, ukus, zalogaj zivota? Zar vas on ne podseca stalno da
postojite na ovom svetu, 1 zar vas ne navodi na preispitivanje

i delanje?*® (Craps 2009: 661)

Dvojica autora ¢ija smo dela analizirali birali su na koji na¢in ¢e da nam prikazu savremeni
zivot u Velikoj Britaniji, a mi smo, slede¢i postulate Bahtinove filozofije koje smo izlozili u
uvodnom delu ove disertacije, pristupili analizi romanad Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija
kao hibridnim konstrukcijama koje medusobno komuniciraju. Kroz taj nezavrSeni dijalog,
prikazali smo obrise necega Sto bismo mogli nazvati prototipom savremenog Britanca, koga
smo usled uo€ene hibridnosti smestili u Tre¢i prostor Homija Babe. U naSoj analizi sledili
smo 1 filozofiju Misela Fukoa, smatraju¢i da ne postoji nista §to je apsolutna istina kao
takva 1 pokuSavajuc¢i da uo¢imo moguce ,,sisteme rasipanja* o kojima je pisao Fuko.
Rukovodili smo se i njegovim stavom da ne postoji idealan diskurs, i da se konacno stanje
diskursa moze definisati samo varijantama. U kontekstu ovih Fukoovih stavova, preispitali
smo granice onoga $to nazivamo postmodernim i postkolonijalnim diskursom, i ustanovili
moguce kombinacije odnosa i njihovo medusobno preklapanje. Nas doprinos ovakvoj vrsti
istrazivanja samo je jedna od brojnih moguénosti tumacenja. Vazno je ne skretati sa puta
stalnog preispitivanja postojecih ,,istina“, hegemonija i odnosa moci.

Tokom istraZivanja vezanog za nasu temu, pronasli smo studije odredenih kritiara

koji dele naSe misljenje u vezi sa granicama diskursa kada su u pitanju Grejam Svift i Hanif

585 I think that fiction is always at some level celebratory. Even when it’s exploring some of the most dismal

aspects of experience, it’s doing that, it’s not being inert. And doesn’t any novel simply want to offer,
whatever else it may be doing, the stuff, the flavor, the taste of life? Isn’t it constantly reminding you of
the feeling of being in this world, and urging you not to be complacent or indifferent about it?”
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Kurej$i. U svojoj studiji razvoja britanske knjizevnosti od 1984. godine, Brajan Fini je
izdvojio pojedine autore i dela koje on naziva novim glasovima u britanskoj knjizevnosti,
onim koji najavljuju promene. U tu zbirku uvrstio je kako Grejama Svifta 1 njegovu
Poslednju turu, tako 1 Hanifa Kurejsija i njegovog Budu iz predgrada. U pomenutoj studiji,
Kurejsija je povezao sa temom nacionalne kulture i hibridnosti a Svifta sa temom identiteta,
ali ih je obojicu najavio kao donosioce novina na knjiZzevnu scenu Velike Britanije. On
smatra da je ono $to povezuje jedanaest autora koje je odabrao, pa i Svifta i Kurejsija,
,,zajednicki odgovor na svet koji se menja tokom poslednjih godina starog milenijuma‘>*
(Finney 2006: 2) 1 uvida da teme o kojima oni govore sezu mnogo dalje od malenog ostrva
na kojem su pisane. Kako je to Fini lepo srocio, okvir britanskog romana se §irio paralelno
sa proSirivanjem njenog drustva. (Finney 2006: 3-4) Osim Finija, pronasli smo jo$ jednu
studiju savremene britanske knjizevnosti u kojoj se povezuju ova dva autora a koju bismo
zeleli da spomenemo; u studiji koja se osvrée baS na probleme stroge kategorizacije
odredenih savremenih britanskih romana nasli su se i Grejam Svift i Hanif Kurejsi, na
granicama postmodernog i postkolonijalnog diskursa. (Acheson 2005)

U diskusiji koja prethodi prikazani su najvazniji aspekti tumacenja sedamnaest
romana koje smo odabrali u svrhu ove analize. Na pocetku disertacije, naveli smo predloge

pet hipoteza i ocekivane rezultate na koje ¢emo se sada osvrnuti:

- Prva predloZzena hipoteza ticala se stava da stvaralastvo Grejama Svifta i
stvaralastvo Hanifa KurejSija povezuju brojne sli¢nosti iako se u knjizevno-teorijskoj
literaturi Grejam Svift najceSce svrstava u red postmodernih britanskih autora a Hanif
Kurejsi u red postkolonijalnih britanskih autora. Shodno tome, njihova dela se obi¢no ne
dovode u vezu 1 proucavaju se u razlic¢itom kljucu. Na§ oc€ekivani zaklju€ak je bio da ova
dva autora obraduju iste teme, samo na razli¢ite nacine, i da se njihova dela mogu uspesno
tumaciti u istom kljuc¢u. Kao mogu¢i izazov u ovom poduhvatu naveli smo ostavljanje po
strani svih politickih implikacija koje ¢ine da odredeno delo smatramo postkolonijalnim,
kao i obrnuti proces dodavanja politickih implikacija postmodernim romanima da bi se

tumacili u postkolonijalnom klju¢u. Smatramo da je prva hipoteza uspesno potvrdena

386 «“3 shared response to the changing world of the closing years of the millennium”
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prikazivanjem barem pet tematskih oblasti (u obliku pet odeljaka tre¢eg poglavlja) koje
povezuju dela ova dva autora i po kojima se tematika njihovog stvaralaStva preklapa. U
poslednjem odeljku ove disertacije, u smernicama za dalja istrazivanja, naves¢emo joS
barem dve tematske oblasti u kojima smo uocili sli¢nosti u stvaralastvu ove dvojice pisaca.
Prikazivanjem pet odeljaka u kojima je detaljno predstavljena zajednicka analiza odabranih
romana oba autora prema temama koje se poklapaju dosli smo i do oc¢ekivanog zakljucka
da obojica autora govore o istim pitanjima ali imaju drugaciji pristup, odnosno da govore o
savremenim promenama u drustvu do kojih je doslo tokom dvadesetog i pocetkom dvadeset
i prvog veka ali da biraju razliCite aspekte stvarnosti koje zele da prikazu. U diskusiji smo
se zatim osvrnuli na mogucnosti tumacenja dela ovih autora u jednom ili drugom
predlozenom kljucu. Predvideni izazov koji smo uocili nije bio toliko ozbiljan koliko nam
se Cinilo na pocetku istrazivanja, jer se ispostavilo da su dela ova dva autora jos sli¢nija po

tematici nego §to smo to isprva mislili.

- Druga predlozena hipoteza ticala se pojma hibridnog identiteta u postkolonijalnoj
teoriji 1 knjizevnosti koji se najcesce povezuje sa stapanjem ili meSanjem dve razliCite
kulture. Mi smo bili miSljenja da to ne mora nuZzno biti slu€aj, 1 da se pojam hibridnosti
moze prosiriti 1 na druge aspekte knjizevnih likova. Nasa osnovna namera bila je da se
pojam hibridnosti dovede u vezu sa delima Grejama Svifta, iako se obi¢no u knjizevno-
teorijskoj literaturi i nau¢nim radovima povezuje sa stvaralaStvom Hanifa Kurejsija.
Ocekivani zakljucak je bio da se pojam hibridnog identiteta moze tumaciti i kao meSavina
pripadnosti ,,staroj* i ,,novoj* Velikoj Britaniji. Smatramo da je i ova hipoteza potvrdena
navedenim primerima iz romana Grejama Svifta koji su predstavljeni u okviru pet odeljaka
treCeg poglavlja ove disertacije, kao 1 teorijskim okvirom koji ih potkrepljuje. Nas
zakljucak jeste da se pojam hibridnog identiteta moze tumaciti i kao meSavina pripadnosti
»staroj 1 ,,novoj* Velikoj Britaniji, ali bismo ga prosirili jer smo tokom istrazivanja
primetili da se pojam hibridnosti moze tumaciti na tako mnogo nacina da je nas pocetni
pristup ovom vaznom pitanju bio viSe nego skroman. Kroz KurejSijev citat vezan za
hibridnost koji smo naveli u diskusiji, izrazili bismo i sopstveni stav, da hibridnost

karakteriSe takvo bogatstvo viSeznacnosti da se on ne treba i ne moze dovoditi u vezu samo
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sa jednim svojim aspektom. U romanima Grejama Svifta kao nosioce hibridnog identiteta
mozemo smatrati ne samo junake koji su jednim delom svoje li¢nosti zarobljeni u proslosti
nacije, pa pripadaju ,,staroj* i ,,novoj* Velikoj Britaniji, ve¢ i one koji robuju sopstvenoj
liénoj ili porodi¢noj proslosti ili nagovestaju mra¢ne buducnosti, $to se jasno moglo videti

iz navedenih primera.

- Tre¢a navedena hipoteza odnosila se na sdm pojam hibridnog identiteta koji se
nacelno dovodi u vezu sa postkolonijalnom knjizevnos¢u, a mi smo bili misljenja da to ne
mora nuzno biti slucaj. Ocekivani zakljuc¢ak je bio da se ovaj pojam moze povezati i sa
postmodernom britanskom knjiZzevnos¢u, u nasem sluc¢aju sa delima Grejama Svifta. 1z
obrazlozenja prethodne hipoteze proizilazi da je ovakva moguénost otvorena u knjizevnoj
analizi i diskursu, a detaljnim prikazivanjem osnovnih postulata postmodernizma, kao
teorijskim okvirom koji ga potkrepljuje, prikazali smo da postmodernizam kao pravac u
sebi ima prostora za uocavanje i definisanje oblika hibridnosti koji nisu u direktnoj vezi sa
postkolonijalizmom. PoSto smo videli da postmodernizam podrazumeva preispitivanje i
postojanje razliCitosti, a da bi se bilo §ta preispitivalo ili bilo definisano kao razli¢ito tome
moraju postojati dve strane, smatramo da se u meduprostoru u kojem ovi procesi nastaju u
jednom trenutku uvek pojavi hibridnost, koja kasnije moze ali i ne mora prerasti u nesto
drugo (u slucaju hibridnog identiteta kako smo ga mi videli, tek treba da se vidi da li ¢e
Treci prostor u koji je on smeSten vremenom prerasti u nesto drugo, preciznije definisano).
Shodno navedenom, smatramo da smo primerima iz romana i prate¢im teorijskim okvirom
potvrdili i ovu hipotezu, prikazavsi hibridnost u jednom novom svetlu — kao prirodan

nastavak pluralizma postmodernizma.

- Cetvrta predlozena hipoteza glasila je da se u postkolonijalnu knjizevnost najéesce
svrstavaju dela koja se bave zivotima ljudi koji direktno poticu iz bivsih kolonija, koji su
emigrirali u Veliku Britaniju ili poti¢u od imigranata. Ocekivani zakljuc¢ak bio je da to ne
mora nuzno biti slucaj i da se polje obuhvatnosti postkolonijalne knjizevnosti moze i treba
prosiriti. Smatrali smo, vodeni filozofijom Misela Fukoa o odnosu istine i mo¢i, da nas na

putu saznanja niSta ne treba spreciti u nameri da budemo 1 ostanemo nepristrasni. Misljenja
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smo da svaki kriti¢ar treba da se emotivno odvoji od dela koje tumaci i da svesno donese
odluku da vidi stvari onakve kakve jesu. Ako to ucini, on ¢e se, kao mi, naci u situaciji da
mora da prizna da, uprkos viSe nego tragicnim sudbinama nebrojeno mnogo ljudi,
zanemarivanjem jedne strane u postojecem (ili, u slucaju (post)kolonijalizma
nepostoje¢em) dijalogu uskradujemo sebi mogucénost da sveobuhvatnije analiziramo
odredenu pri¢u. Nasa namera nije bila da umanjimo zlo koje je kolonijalizam doneo svetu
(a mi ¢vrsto verujemo da je u svakom slucaju doneo vise zla nego koristi), ve¢ nismo zeleli,
smatrajuci sebe nepristrasnim kriticarima, da sve ljude koji su se, silom prilika ili spletom
okolnosti, nasli na ,,pogresnoj* strani svrstavamo u istu kategoriju. U romanima kako
Grejama Svifta tako 1 Hanifa Kurej$ija posvedoc€ili smo brojnim junacima koji pripadaju
autohtonom stanovnistvu Ujedinjenog Kraljevstva a kojima kolonijalizam i kolonijalna
politika nikakvu korist nisu doneli. Naprotiv, onim stanovnicima Velike Britanije koji su
tesko ziveli ili jo§ uvek tesko zive kolonijalizam i njegove poslednice doneli su samo
otezavajuce okolnosti u ve¢ pretesku zivotnu situaciju. U slucaju Sviftovih tipi¢nih junaka,
koji obicno ne pripadaju najmarginalizovanijim slojevima drustva, videli smo da odsustvo
veliine sopstvene drzave i proSlosti koja je proglasavana slavnom unosi nemir u zivot
pojedinca 1 donosi sa sobom prazninu koju nema $ta da popuni. Po nama, svaki pojedinac
koji se rodi na tlu Velike Britanije cak i danas, u trenutku kada pisemo tekst ovog zakljucka,
oseca u nekom kontekstu breme kolonijalne istorije ove velike nacije. Nasa odluka je bila
da u ovoj disertaciji postkolonijalnu knjizevnost tumac¢imo u jednom Sirem kontekstu, §to
smo 1 ucinili, a nadamo se da smo doprineli tome da ona postane mesto na kome se zaista

svaciji glas moze cCuti.

- Nasa peta 1 poslednja predloZena hipoteza ticala se €injenice da se u postmodernu
britansku knjiZzevnost najces¢e ne svrstavaju dela koja se bave Zivotima ljudi koji direktno
poticu iz bivs§ih kolonija, koji su emigrirali u Veliku Britaniju ili poticu od imigranata, a
razlog tome su ve¢ vise puta pomenute politicke implikacije. Oc¢ekivani zakljucak je i ovde
bio da to ne mora nuzno biti slucaj. Slicno kao i u pristupanju prethodnoj predlozenoj
hipotezi, smatrali smo da i u ovoj situaciji kritiar treba i mora da bude i ostane

nepristrasan. Ipak, svesni smo ¢injenice da bi kontraargument za ovakvu vrstu pristupa
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mogao da bude da je sramno rec¢i da politicki faktor koji se vezuje za postkolonijalna dela
nije od kljucne vaznosti u tumacenju takve vrste knjizevnog stvaralastva. Mi smatramo da
on svakako jeste vazan, 1 ne bismo rekli ni da nije od klju¢ne vaZnosti (jo§ jednom
podvlac¢imo da ni na koji nac¢in ne umanjujemo sustinsku pogresnost kolonijalne politike),
ve¢ smo misljenja, §to smo u viSe navrata napomenuli tokom teksta ove disertacije, da bilo
kakva vrsta ,,obaveznog® tumacenja stavlja kriticara u neopravdanu poziciju moci a
pojedince o kojima piSe sputava i ograni¢ava ih na obitavanje u okviru strogo postavljenih
granica koje su obi¢no arbitrarne. Prihvatamo tezu da bi u odredenom kontekstu moglo da
se shvati 1 kaze da i druga 1 treca, sad ve¢ verovatno uveliko i Cetvrta generacija imigranata
osecaju teret svoje proslosti doseljenika, i ne mogu pobeci od te ¢injenice ni pred sobom ni
pred drugima. Ipak, mi ne mozemo nikako da prihvatimo da je to jedini nain na koji se
takvi ljudi mogu posmatrati i predstavljati. U analizi odabranih romana prikazali smo
barem nekoliko pojedinaca koji nemaju problem u vezi sa dvostrukim kodiranjem jer oni
snagom svoje li¢nosti 1 volje obavezuju i navode druge na koji nacin ¢e da ih posmatraju.
Pre svega zbog takvih knjizevnih likova, a i onih koji su manje hrabri da tako neSto sami
pokusaju, smatramo da je duznost kriti¢ara da pogleda dalje od necijeg porekla i boje koze.
Samo ako ostanemo otvoreni reinterpretaciji koju postmodernizam definiSe 1 propisuje,
mo¢i ¢emo da otvorimo put da se savremeni identitet u knjizevnosti, pa i u Zivotu, percipira
na jedan Siri nac¢in. Nadamo se da smo ovom disertacijom doprineli da se makar za
knjizevne junake koji ne mogu da pronadu sebe u savremenom britanskom knjizevnom

svetu pronade neko mesto koje ¢e im doneti préko potreban smiraj i slobodu.

I dok razmisljamo o svemu ¢emu smo posvedocili u romanima Grejama Svifta i
Hanifa KurejSija, ne moZemo se oteti utisku da smo mnogo toga naucili o svakodnevnom
zivotu, Covekovoj prirodi, istoriji, istosti/razli¢itosti, otudenosti, mo¢i se¢anja, poimanju
sopstva/Drugog, pa na kraju i o pozadini aktuelnog drusStveno-politickog stanja Velike
Britanije i o pravcima u kojem bi ona kao drzava i nacija mogla da krene ako bude smatrala
da treba da se otvori prema promenama. Tokom nase analize susreli smo se sa brojnim
podvrstama hibridnog identiteta — imigrantima ili potomcima imigranata koji su

zahvaljuju¢i moc¢i 1 bogatstvu pronasli svoje mesto u britanskom druStvu rigidno
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podeljenom na klase i u datom poretku stvari osecaju se nedodirljivo uprkos svojoj
razliitosti; primeri takvih likova u analiziranim romanima bili bi, na primer, Mamun Azam
iz Poslednje reci ili Zulma i Cili Hasan iz romana Crni album. Susreli smo se takode sa
imigrantima ili potomcima imigranata koji uprkos naporima ne mogu da pronadu svoje
mesto u drustvu; primeri takvih likova bili bi, na primer, Cangez ili Karim Amir iz romana
Buda iz Predgrada ako govorimo o imigrantima tamnije boje koze ili Kristina iz Svetlosti
dana ako govorimo o drugim Evropljanima. Kada je re¢ o imigrantima ili potomcima
imigranata, treba joS napomenuti onu grupu koja se nalazi negde ,,izmedu®, odnosno koja je
Lizgubljena u prevodu“. Primeri takvih junaka bili bi Sahid Hasan ili njegov prijatelj Cad iz
romana Crni album, kao 1 lik Ane Vuatsis iz romana Izvan sveta. Ako bismo posmatrali
autohtono britansko stanovnistvo, tu bismo mogli da napravimo istu podelu, te bismo tako
u prvu grupu, onih koji se zbog svog privilegovanog polozaja dobro snalaze u drustvu
ubrojali, na primer, Harija DZonsona iz romana Poslednja rec, Valeri RiCardson iz romana
Nesto da ti kaZem ili Saru Ne§ iz romana Svetlost dana. Kada je re¢ o predstavnicima
autohtonog britanskog stanovniStva koji ne mogu da pronadu svoje mesto u drustvu, kao
primere naveli bismo Prentisa iz romana Sporno pitanje, Toma Krika iz romana Mocvara,
Adama iz romana T7elo ili Voldoa iz romana Nistarija. Medu one koji su ,,izgubljeni u
prevodu® svrstali bismo Pola Seringama iz romana Majcin dan, koji je roden bogat ali
obitava u meduprostoru, kao i sasvim suprotan primer Rut iz romana Poslednja rec¢ koja
zbog svog siromastva ne moze da se adaptira novonastaloj situaciji. U ovoj poslednjoj grupi
posebno bismo spomenuli i Doroti iz Viasnika prodavnice slatkisa ili Sofi Karmajkl iz
romana Izvan sveta, zene koje se nalaze na granici onoga §to bi trebalo da budu i §to zele da
budu. Naravno, primera je jo§ mnogo, i sve smo ih mogli videti u okviru analize odabranih
romana u pet tematskih celina i pratece diskusije.

Da bismo naudili da razumemo zivot 1 svet oko nas, mozemo se okretati raznim
izvorima, a mi knjizevnost smatramo jednim od najlepsih i najprijatnijih. U okviru nase
analize videli smo da postoje junaci koji viSe vole Citanje nego bavljene trivijalnostima kao
Sto je ljubav — to su bili Dzamal iz romana Nesto da ti kazem ili Mamun iz Poslednje reci, a
prema Henriju, takode iz romana Nesto da ti kazem, kultura je vaznija od ljubavi. Vaznost

¢itanja klasika da bismo saznali viSe o Zivotu i svetu mogli smo videti istaknutu u romanu
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Intimnost, u liku Dzejevog rodaka, kao i u likovima Harijevih striceva u romanu /Izvan
sveta. U romanu Telo Mete je Citao klasike nadajuéi se da ¢e u njima naci neko objasnjenje
za tajne zivota, a 1 Anita je Voldou u proSlosti Citala klasi¢ne tekstove u romanu Poslednja
rec. Uticaj knjizevnosti na zivot ljudi uopste mogli smo videti u liku Bila Anvina iz romana
Od tada zanavek koji je zeleo da bude Hamlet, isto kao i Ralf u romanu 7elo. Da nas neko
pita, mi bismo rekli da je najbolje Citati iz ljubavi, jer se tako najbolje u¢i. Dalje, u analizi
odabranih romana, mogli smo nauciti da osim ¢itanja treba da ne ostajemo na istom mestu i
prosirujemo svoja znanja i horizonte — videli smo primere junaka koji teSko prihvataju zivot
u svojoj statiénosti; takvi su roditelji Sahida Hasana iz romana Crni album koji ne putuju,
osim jednom godis$nje u Karaci, zatim roditelji Dzoa Karmajkla iz romana Izvan sveta koji
samo jednom godisnje odlaze u Margejt. U Poslednjoj turi mogli smo da vidimo da je brak
jednog od glavnih likova, Reja Dzonsona, propao upravo jer nikada nigde nije putovao sa
suprugom. Porodica Toma Krika u romanu Mocvara takode kao da je bila zakopana u
mulju svog porekla. Konacno, u romanu loleo bih da si tu putovanje ima gotovo
simboli¢an smisao — ono za DZeka Lakstona predstavlja i napor i zadovoljstvo. U slucaju
porodica Krik 1 Lakston, trebalo je da ih svet ne pogada, jer zZive daleko od njega u dubokoj
unutrasnjosti drzave, ali za razliku od Krikovih, Lakstonovi su ostali na svojoj zemlji
dovoljno dugo da se i to pravilo izmeni. Grad i blizina brojnih populacija ne predstavljaju
izvor nelagodnosti samo za ljude poput DZeka Lakstona, mogli smo da vidimo da i Prentis
u romanu Sporno pitanje zazire od guzvi u metrou a slicna su Adamova razmisljanja o
blizini ljudi u romanu 7elo. Nasuprot njima, imali smo prilike da se susretnemo sa
pripadnicima mlade generacije koji smatraju da je bas veliki grad, odnosno prestonica
London, prilika da se iskoriste sve moguénosti koje zivot pruza; takve primere mogli smo
videti u liku Gejbrijela iz romana Gejbrijelov dar, Karima iz romana Buda iz predgrada,
kao i Sahida iz romana Crni album. Naroéito za pojedince mesovitog porekla, kao $to su
Sahid i Karim, njihova rodna mesta poput Kenta ili predgrada juznog Londona ¢ine da se
osecaju razli¢ito i ne samo tako, ve¢ kao jedini razli¢iti u svom najblizem okruzenju $to
pogorSava opSti osecaj izolovanosti. Iz analize ovih i sliénih romana smo videti da
putovanje ne mora obavezno da podrazumeva velike razdaljine; ponekad i odlazak u drugi

deo grada moze nekome da promeni zivot, na bolje, kao u slu¢aju Karima Amira kome je
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preseljenje iz predgrada u grad donelo barem stvarnu priliku da ucini ono $to je zeleo, ili,
na gore, kao u slucaju Dzeka Lakstona kome je Zivot izgubio na kvalitetu selidbom.
Predgrade uopSte u analiziranim romanima predstavlja sistem koji ima sopstvena pravila,
Sto smo mogli videti ne samo u delima Hanifa Kurejsija, ¢iji su svetovi predgrada nasiroko
analizirani u nau¢nim radovima, ve¢ i u romanu Grejama Svifta Svetlost dana, u kojem je
on predgrade upravo iz pomenutih razloga proglasio imperijom. Priroda, nasuprot urbanoj
sredini, u analiziranim romanima predstavljena je kao utoCiSte koje je blize iskonskom
stanju mira i blazenosti — takva su mesta sanatorijum u kojem se nalazi Prentisov otac u
romanu Sporno pitanje kao 1 uto€iSte na malenom gréckom ostrvu koje naseljavaju
Engleskinje koje su pobegde iz velikog grada da bi zZivele u komuni u romanu 7elo. Uz
motiv prirode bismo jo§ spomenuli da smo kod obojice autora uocili da se u njihovim
narativima zene bolje snalaze u prirodi nego muskarci, takvog je misSljenja Prentis, takode u
romanu Sporno pitanje, a to smo imali prilike da vidimo i u romanu 7elo.

Osim motiva putovanja, motiv porodice je nesto §to bismo posebno izdvojili iz ovog
istrazivanja, kao u primeru Karima Amira u romanu Buda iz pregrada koji smatra da mora
da ostane jak jer je njegov otac oduvek strogo verovao da ne smeju da se sramote pred
Britancima. Interesantno je $to doslovce isti motiv imamo u romanu Sporno pitanje, gde je
Prentisov otac smatrao da ne sme da se obruka pred neprijateljem, u njegovom slucaju
vojnicima Nemacke, dok Prentis smatra da ne sme da se obruka pred predstavnicima
domovine u kakvoj je Ziveo njegov otac, $to je u njegovom slucaju njegov Sef Kvin. Osim
ovakvih pozitivnih primera, zapamtili smo i1 poneki ruzan, te tako u dva romana imamo
predstavljene primere zlostavljanja u porodici, Sto se dogodilo Helen Atkinson u romanu
Mocvara 1 Adziti u romanu Nesto da ti kazem. Susreli smo se takode sa primerima
zamiSljenih domovina, od kojih bismo izdvojili one u kojima likovi Haruna i1 Anvara iz
romana Buda iz predgrada pate za Indijom ali nemaju nameru tamo da se vrate, kao i onaj u
kome Mamun iz Poslednje reci kao zamiSljenu domovinu sanja upravo Veliku Britaniju,
onakvu kakvom je on vidi. U romanu Crni album takode smo mogli videti primere mladih
ljudi koji Zele da se vracaju svojim korenima, ali ne znaju gde tacno treba da idu. Primere
ljudi koji misle da znaju Sta treba drugima koji su, prema njihovom misljenju, u mnogo

losijoj poziciji, mogli smo da vidimo u liku Rijaza iz Crnog albuma ili Sare Nes iz Svetlosti

367



dana. Svedocili smo 1 gubitku vere u Boga, kao u slucajevima Toma Krika u romanu
Mocvara 1 Zulme Hasan u romanu Crni album; posebno je interesantno to Sto njih dvoje,
iako ih razdvajaju generacijske, nacionalne i verske razlike, imaju gotovo isti stav o religiji.
Tokom analize romana susreli smo se sa prikazima uzaludnosti Zivota mlade generacije, $to
smo mogli videti kod likova Sandre Pirs iz Viasnika prodavnice slatkisa 1 Dzulije iz
Poslednje reci; mogli bismo vrlo lako zamisliti njih dve u istom noénom klubu nekog petka
uvece. Nasuprot njima, videli smo pripadnike generacije koja je smatrala da treba i ima za
$ta da se bori — poput oca Sahida Hasana iz romana Crni album koji je bio pilot tokom rata
1 borio se na strani Britanaca, Roberta Bica iz romana Izvan sveta koji je u ratu izgubio
ruku, ili Prentisovog oca iz Spornog pitanja kojeg je zatvorio i mucio Gestapo. Primer
pripadnika mlade generacije koji smatra da treba i mora da se bori je Tom Lakston iz
romana Voleo bih da si tu, ali rekli bismo da su njegovi osnovni ciljevi bili manje plemeniti,
Sto je na odredeni nacin konstatovao i njegov brat Dzek. Svedocili smo postojanju gotovo
viteSkih ideala u verovanju starije generacije; Dzejev otac iz romana Intimnost je bio
kavaljer, kao Sto je Harijev otac Robert Bi¢ iz romana Izvan sveta kavaljer. Ipak, jedan
takav sistem imao je i svoje mracnije i rigidnije strane, te se tako Prentis u romanu Sporno
pitanje se€a roditeljskog kaznjavanja, a njega se takode sec¢a i Adam u romanu 7elo.

I nisu sva nasa zapazanja vezana za proslost iz koje treba da u¢imo; da bismo se
otvorili prema buduénosti, trebalo bi pazljivije da poslusamo rec¢i Adzite u romanu Nesto
da ti kazem, koja nam je priznala kako se oseca u Sjedinjenim Americkim Drzavama nakon
teroristickih napada; drugu stranu njene price mogli smo cuti od Toma Lakstona u romanu
Voleo bih da si tu, ludo hrabrog vojnika koji je otiSao u Irak spreman da pogine. Istina o
ratovima koji se danas vode na Bliskom istoku 1 njithovim posledicama verovatno se nalazi
negde izmedu ta dva stava. Trebalo bi dobro prouciti 1 stav Kler Robinson, takode iz
romana Voleo bih da si tu, koja englesko selo koje hrani naciju vidi kao svoje privatno
igraliSte. Likovi poput nje treba da nas nauce kako ne treba gledati na Zivot. Treba takode
da budemo oprazni kada ¢itamo o stavovima zena poput Didi Ozgud iz Crnog albuma ili
Lijane Lucioni iz Poslednje reci koje su odusevljene tamnom bojom koze svojih ljubavnika
— takvi stavovi prete da nas opet odvedu u domen egzotike i prizovu ozloglaseni

Orijentalizam. Grejam Svift 1 Hanif Kurej$i kroz svojih sedamnaest romana zaista su nas
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proveli kroz jedan mikrokosmos bogat razli¢itostima, S§to se nadamo da smo preneli u
rezultatima ovog istrazivanja. Ostaje da dobro o svemu razmislimo, pa da razmislimo jo$
jednom. Potrebno je da preispitamo, priznamo i prihvatimo postojanje istosti 1 razliCitosti, a
zatim 1 njihovo medusobno preklapanje na polju hibridnosti koje je bilo glavna tema ovog
istrazivanja. Odbacivanje binarnih suprotnosti i strogih podela omoguc¢ava nam smestanje
analiziranih knjiZzevnih dela i junaka u meduprostor, odnosno Tre¢i prostor, koji predstavlja
neminovnost na putu boljeg i jasnijeg definisanja njihovog polozaja u buduénosti. Vazno je
da nastavimo da ¢itamo i tumacimo, i nikada ne zaboravimo da posle svakog tumacenja
dolazi neko novo, samo treba ostati otvoren za (re)interpretaciju. Na kraju, vazna je i sama
prica, koja je od pamtiveka pratila coveka na njegovom Zivotnom putu; vazno je da se pise,
i da svaki pojedinac koji to zeli dobije svoj glas i ostavi za sobom pisani trag. Jer, reCima
Hanifa Kurejsija: ,,Nikada ne mozete znati kakvo znaCenje ¢e vase re¢i imati za vas ili
nekog drugog; ili kako ¢e izgledati svet koji one stvore. Mogucnosti su bezgrani¢ne.

Problem sa ¢utanjem je $to znamo tacno kako ¢e ono da izgleda.“**". (Kureishi 2011: 347)

4.2 Smernice za dalja istrazivanja

Kao sto je prethodno pomenuto, dela Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija nisu u vecoj
meri tumacena u okvirima Republike Srbije. Na univerzitetima u Beogradu i Novom Sadu
uradena je svega jedna doktorska disertacija koja se u celini bavi delima jednog od ova dva
autora a svega par koje se jednim svojim delom bave njihovim delima: na Univerzitetu u
Novom Sadu Borjanka DPeri¢ istrazivala je naraciju u romanima Grejama Svifta, na
Univerzitetu u Beogradu Jelena B. Jani¢ijevi¢ bavila se problemom identiteta u odabranim
delima Grejama Svifta posmatraju¢i ga kao postmodernistickog autora, dok se Ivana M.
Todorovi¢ bavila dijahronijskom analizom nekih aspekata drugosti u Cetiri kratke price
Hanifa Kurejsija.”*® Pomenute disertacije smatramo veoma vrednim doprinosom na putu

istrazivanja dela ova dva autora, kojem i sami zelimo da doprinesemo ovom disertacijom.

% “You can never know what your words might turn out to mean for yourself or for someone else; or what

the world they make will be like. Anything could happen. The problem with silence is that we know
exactly what it will be like.”

Od navedenih doktorskih disertacija, jedino se disertacija Borjanke Deri¢ bavi isklju¢ivo delima jednog
autora, dok druge dve disertacije ukljucuju dela vise autora.

588
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Mnogo je tema vezanih za romane Grejama Svifta i Hanifa Kurejsija koje nisu mogle
biti ukljuene u okvir ovog istrazivanja, koje bu u tom slucaju postalo preobimno. Ovom

prilikom bismo se sazeto fokusirali na dve nama najinteresantnije:

— Biografski elementi u prozi

Oba autora ¢ije su dela analizirana u kontekstu ove doktorske disertacije

»optuzivana®“ su da koriste autobiografske elemente u svojoj prozi. Kako to obi¢no biva,

.....

njegov roman Intimnost. Sam Kurej$i smatra da je tekst piS¢evih dela autobiografski u onoj
meri u kojoj oslikava piS¢eva interesovanja: ,,To je tekst, to nisam ja. Ja nisam taj tekst.“>*’,
(Yousaf 2002: 25) S druge strane, ima onih koji smatraju da je veoma tesko odvojiti
Kurej$ijev privatni zivot od zivota likova prikazanih u njegovim delima; takvog je
misljenja, na primer, kriticar Bredli Bjukenan, autor studije o Kurej$iju, koji je ¢itav odeljak
u svojoj studiji posvetio ,,biografskom citanju* Kurejsijevih dela. (Buchanan 2007: 31-40)
Ne treba naglasavati Cinjenicu da Bjukenan nije jedini koji je to primetio; gotovo da ne
postoji kriticar KurejSijevog dela koji bar na neki nacin tu ¢injenicu ne spomene. Slazemo
se da primera za pomenuto ima mnogo — svaki KurejSijev roman, kratka prica ili scenario
koji se bave osobom iz meSovitog braka u Britaniji mogao bi se pripisati sopstvenom
iskustvu autora. Isto tako, svaki muski lik koji je neveran mogao bi se shvatiti kao pisac
koji prica kroz njega jer KurejSijeva neverstva i ljubavne avanture nisu tajna. Neki odlaze
jos dalje — ako se godine glavnog junaka u nekom delu poklapaju sa godinama Kurej$ija u
trenutku kada je pisao roman, on se odmah shvata kao vrsta ispovesti. Kod Grejama Svifta
je situacija malo drugacija — za razliku od Kurejsija, Svift zivot zivi tiho i povuceno, daleko
od ociju javnosti, sa istom partnerkom koju je upoznao kada je bio na poslediplomskim
studijama 1 sa kojom je u vezi ve¢ decenijama. Samim tim, ako ga neko i poveze sa nekim
od likova ili dogadaja u njegovim romana, to nema toliki odjek. Osim toga, Sviftova proza

nije ni blizu ,,skandalozna‘ kao Kurej$ijeva, i nikada se ne granici sa dobrim ukusom. Ipak,

589 “It is a text, not me. I am not the text.”
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ne moze se pobeci od Cinjenice da Svift piSe o ljudima iz sopstvenog okruzenja, da mu je
otac bio odlikovani pilot iz Drugog svetskog rata, kojim je Svift bio op¢injen kao decak jer
je stalno o njemu sluSao. Ne moze se poreci ni da je Sviftovo poreklo, barem sa ofeve
strane, sli¢no poreklu likova o kojima pise. U ovom kontekstu, najvise ,,biografski® romani
Grejama Svifta bi bili Sporno pitanje 1 Izvan sveta, jer se bave figurom oca, pilotima,
Drugim svetskim ratom. Zbog svega navedenog, i kod jednog i kod drugog autora bi bilo
interesantno videli $ta bi se sve moglo podvesti pod autobiografske elemente u prozi, i

videti da li 1 na tom polju postoje neka poklapanja (nasuprot o¢iglednim razlikama).

— (Ne)Predstavljanje zenskih likova

Analizom odabranih romana primetili smo da su Zenski likovi daleko manje
zastupljeni od muskih u delima kako Grejama Svifta tako i Hanifa Kurejsija. Otisli bismo 1
dalje od toga — u slucaju Svifta, Zenski likovi su ¢esto kljucni ali nerazvijeni, dok su kod
Kurejsija oni Cesto objektivizirani, prenaglaseni u seksualnom smislu, ali opet pomalo
neubedljivi. Piter Vidouson je primetio problematiku Sviftovog nepredstavljanja Zenske
strane pric¢e u svojoj studiji o njemu, ali tu ideju nije razvio do kraja (Widdowson 2006:
112-114), a isti je slucaj i sa Pamelom Kuper i njenom analizom Sviftovog romana
Poslednja tura, u kojoj ona Sviftove junakinje poredi sa junakinjama dela koja ona naziva
mizoginim viktorijanskim romanima (Cooper 2002: 20), a rodnu neravnopravnost u
predstavljanju likova navodi kao temu za dalju diskusiju, sugeriSu¢i da bi radanje dece
moglo da bude zamena za zensku stranu price, ali ne idu¢i dalje od toga. (Cooper 2002: 81-
83) Bilo bi interesantno, na primer, detaljnom analizom teksta utvrditi iz koga razloga u
Sviftovoj Poslednjoj turi Ejmi, Mendi 1 Dzun imaju tako vazne uloge a njihovi likovi ostaju
na marginama Sviftovog knjizevnog sveta. Ako bismo rekli da bi mozda bilo tesko u
narativnom smislu razviti lik Dzun usled njenog mentalnog stanja (mada takav zahtev
uopste nije nemoguc), takvo ,,opravdanje* ne mozemo naci za druga dva pomenuta lika.
Slicno bi se moglo reéi i za likove Ajrin, Doroti, DZenet 1 Sandre u Viasniku prodavnice
slatkisa, lik Meri u Mocvari, lik Helen u Svetlosti dana ili lik Eli u Voleo bih da si tu.

Zapravo, postoji jedan obrazac koji Svift ponavlja u vecini svojih romana — Zene ili nisu
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prisutne, ili su u drugom planu. Jedini izuzetak od tog pravila bili bi romani Sutra i Majcin
dan koji za glavne junake imaju zene ili roman Od tada zanavek u kojem Svift, netipi¢no za
svoje stvaralaStvo, u pricu uvodi mnostvo Zenskih likova, i one su vrlo zive, klju¢ne za
pricu i ispred svog vremena. Snalaze se u vrtlogu neverstva, Ciji su nekad i same deo, i
upravljaju univerzumom kao da njima pripada, dok muski likovi, skloni introspekciji,
uspevaju tek da provire u njihov fantasticni svet. Bilova majka, Rut, Elizabet, Alis, gospoda
Poter koja je uspela ¢ak da navede ¢oveka na samoubistvo; tuga zbog Rut nije ono Sto je
dokrajcilo Bila, sa ivice ga je gurnula ona u pripijenoj haljini, kao obe¢anje nedozivljenih
mogucénosti. Nagovestaj Sviftove mogucénosti razvijanja Zenskih likova mozemo videti u
Svetlosti dana u vidu junakinja Rite 1 Sare. Obe su vrlo emancipovane i ponaSaju se
samostalno i u skladu sa svojom voljom, ne obaziru¢i se previse na prohteve i htenja svojih
“jacih” polovina. Tako potpuno razli¢itog porekla i nivoa obrazovanja (Rita je daleko
siromasnija i radila je kao sekretarica menadzera u fabrici za izradu proizvoda od kartona
pre dolaska u detektivsku agenciju), one predstavljaju modernu Zenu, spremnu da se izbori
za sebe, iako ne uvek i sa sopstvenim demonima. U ovom istom romanu primetili bismo
maestralnu izvedbu price o Kristini, koja na veoma upecatljiv nacin predstavlja Drugo.
Suprotno Sviftovoj, KurejSijeva proza obiluje Zenskim likovima, ali onakvim kakvi
samo mogu da naljute feministkinje. Ve¢ina Kurejsijevih Zenski likova se kre¢e izmedu dva
polariteta: ili su vrlo zive, oslobodene svih drustvenih stega i prenaglaseno seksualne ili su
hladne, neprivlacne i ,,zaglavljene* u uzaludnosti svog postojanja, onakvog kakvim ga one
vide. U njegovim romanima postoji obilje i jednih i1 drugih, a one najupecatljivije koje bi
spadale u prvu grupu su likovi Elenor ili Dzamile iz Bude iz predgrada, Didi 1 Zulme iz
Crnog albuma ili Mirijam iz Nesto da ti kazem. Cak i manje razvijeni ovakvi likovi u
Kurejsijevoj prozi dobijaju daleko upecatljivije mesto nego u Sviftovoj — primeri bi bili lik
Sinko iz Bude iz predgrada ili lik Nine iz Intimnosti. U drugu grupu spadala bi, primera
radi, Karimova majka Margaret iz Bude iz predgrada, Dzejeva supruga Suzan u Intimnosti i
Dzamalova supruga Dzozefina u Nesto da ti kaZzem. Vazno je napomenuti da Kurejsi u
svojoj prozi ¢esto razbija stereotipe; u njegovim pricama Engleskinje, za koje bi se tipi¢no
ocekivalo da budu emancipovane, obrazovane i1 slobodne, vaspitane u demokratskom

okruzenju i slobodne da zZive kako Zele na kraju dvadesetog ili po¢etkom dvadeset i1 prvog
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veka, umeju da budu trome, depresivne, nesigurne, vezane za kucu, na ivici nervnog sloma.
S druge strane, zene stranog porekla, obicno druge generacije imigrantkinja, za koje bi se
tipi€no oc¢ekivalo da budu tradicionalne, strogih shvatanja, mozda ¢ak i okrenute veri (u
slu¢aju muslimanki mozda i pokrivene), u Kurejsijevim romanima umeju da budu vrlo
emancipovane, pa i zestoke, politicki aktivne, opasne, seksualno oslobodene. Ipak, nije
redak ni obrnut slucaj, jer Kurejsi, kao autor mesSovitog porekla nikada ne staje ni na ¢iju
stranu. Cak i Zenski likovi na granici komi¢nog, poput priproste i nespretne Hane iz
Gejbrijelovog dara, predstavljaju ,,strano“ i ,,nepoznato” na jedan specifican, inovativni
nacin. Za razliku od Kristine u Svetlosti dana, Hana nije samo lutka od papira sa kojom se
neko poigra pa je vrati na mesto. Za razliku od Sviftovih, u KurejSijevim romanima
dominiraju zene, jer ¢ak i onda kada su pokorne i poslusne u skladu sa tradicijom, poput
Adzite u Nesto da ti kazem, one ostavljaju neizbrisiv trag u Zivotima glavnih junaka. I
pored toga, KurejSija ponekad kriticari optuzuju da je mizogen (videti, na primer: Thomas
2005: 139-145 ili Buchanan 2007: 161-162), §to je stav koji mi ne delimo, pa bi bilo veoma

interesantno dokazati suprotno.
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Mpwnor 1.

M3jaBa o0 ayTopCcTBY

MoTnucaHn-a Bosrna A. L AnEA VTR
6poj ynuca 10069 /A

T

UsjaBmbyjem

[a je AOKTOpCcKa aucepTauuja Noj HacrioBom

XUBPUARU UAEHRTUTET Y POMAHUMA
Meesama Coudta U Xavnpa Keeduuda

® pe3ynTaT COMNCTBEHOr UCTPaXnesa4kor paaa,

* [a npeanoXeHa aucepTaumja y LENWHU HU Y AeSoBUMa Huje Buna npeasnoxeHra
3a pgobuvjare BMNO Koje AunnoMe npema CTYAMjCKMM nporpammma Apyrux
BMCOKOLUKOMNCKUX yCTaHOBa,

®* [a Cy pe3yntaTtu KOPEeKTHO HaBeaeHU U

° [a HWCaM Kpwuo/na ayTopcka npaBa M KOPUCTWO MHTENEeKTyanHy CBOjuHY
APYrvx nuua.

MoTnuc goKTopaHaa

Y Beorpagy, 23.02.20A8.

Beena Naeauds
-y ()




Mpunor 2.

M3jaBa 0 MICTOBETHOCTM LUTaMNaHe U efIeKTPOHCKe
Bep3nje AOKTOpPCKOr paga

. -
Vme n npesume ayTopa Gooana A | nEAUR

Bpojymmca _ N1COG6 9/,&,

Cryavjckn nporpam _ AAC. MSAMN KYWeUNMEBROCT DRK

Hacnos paga XV\EPM_A,\-’«LA UAEHTUTET M PoMARUMA
ree3ama Caupra u XaHuda Kypeduuda
Mewtop _DPod. AP DorArt MNAYHoBUR

Motnncann __IsooanA by, Crepun

u3sjaBrbyjeM fa je WwTamnaHa Bepswja Mor AOKTOPCKOr pada WCTOBETHa efIeKTPOHCKO]
BEp3WjM KOjy cam npegao/na 3a objaBrbuBame Ha nopTany [durmtanHor
peno3uTopujyma YHusep3suteta y Beorpaay.

[osBorbaBam ga ce objaBe Moju NUYHM nojauu BesaHu 3a fAobwujare akagemckor
3Barba AOKTOpa Hayka, Kao LITO Cy MMe U nNpesume, rognHa n MecTo pohera n gatym
onbpaHe paga.

OBM nnyHM nogauu Mory ce o6jaBuTM Ha MpexHUM CcTpaHuuama Aurmtande
BubnuoTeke, y eNEKTPOHCKOM KaTanory u y nybnukaumjama YHusepsauteTa y beorpagy.

MoTnnc gokTopaHaa

Y Beorpagy, 23.02.2C48.

Boqima T nea i
U J




Mpunor 3.

MU3jaBa o kopuwhewy

Osnawhyjem Yuusepautetcky 6ubnuoteky ,Ceetosap Mapkosuh* ga y [Qurutantu
penosntopujym YHusepauteta y Beorpaay yHece Mojy AOKTOpPCKy AucepTauujy noa
Hacnosom:

XMSP\AAHu\ MAERTUTET M PeMARUMA
Peedarna CBubra v Xanuda KyPedwudia

KOja je MOje ayTopCcKO Aeno.

[dwucepraunjy ca cBum npunosvma npenao/na cam y enekTpoHCKOM hopMarty rnoroaHom
3a TPajHO apxvBnpame.

Mojy ROKTOpCKy AucepTauunjy noxparbeHy y Jurutaniv penosvtopujym YHusepauteTa
y beorpagy mory aa kopucTe CBU Koju nowTyjy oapeabe cagpxaHe y onabpaHom Tuny
nuueHue KpeatvsHe 3ajeanuue (Creative Commons) 3a kojy cam ce ogny4vo/na.

1. AytopcTtBo
2. AyTOpCTBO - HEKOMEpLUMjanHo
@yropcmo — HekomepuwujanHo — 6e3 npepaae
4. AYTOpCTBO — HEKOMEpUWjanHo — 4enUT! NoA4 UCTUM yCrioBuMa
5. AytopcTteo — 6e3 npepage
6. AyTOpCTBO — AENUTY NoAg UCTUM YCnoBrma

(MonuMo fa 3aokpyxuTe camo jeaHy o4 WECT MOHYReHUX NuueHuW, KpaTak onuc
nuueHum Aart je Ha nonefuHu nucTa).

MoTnuc pokTopaHga

Y Beorpagy, 23 <x.2cA&.

’EA;C; aste 'TA\/\@OL»/C(/
P LS <




1. AyTopcTBO - [lo3BOrbaBate yMHOXaBake, AUCTpUByuujy v jaBHO caoniuTasame
aena, u npepaje, ako Ce HaBeae UMe aytopa Ha HauuH ofpeheH o cTpaHe ayTopa
“nu gaBaoua nuueHue, Yak u y komepuwjanHe cepxe. OBo je HajcnobofHuja of cBux
nuueHyn.

2. AyTopcTBO — HekoMepumjanHo. [Jo3BorbaBate yMHOXaBare, AUCTpubyumnjy v jaBHo
caonwiTaBare Aena, u npepage, ako ce HaBefe MMe ayTopa Ha HauuH oapefeH of
cTpaHe ayTopa unu aasaoua nuueHue. OBa nuueHua He [o3BOSbasa Komepuujanyy
ynoTtpeby nena.

3. AyTOopcTBO - HekomepuujanHo — 6e3 npepage. [lo3BorbaBate yMHOXaBawbe,
anctpubyunjy n jaBHO caonwTtaeawe Aena, ©e3 npomeHa, npeobnukoBara unu
ynotpebe fena y CBOM [feny, ako ce Hasefe vWMe aytopa Ha HauuH ofpehen of
CTpaHe ayTopa wnu gasaoua nuueHue. OBa nuueHua He [03BOSbaBa KoMepuwujanHy
ynotpeby aena. Y ofHOCY Ha CBe ocTane nuueHue, OBOM NUUEHLOM Ce orpaHuyasa
Hajsehu obum npaea kopuwhera gena.

4. AyTOpCTBO - HEKOMepuMWjanHO — AenuTu noa vctum ycnosuma. [lossorbasate
YMHOXaBatrbe, AucTpubyunjy v jaBHO caonwiTaBarwe gena, v npepaje, ako ce Hasege
UMe ayTopa Ha HauyuH oapefeH of cTpaHe ayTopa unu aaBaola NuueHue U ako ce
npepaga AucTpubyupa nog WCTOM UnuM cnuyHom nuuyeHuom. OBa nuueHua He
L03BOrbaBa komepumnjanHdy ynotpeby gena v npepazga.

5. AytopctBo — 6e3 npepage. [o3BorbaBate yMHOXaBare, ANCTpubyuujy w jaBHO
caonwrasame gena, 6e3 npomeHa, npeobnukosara unu ynotpebe genay csom geny,
ako ce Hasede MMe ayTopa Ha HauyuwH oapefeH of cTpaHe ayTtopa wnu Aasaoua
nuuerye. Osa nuueHua 4o3BoOrbasa komepuujanHy ynotpeby gena.

6. AytopctBO - genutu nod wuctum ycnosuma. [lossorbaeBaTe yMHOXaBame,
AncTpubyunjy 1 jaBHO caonwiTaBame Aena, u npepage, ako ce HaBefe ume aytopa Ha
HauvH oppeReH op cTpaHe aytopa wnu AaBaoua nuUeHUe W ako ce npepaga
avctpnbympa noa WMCTOM wauM cnndHoM nuueHuyom. Oea nuueHua [[o3BoSbasa
komepuujandy ynotpeby aena v npepaga. CnudHa je codTBEpCKuM nuLeHuama,
OHOCHO NuLeHUama OTBOPEHOT koaa.




